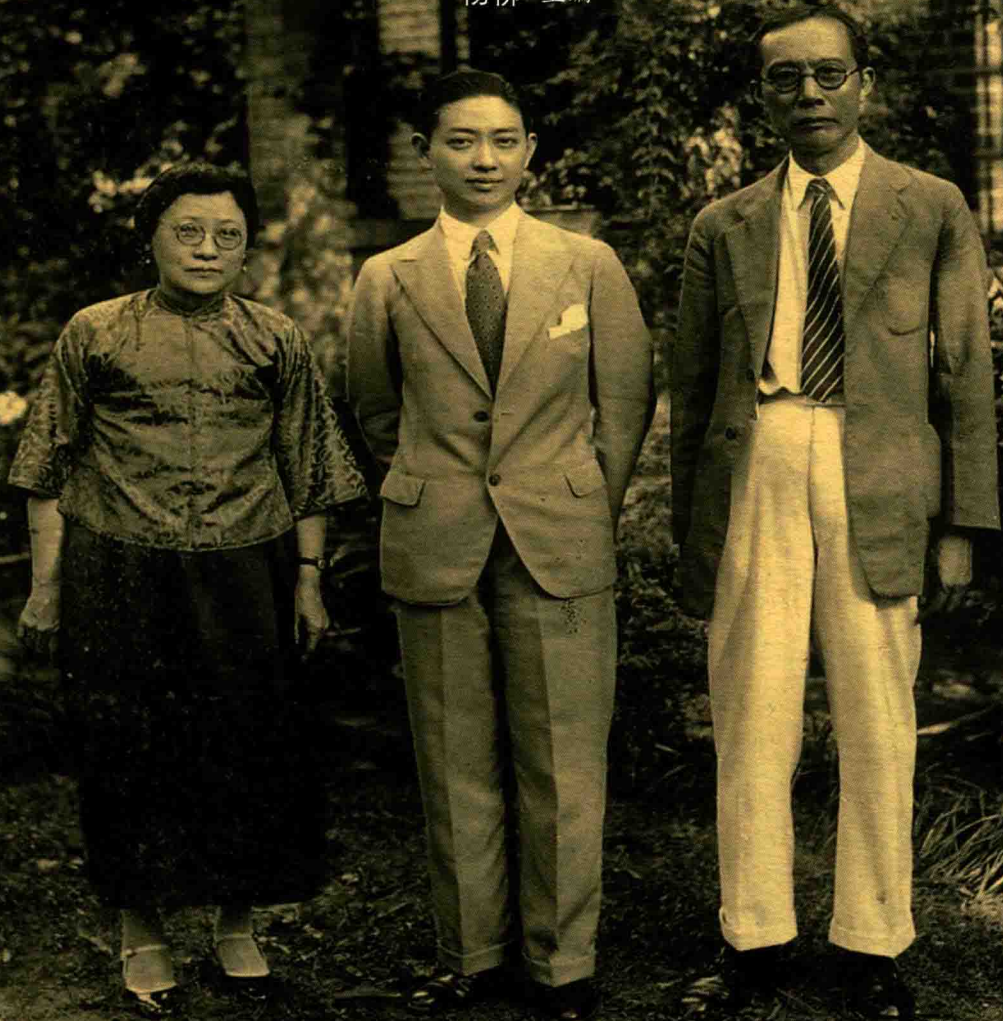


# 羊城后视镜

1

杨柳 主编



南方出版传媒  
花城出版社

# 羊城



## 后视镜 ①

杨柳 主编



南方出版传媒  
花城出版社

中国·广州

## 图书在版编目 (C I P) 数据

羊城后视镜. 1 / 杨柳主编. — 广州 : 花城出版社,  
2017. 11

ISBN 978-7-5360-8256-4

I. ①羊… II. ①杨… III. ①文化史—广州 IV.  
①K296. 51

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第243948号

出版人: 詹秀敏  
责任编辑: 李 谓 海 帆 安 然  
技术编辑: 薛伟民 林佳莹  
封面设计: 郭翰文

---

书 名	羊城后视镜. 1 YANGCHENG HOUSHIJING. 1
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)
开 本	787毫米×1092毫米 24开
印 张	12.75 1插页
字 数	400,000字
版 次	2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷
定 价	38.00元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

· 序

# 叩问历史风情 挖掘文化积淀

张汉青

羊城晚报报业集团高级编辑杨柳日前告诉我,《羊城后视镜》要出由她主编的第四个版本也就是八册系列丛书了,并说无论如何,要我为此事再讲几句。

说来话长。事情要回到2004年的夏天,两位在羊城晚报副刊部工作多年的记者吴绿星、杨柳,要将他们采写的有关广州古城的历史文化、风俗民情的特写汇编成书,并以颇为新颖的“羊城后视镜”作为书名正式出版。此事得到羊城晚报报业出版基金的赞助。我知道后也很高兴,并为之作序。这本书,于2004年9月由广东人民出版社出版。

但媒体和出版界的职业视觉和他们手中的笔,并没有停下来。从2005年开始,《羊城晚报》办起了《羊城沧桑》专版,吸引了众多作者的参加和读者的关注。几年下来,有关羊城历史的各类文字,林林总总,《羊城沧桑》版的知名度也由此日增。2008年2月,由《羊城沧桑》版主编杨柳编辑的《羊城后视镜》第②③册,由广东省出版集团花城出版社出版。

两年后，南方日报出版社于2010年2月出版了杨柳主编的《羊城后视镜》第④⑤册。我在2009年9月执笔写了第二篇序言。

岁月匆匆，现在已步入2016年夏天，《羊城后视镜》要出版共有八个分册的系列丛书了，由花城出版社出版。广东的几个出版社，好像接力赛般连续作业，十二年中出版了八本书，收集了数百篇描写羊城沧桑岁月的文章，这个现象引人深思。我重读了在为《羊城后视镜》写的第二篇序言中的话：“从出版社一再推出《羊城后视镜》这件事，可以使人感到，关心广州千年古城，了解羊城沧桑岁月，正是触动到社会发展的脉搏，点击了人们的心扉，表达了大批老广州人包括日益增多的新广州人对这座古城前生今世的关注。随着社会转型脚步的加快，这种叩问历史的现象并没有消失，相反还会日益强烈起来。我们的新闻媒体、出版界和广大读者的心，就经由这套《羊城后视镜》连接起来了。每个人都是生活在历史长河某一瞬间的个体，每个人又是有血有肉的活脱脱的社会一员，关心自己生活成长地方的山山水水，怀念自己的故土家园，这是人之常情。”这番议论，今日重提，似并未过时。我们现在不是经常讲到“乡愁”吗，二三千年前，南海之滨的羊城这片土地，同样也是苍茫绮丽的、我们的前人休养生息的“乡”。“乡愁”也好，“城愁”也好，总之都是对“根”的怀念和

依恋，是千言万语都化解不开的浓浓历史风情和文化积淀，是一种高尚的文化记忆、文化情怀。正因为如此，我一直认为，《羊城晚报》为叩问广州古城的沧桑，把羊城的“古”和“今”联系起来，从“鉴古”中加深对“观今”的深度，凝新老广州人之心，聚新老广州人之力，增强自信，开创未来，这件事做得很对，并结出了硕果。

习近平总书记最近在一次讲话中指出：“我们说要坚定中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信，说到底是要坚定文化自信。文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量。历史和现实都表明，一个抛弃了或者背叛了自己历史文化的民族，不仅不可能发展起来，而且很可能上演一场历史悲剧。”广州的文化钩沉、文化创新，还有很多工作要认真地去做，任重而道远。“广州”“羊城”这部大书，还需要动员更多有识之士，本着创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念，持之以恒地去探索、挖掘，去耕耘、描绘。期盼有更多类似《羊城后视镜》这种作品问世。

是为序。

2016年6月11日于爱绿楼

（作者为中共广州市委原副书记、原省人大常委会副主任）

# · 目 录

序 叩问历史风情 挖掘文化积淀 .....	张汉青	1
-----------------------	-----	---

## 老城纪事

架设海珠桥 .....		2
重建通车的海珠桥 .....		11
教堂初立羊城 .....		16
1932年，“南天王”争霸战 .....		22
1915年，广州人注视苍穹 .....		29
一宗教育的悲剧——弑师案 .....		37
“沃罗夫斯基”号的神秘之旅 .....		42
七七事变沸腾羊城 .....		45
盲公饼盒里的炸药包 .....		52
303号，曾降落天河机场 .....		56
20世纪50年代的“苏联热” .....		60
25万吨的梦 .....		67
1962年的广州“大地震” .....		73
岭南棋坛“杨陈争霸” .....		77
粤菜大检阅 .....		81

## 老城印记

《总理遗嘱》之谜 .....	88
70年前的羊城春节 .....	91
巴金心中的广州 .....	95
百年黄花岗 .....	101
嫦娥要对水自怜 .....	106
街头黄包车 .....	110
广州银幕春秋 .....	113
横墟港货一条街 .....	119
当铺与“君知” .....	121
龙旗下的广州城 .....	124
南方大厦辉煌时 .....	130
闹市，给贫民安个家 .....	134
为了告慰两万多个英灵 .....	137
新年总是新希望 .....	142
大街小巷改名换姓 .....	148
羊城高楼故事多 .....	149
一方墓碑侵略铁证 .....	154



提倡新生活必须揩油 .....	156
广九风雨 .....	158
消失了的月饼 .....	163

## 复活记忆

我家的衣食住行 .....	168
我从事过的行业故事 .....	190
我家的“海外关系” .....	201
《七十二家房客》因祸得福 .....	216
尘封的民俗——市井“斗蟀子” .....	218
公公婆婆辈的儿童节 .....	220
日寇在羊城的末日 .....	225
苏联城市规划专家在广州 .....	235
一丈三尺六——布票的故事 .....	238
忆棋父潘炮 .....	241
永汉路的牛骨汤 .....	245
在“番薯当饭食”的年代 .....	247
著名电影《南海潮》为什么没有下集? .....	252

## 榕荫茶坊

“大同”老门联 .....	258
“掘墓贼”奇谈 .....	259
飞机穿越海珠桥底 .....	261
老虎入羊城噬人 .....	262
关帝在羊城 .....	265
抗日童谣 .....	267
《点石斋画报》里的——广州人的奇怪故事 .....	269
奇艺食法 .....	271
市井叫卖 .....	273
顽童恶搞“叫卖声” .....	274
市井旧闻录 .....	275
西装友执烟头 .....	283

## 后记

抢救羊城的记忆 .....	杨 柳	284
可否建立“广州学” .....	林子雄	288

# 老城纪事



试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

# 架设海珠桥

□吴绿星

---

当初为桥墩打桩时，发现已经有前人挖过并打了桩……

---

1938年8月的一天，珠江上的海珠桥上人声鼎沸，各界群众在高呼口号，举行反日大示威。走在队伍前面的，是被人们称为“国母”的宋庆龄。她神色庄严，领着几千群众，走过钢铁桥梁，预示着艰苦地走向光明的彼岸。

海珠桥再次吸引全国人民的目光。

这座连通广州南北的三孔钢梁桥，全长180米、宽18米，中间车马通道12米。未建之前，来往两岸就靠舟楫，一遇风雨，波浪连天，惊恐万状。而一江之隔的河南，商业凋敝，文化落后，难与河北并驾齐驱。光绪年间，已经有人希望架设大桥，并提出利用靠近江岸的大礁石——海珠石（后已炸）架设桥柱，再横架桥梁贯通南北。因为没钱，只能搁浅。但仍有人试图筑桥，最终也当然失败。





海珠桥火花

## 见过世面，决定采用“开合式”铁桥式样

20世纪20年代末，陈济棠治理下的广州百业兴旺，河北车马川流不息，市政当局要员望着滔滔江水的南岸，叹息过后，又萌生建桥愿望。当时广州计划要变成“世界名都”，南北发达，非有铁桥不可。市长林云陔批准这个设想，由市设计委员会筹划。经考察、筹划，桥的位置确定在维新路（今起义路）直达河南厂前街，即今南华东路——珠江最狭窄之处，大概200米；而且，维新路在城市中轴线，北连中央公园、市政府、纪念堂等，在此既贯通四周，也加强商务要枢。

桥的式样讨论中，有两种意见，一是传统的固定大桥；不过有人提出，珠江地处冲繁，军舰帆船、轮渡货艇往来如织，固定式的桥梁对维持交通不利，因为桥底距离水面一高，两岸斜坡就拉长，这种格局在闹市之中显得阻滞。热烈的讨论渐渐归于统一，建座能活动的大桥。当时市政府很多人都到过外国视察、留学（孙科时期广州的六个局局长全是真才实学的留学生），见过世面，知道英国1779年在科尔布鲁克建了世界第一座铁桥后，

滔滔珠江，未有海珠桥前，两岸景象迥异



如今世界的桥梁技术已得到很大发展，旋转式、高举式、推动式、开合式的各种活动铁桥都出现了。各抒己见之后，决定采用“开合式”：桥的两端向上展开，用64匹马力的电动机，一展一闭仅用5分钟。为减轻重量，桥面还可以铺木板，洒上沥青。桥上建大桥管理人的住宅，以便随时开启。于是，方案讨论得越来越完善。

1929年春，广州市政府向社会进行建造铁桥招标，上门投标的三家中，德国公司建筑费开口400万两白银，中国公司开价300万两白银，而美国慎昌洋行最经济——103万两白银。这家美国建筑商，在中国东北等地建设了不少大型项目，信誉度高。自然，工程最终将由他们承建，具体施工的则是马克敦公司，监理是广州工务局。

## 惊奇发现：光绪时在此地也试图建桥

当远古的人们小心翼翼地走过独木桥时，还不知道什么叫桥墩。后来，建桥的人都知道，建桥首先造桥墩。1929年12月1日开工时，马克敦公司当然照常规先钻探河床。炮口般的铁管，从水面垂直钻下，四周用木架支撑，使之不能摇动。再用钻机在管内旋转钻探。经过钻探，出了第一次成果，得知珠江的河床分为三层，上面为浮沙污泥，中间为细砂和黏土的混合，下层为红色硬性的黏土。人们格外注意底层，在水中还看不出名堂，干了后比红砂石更加坚硬，这无疑给广州人带来了好消息，红色黏土可以大大增强桥的承载力。

在珠江，日夜经过不知多少大大小小的船，最高的达8米，桥墩的高度要以此为基础，再加上潮起潮落的因素，以及大桥展开的承受力综合在内。至于桥身，横跨马路的部分也不容忽视，当时汽车格局娇小，更未见双层巴士，维新路口桥下的通道高5米，足可使汽车来往。1949年香港电影《珠江泪》一些镜头就是在长堤通道里拍摄的。接着，有人提出，在长堤建一道斜坡，以便让车辆直接上桥。主意虽好，但经考虑，东西之间车辆密集，上斜坡也减少安全程度，最终放弃了。终于，在河南的斜坡为5%，长堤为1.16%，长堤另建人行梯级，人车分流，增加了安全度。

巍峨的海珠桥，全长定为180米，计划筑桥墩4个，第一和第二，第三和第四之间的距离，各隔70米，桥之中段开合处53米。建桥墩，本来是例行工程，但在珠江，遇到了麻烦。

马克敦的工程技术人员照例测定桥墩的位置。既然要在180米范围筑4个桥墩，根据从近而远的顺序，先测量北岸的桥墩位置。晚上，维新路人迹稀少，人们都进入梦乡。这时，一批人员进入维新路，到人行路面，先用精密钢尺，量一条长70米的直线，这其实是等于两个桥墩的距离。在线的两端，相隔数尺之处各设三角木架一个，悬钢线一条，



旧时珠江北岸一景

利用两个吊砣挂在钢线上，将木架左右移动，使钢线与人行道在同一垂直面内，钢线末端各挂重砣一个，再拉直钢线……还要记录晚上气温、白天气温，测量冷热收缩程度后，知道了广州的白天晚上没太大的差别。

1929年12月1日，到珠江拟定的地点筑铁架，进行打桩。先用钢的长桩打入，围上钢板做围栏，以免江水侵入；抽水，挖泥，将表面浮泥清去。抽着抽着，突然发现下面乱石无数，按原先的测量，这一层应是第二层，还不到硬石层。当然，地理的状况也有例外。整条江布满礁石，横七竖八，高低不平，后来建爱群大厦也为疏通河道炸过一大批。如今碰上沉底的石块，随即布下了炸药，一发令，连续轰隆轰隆声，碎石头冲天而起，炸得粉碎。再调起重机，把坑内剩余的乱石清理到钢板之外。

这时，才发现奇怪的事情，挖下去居然还有水泥的三合土。大家惊呆了，看来前面的石头是人工铺下去的。从怀疑、猜测到证实，仔细分析，断定是光绪时曾经试图建桥而未能成功的铁证。于是，把三合土凿碎才再往下清理。过去只听说有人想建桥，不知

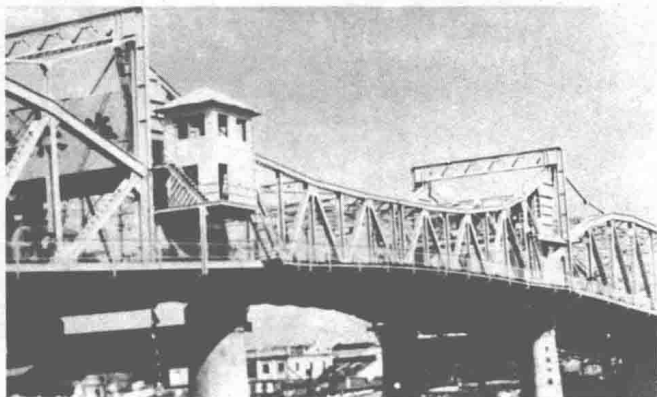
道还真的动手了。果然发现下面打了许多木桩，甚至有旧时的桥基。那时的人们，居然也想到用这个地点过江，实在是不谋而合。这回大家真的相信了，一查资料，确定是光绪时所为。可惜那时未有科学论证，也没有资金，失败是自然的了。但可以看出，广州人的先辈，连通河南河北，与今人是如此一致，大任终于落到这一代的肩上。

残余的木桩被人一根根拔起，用水泵抽出浮泥，再用水柱猛冲，冲出的泥土一化验，是实土，按计划在这里打桩。用0.3米的大型四方松木桩，用5吨汽锤打下，汽锤强力地一下一下锤打，一直到木桩不能进入为止。随后，三合土像巨流，倾斜进桩孔，一次，两次，三次……第一个桥墩终于成功了，人们把这消息传遍广州城的大街小巷，引来多少大人小孩儿白天到现场观看，都盼着珠江铁桥接通那天。毕竟，成功是指日可待了。



海珠桥为开启式桥梁，便于江上轮船通过





海珠桥上控制中段开合的动力设备

## 莫大的喜悦，庆幸找到铺垫法制伏珠江

1931年1月底，建第二个桥墩，谁也没有料到出了意外。

按原先的程序，外围的钢板已深入河床之下7厘米，算上面高度共17厘米。到向实土层打桩时，也用7厘米的方桩。这次的汽锤虽然3吨，但有了特别的设计：打下桩头时，桩身有一喷水气管，能将泡在桩头里的水先行吹开（那是气压机喷出的气），汽锤才往下打。桩头没有水浸，打得更稳当。工作时，汽锤上下自如，当、当、当，绝没有水的阻力。气压机对多余的空气装入储存，以备使用。这天，又到了不能再往下打的时刻，该开始倒放三合土了。

黑灰的三合土倾泻而下，倒了3米，围里的水也源源不断地被吸出。突然，不知哪里来了一股强大的魔力，有如旋转的气流，以迅雷不及掩耳之势，如同爆炸般的旋转力，把围挡里那3米高的三合土的基础，还有木桩百余条，一块儿连根拔起。那雷霆般的魔力，使人们吃惊地瞪着而无能为力，直看着围里的一切，旋转、扭曲，直到被抛出水面。顿时，零散的现场凄风苦雨，周围的人目不转睛，好像看见苍龙怨恨人们打扰它安宁的生活，窜出来发威。

慌乱过后，工程技术人员到场，立即做研究。结论是，水被抽出围后，围内的封闭使浮力大大加强，正如钢铁巨轮，虽然重，但可以被浮力顶出水面。经计算，浮力之大，比全座围挡内的全部设施还大百余吨，加上汽轮来往，激起的水力、风力摇荡，地基桩木连带摇动，以致花费了几个月的劳动全部化为乌有。底层的红色硬土，其质与石头无异。桩头用木当然不行，看来要镶上钢嘴。