

人生自有来处

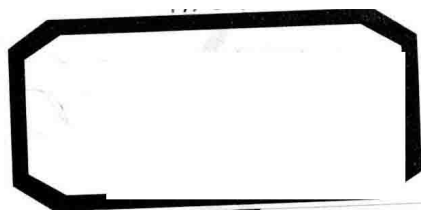


周养俊 著

我们终将殊途同归，

只愿「雁过留声，人过留名」

中国华侨出版社



自有来处

周养俊
著

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生自有来处 / 周养俊著 . — 北京 : 中国华侨出版社 ,
2017.9

ISBN 978-7-5113-7010-5

I . ①人… II . ①周… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 194672 号

人生自有来处

著 者 / 周养俊

责任编辑 / 桑梦娟

责任校对 / 高晓华

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 / 8 字数 / 175 千字

印 刷 / 三河市华润印刷有限公司

版 次 / 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-7010-5

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

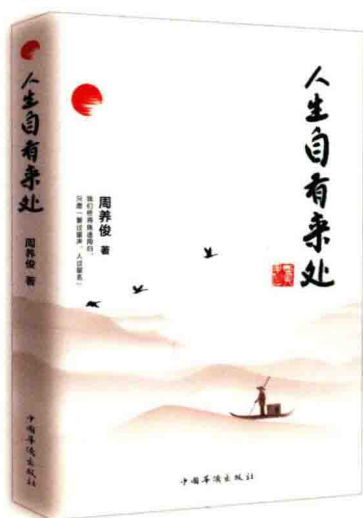
网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

作者简介:

周养俊，主任记者，西安邮电大学客座教授；中国作家协会会员、中国散文诗学会理事、中国散文学会会员、中国邮政作协副主席；陕西省文联委员、陕西省作家协会理事、陕西省职工文联副主席、陕西省职工工作协主席、陕西省散文学会副会长。

作者作品众多，屡获奖项，散文《奶妈 奶爸》获中国当代散文奖，《那些事儿》获第五届冰心散文集奖。



责任编辑：桑梦娟

合作联系：hanlinwx@sina.com

封面设计：WONDERLAND Book design
仙逸 QQ:344581934

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com



序

周养俊先生又要出书了。他出过多少本书，我已记不清了，我能记清的是他一直在文学的路上，也跋涉，也从容；有坎坷，有坦途；能拿起，能放下。时常见他迎面走来，春风满面，嘴角、眼角都充满微笑；更多的时候，我是目送他的背影，一边欣赏，一边忍不住想鼓掌。在我眼里，与其说他是一个作家、一个诗人，毋宁说他是一个传说、一个传奇。我还说过他是一个文学家。不，不是我恭维。懂他的人羡慕他对文学的孜孜不倦，且津津有味；不懂他的人腹诽他对文学的矢志不渝。我自问是懂他的，所以很乐意为他文学事业锦上添花，再敲点边鼓。

我经常开周养俊的玩笑：他是越来越“养



俊”了。还姓周，不被“养俊”都不行了。在我看来，他之所以被“养俊”，原因有两个，一个是文学，一个是姓周。爱文学，不满足于读，更勤于写，天道酬勤，扬鞭奋蹄。他的文学，就像脚下的黄土地，殷切耕耘，辛勤播种，施肥、追肥，加上风调雨顺，夏来夏收，秋来秋收，满仓满囤都是收成了。文学于他，就像春风化雨，雨露滋润禾苗壮；就像羽化成蝶，作茧自缚我愿意；就像凤凰涅槃，浴火重生得永生。多半辈子被文学吸引，受文学驱使，为文学魂牵梦萦，在文学的潜移默化中脱胎换骨，怪不得他越来越滋润、越来越“养俊”，自然也就越来越“文学”了。我与他为友快30年了，眼见他的儒雅与他的文学相辅相成，我的惊叹几乎要脱口而出：文学依然神圣，有周养俊为证！

孔子说：“郁郁乎文哉，吾从周。”周是仁义礼智信的象征，孔子终其一生都心向往之，孜孜以求。作为姓氏，一个“周”字，必遗传了周文化的基因。怪很，我

每见周养俊，必联系到周公、周礼，总觉他的长相酷肖“周”字造型：周字脸庞，周字身形，周字做派，为人周正，处世周全，心思周密，做任何事都那么周到得体。他的祖上是否耕读传家我不得而知，却清楚他的父亲周文敏先生年已九旬，犹好读书，还写得一手好字。“读书破万卷，下笔如有神。”单他父亲毕生藏书就不止“万卷”！因为藏书、读书，又捐书，他父亲的名字还上了央视，成了读书人的楷模，周家更被国家新闻出版广电总局授予全国“书香之家”的殊荣。弟兄四人，周养俊居长。老二叫周旭，老三叫周折，老四叫周正，都非等闲之辈——或于文学广漠垦得一片绿地，或于书画荒滩辟出一方自留地。古人云：“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳。”养俊姓周，与橘何其相似乃尔！

摆在我面前的书稿名曰《人生自有来处》。作为老朋友，看见这书名，我就会心地笑了。“人生自有来处”，“来处”究竟何处？周养俊自知“来处”，有他的文学作

品为证，更有他即将面世的这本《人生自有来处》为证。他一路走来，“来处”是起点。老子说：“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。”拿这句话来形容周养俊、理解周养俊，都十分妥帖。他已年逾耳顺，有闲暇也有资格“蓦然回首”了！年少时他更钟情诗歌，那是因为他的青春、他的梦都与诗相仿，甚至可以这样说，他青春的底蕴、他梦想的本身就是一首首诗，这也是有他早年出版的《孤旅独语》等诗集为证的。诗的孤独，说白了是人的孤独，说得更白些是情怀、志向的孤独。一个人在灯下苦吟，或者在旅途行吟，或者伫立峰头对着云卷云舒长歌高吟，谁人理解？几人理解？如今理解者众，却“倩何人唤取，红巾翠袖，搵英雄泪？”多半还是回归文学初心，一个人仍“孤旅独语”而已！

当然，《人生自有来处》已非《孤旅独语》那般“少年心事当拿云”了，说是老生家常话更契合斯书斯文的应有之义。耳顺之后，不堪回首，却禁不住回首，而且还回首频

频，想没有感慨都不能够了。如果把记忆比作珍珠，把岁月比作项链，那么文学就是把珍珠连接起来的那一根根细线。日积月累，珍珠成堆，“大珠小珠落玉盘”，那是怎样的人生感慨呢？“放下来一堆堆，提起来一串串”（秦腔名丑阎振俗句），那又是怎样的神来之笔呢？《人生自有来处》所收入的篇什，都是这样的散文随笔。如果说读是一种和风细雨的心灵触摸，那么听则是一种“耳临清渭洗”的心弦合奏，只有共鸣了，才不知不觉“曲径通幽”了。都在一个屋檐下听雨水滴答，不同的心情、心绪、心境，会听出不同的旋律，会生发不同的感悟，会谱写不同的音乐华章。周养俊絮絮叨叨的那些人事、物事、流年往事，许多过来人都经历过，却多半秋风过耳，早被岁月稀释得若有若无了，那没有被稀释的，也多半沉淀湖底或尘封老宅了。打捞、启封这样的记忆碎片当然是有意义的，至少能激活一些同龄人、过来人记忆深处的“长眠卡”，也会激发一些晚辈后人的围观兴趣，使他们的记忆向逝去的时光隧道延伸。成语云：“一脉



相承”。周养俊的文学就是“一脉”，问世，才可能传承。

《人生自有来处》真值得阅读。那些篇什不仅仅是散文，也不仅仅是心灵鸡汤，更确切地说应该是一个人心史的“春秋笔记”。人生是一条河流，花自飘零水自流，人也一样的，每个人都在以各自的方式和姿态漂流；人生是一座山峰，横看成岭侧成峰，不同的角度和高度造就了各人的视野和风景。人在旅途，阴晴圆缺都会扑面而来，悲欢离合都会不期而遇。我为老友周养俊庆幸：他的人生像他的作品一样浪漫、一样生动、一样诗情画意，他的作品又像他的人生一样实在、一样真诚、一样厚积薄发。做人，他无愧于为文；为文，他得益于做人。于此，我再赠他两句话：“夕阳无限好，黄昏更美妙！”

是为序。

孔明

2017年5月29日



Contents
目 录

第一辑 平淡·从容

说家	003	说窑洞	037
说养狗	007	说说白鹿原	041
说说话	010	说沔河	047
说走路	013	说说师村	052
说吃饭	016	说说钟楼	057
说石头	020	说说洋县的朱鹮	061
说旅行	023	说说紫阳茶	065
说过年	026	说说新疆美食	068
说信	030	说说猴票	073
说秦腔	033		

第二辑 生活·修行

“人”字结构说	079	说诗歌	112
说一些景象	082	说散文	116
说明白	087	说说读书与写作	120
说真诚	089	说说王宗仁	129
说生气	092	说说陈忠实	133
说放下	095	因为书的拜访	140
说岔路	099	说说贾平凹	144
说失败	102	说说“路遥精神”	148
说知足常乐	106	永远的笛声	152
说文学	109	说说康娜	157



第三辑 生命·回声

说朋友	163	阳台风景	201
祖父语录	168	月光，阳光	204
说甜蜜	173	说炊烟	209
人有根	176	盼雪	212
为自己鼓掌	179	说雪	216
说乡路	182	说砖茶	220
说乡土	185	说习惯	224
说荠菜	189	北海并不遥远	228
五十大话	192	说岁月	234
说说家里人	197		
后记	239		

第二辑 平淡·从容



「 说家 」

落了一场大雪后，天又放晴了。屋檐下的冰凌、道旁的残雪还未融尽，春节就急匆匆地赶来了。

“回家吗？”

“今年回家吗？”

同事们见面多是这样问。

回答几乎是一致的，“回啊！”“肯定回呀！”除了有特殊情况，大家都是要回家的。

这家指的是老家，是故乡。

上中学时，我读书的学校离家有一段很长的路，平时住校，每个星期六的下午都要回家背下一周的干粮，然后在星期日下午又按时返回学校。那个年代，人们生活都很困难，农村的孩子除了上学读书，还要干些农活，所以，只要我们一回到家就要马上换上破旧的衣服去劳动。如果