



宁波青年作家创作文库（第4辑）
王骁勇◎主编

Mimeng Zhi Hua



花之蒙弥

札拉里·琴 著

这么多的小野菊
忠于无声的仰望，忠于意志
溢出体内的日月与星辰
把深情祈祷成茫茫一片
还教我俯下身
直至把弥蒙
看得分明

弥蒙之花

◎ 札拉里·琴 著

 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

弥蒙之花 / 扎拉里·琴著. —宁波: 宁波出版社, 2018.4

(宁波青年作家创作文库. 第4辑)

ISBN 978-7-5526-3193-7

I. ①弥… II. ①扎… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 040844 号

■ 宁波青年作家创作文库(第4辑)·弥蒙之花

作 者 扎拉里·琴

出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼 315040)

网 址 <http://www.nbcbs.com>

责任编辑 苗梁婕

责任校对 孙秀秀 李 强

印 刷 宁波市大港印务有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 11

字 数 138 千

版 次 2018 年 4 月第 1 版

印 次 2018 年 4 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-3193-7

定 价 28.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574-87582215



宁波青年作家创作文库(第4辑)编委会

顾 问 郁伟年

主 任 王晓勇

副主任 韩利诚

主 编 王晓勇

编 委 何 微 施孝峰 赵柏田

荣 荣 冯国祥

一枚雪花的晶莹(代序)

◎ 乌兰哈达

缘 起

对于诗人札拉里·琴,我熟悉又不熟悉。

说熟悉是缘于2016年7月参加鲁迅文学院第25期少数民族文学创作培训班时,与她成为文学意义上的同学。课堂学习之余,与另几位同学一起(集体的兴奋)在诗歌写作层面多次真诚朴素地营造了学员间的交流、探讨、争论和鼓励,故印象颇深。说不熟悉是因为学期短暂,交流所涉内容单一,仅限于诗歌和诗歌写作,结业各奔东西之后,虽以各样通讯方式接续各自对诗歌写作的意见和建议,偶尔互通心仪的诗人佳篇近作和诗论的有益书籍文章,不时关注本期同学的创作进展和创作成果,却只是“缺席的在场”——未及谋面。

就在这熟悉与不熟悉之间,2017年国庆前夕,她突然告知她的首本诗集《弥蒙之花》通过了宁波市文联的审阅,被列入《宁波青年作家创作文库(第4辑)》,有望近期出版。

无疑——这是一个喜讯!

没过几天,她委婉地表示能否为她的第一个精神婴儿的降生作序。畏难之余,却也跃跃欲试。我乐意分享她的创作喜悦,分享文字与词语带来的思考与启迪。自我掂量虽有能力不逮之虞,但打算尝试一下——“冒险”

1

一次。毕竟是为文作序,不是写传,与作者熟悉与否关联度不高。

隐形的悲欢

“我在雪上打雪滚,打雪仗/也在雪上写字/白纸白字的隐形悲欢”(《在雪上写字》)。诗人札拉里·琴,生于黑龙江宁安,去外地求学之前在故乡度过了近二十年,毕业后留在浙江宁波工作至今。雪乡和雪真实地伴随她诗意地成长、成熟,而今居于江南北望也只能在记忆中留恋、怀想和思念,成为乡愁载体的不二选择以及赫然落到纸上的“隐形悲欢”。由于江南与北国并非仅是空间上的遥远距离和巨大落差,诗人总嫌曾身居雪乡家园的岁月短暂,如“雪地里的昙花一般”。由此,雪花的晶莹诗意地闪烁,诗意的雪花静静地抵达。如果巴赫的音乐是“更多的眼泪来自天空”(王家新:《雪的款待·有一种爱和死我们都还陌生》)的诱因,那么在梦中更多的雪从天空落下,诗人醒来时心中会涌起谁的或怎样的旋律?(诗人本名张淑琴,笔名中对“琴”不离不弃。于“琴”的钟爱,也许诗人的音乐是内生的和自在的,超越单一的二重奏。)并非覬觐,我不愿沿着这一思路再想下去了。好在诗人足够睿智(理性)、足够期待(希望),在诗的最后“蓦然回首”：“这苍茫的人间/尚有无数的相逢/等候着我,也安抚着我”——一枚晶莹的雪花得以在江南绽放,一枚雪花的晶莹得以在江南升华。

这些几乎与生俱来的气质、韵味和晶莹在其词句的雪中丰富着、完善着和存续着：“就让那些来自时光的冷/来自天堂的白/举起它的翅膀,它的花瓣/担当一场盛大朗诵的领唱/为爱陷落一次,为世界/陷落一次”。(《朗诵的雪》)。“我必须下一个冬天的雪给自己/第一场雪……/第二场……/第三场……/最后一场雪/要短得不悲不喜/仿佛随时都能转身/——如果我整个冬天都看不到一片雪花/我自己虚构:雪的光芒和闪亮,雪的飘落与

谦卑/我也想成为其中的一朵/缓慢用深情/把弯路走直,把直路走完”(《虚构的雪》)。“春去冬来/大雪封山了/老屋的每一扇窗/都获得一个温暖的乳名”(《种窗花》)。“立春之后/雪没有了可以记起的往事/它只是春天的第一道伤口/只是比别的事物更早地/预见了春天”(《一场春雪》)……不一而足。

也许炊烟引领的乡愁有泛滥之嫌,诗人选取雪花晶莹的品质言说故乡的种种,便顺理成章,使乡愁“顽固不化”。

羞于说出对你们的爱

没有情,便没有诗歌的命;没有亲情,便没有诗人的伦理。请看札拉里·琴是怎样的诗人。“对你们的爱,我/羞于说出/——我的至亲/我们一生相拥/深情辨认。”(《与至亲》),如果评判这首诗只是在“一般原则”上达情,那么下面的诗句便是具体的情义诗意地再现。“黄昏的桥头/母亲朝我招手/我每靠近一步/暮色就加重一分……身陷和我争夺母亲的平常夜色/我单薄矮小的身躯,束手无措。”(《母亲朝我招手》),“春节的时候/兄妹四人终于和母亲/在雪乡团聚……我们四个孩子的心里/都活着自己的父亲/永远四十五岁的父亲……说到这些时/我们都不约而同/更紧地,靠拢着母亲。”(《深情的回声》),“——我一直对三十年前的星星心怀恐惧/看见星星陨落的瞬间/我没有看见最后的父亲。”(《抱着星星哭》),“我和母亲都需要一个听众/我们相互抱紧了/彼此的回声。”(《和母亲一起读诗》),儿子“这个一米八几的大个子/当我以凝视/悄悄仰望或目送/我还会逐一默念出那些昵称/唉,那些名字比当初糯甜/我的声音/却有了皱纹”(《命名》)等等,无不是真切的母女之情、父女之情、兄弟姐妹之情、母子之情的自然流露和撷取。如果说意象在诗中得以生存,除了它是诗意此

在的肩负者和承载者,更强烈的是为了恢复时间和空间“曾经客观”发生和存在的场域,是对生者和逝者无尽牵挂和眷顾的明证;历历在目的身影,声声在耳的话语,无法割舍的亲情令读者似身临其时其境,并与之共鸣。

或可说,没有伦理的诗人无法邂逅生命成长中的诗歌,不能发现语言中成长的词语。记得某一篇文章写道:有一位“诗人”把不同词性的词语分别放置,随意抽出,自由搭配组合,短短时间竟然“轻松”批量生产出十几首诗,有些还达到可发表的程度。姑且称这些诗还是诗,却不是人,更不是诗人写的,不能也无法倾注作为“人”的真情实感。此种现象下,诗歌是无辜的。

再比如:阵阵香水的的确确是从一个人身上飘过来的,但的确确不是人自身的味道。

诗歌必须充盈着人的体温和生息,纯粹的灵魂的体温和生息。

没有情,何以谈诗! 没有情,何以谈爱!

雪花晶莹而细腻

雅斯贝斯说,伟大的诗歌是“一次性的生存”和“一次性的写作”。他强调诗歌的实践性是写作和生命实践完全的合一。“诗歌具有奇特的‘实践性’。在所有写作活动中,唯有诗歌是这样的情形。它与写作者的行为有关,与作者的生命实践和命运轨迹有关。也就是说,作品和作者是相互印证的。”(张清华:《猜测上帝的诗学·谈诗,或连续的片段》)。

现在,先放下札拉里·琴的诗歌文本写作,谈一谈她行为的“实践性”。

2016年8月末,在距鲁迅文学院第25期少数民族文学创作培训班结业只有两三天的当口——离别的时刻来临了(秋天已经献出它的仪式和气息)。她借口单位有事,需立即提前返程,“巧妙或微妙”地避开了那

难以承受的离愁别绪的场景。为此,有同学写下“‘承受不了那一刻将爆发的……’/‘你是一个自私的人’/人到中年,心依然是透明的,依然是敏感细腻的……还爱着诗歌//你走了,背影消失在茫茫秋雨之外/糟糕的是,你带走了堤岸”的句子,比较精确地道出了她提前离去的原委、无奈和不舍。实际上,正式分别的日子,与同学再见、与师长道别、与初秋突然寂静下来的小院对视,同学们大都微笑着流着眼泪。

走之前,从四楼至一楼(她住在四楼),她逐个敲开同学宿舍的门(门上张贴着名字),一一话别。泪水顺着下降的楼梯无从间断,她手中的纸巾不堪重负。同时,与在校的老师也逐个道别。我无法想象决绝提前返程的她,独行在开往火车站的地铁上的情形。为做出这样的决定是否有突发一丝“悔意”?几十个日夜的过往早已铭刻于心,又幻灯片般“残忍”地逐一闪耀?

晶莹的雪花,细腻而温厚的诗人札拉里·琴。雪落之后没有不感到任何晶莹的莅临和惠顾;具备这样情怀和禀赋的诗人,足可印证其作品真实的生命力和感染力。如果有人质疑我所说的是孤证(我还来不及絮叨她作为副班长,组织参与班级活动的缜密,以及对同学无微不至的关心照顾),我会回应:她写的不是论据骨感的学术论文。一言以蔽之,她创作的是诗歌。

由于我也出生北国,领受过并永存“雪的款待”,为此曾写下粗鄙的几行,录于此,作为“收场”:

轮回之水悄然归来

某种神秘不可言说,窃窃私语就是罪过

下凡,抵达最好的去处

人,是否还向往天堂

修葺一新的人间

一卷洁白的单纯与丰饶

微笑着以肯定的口气看见：源自来年春天

花朵的尖叫

——拙作《雪》

可以想见，札拉里·琴的诗集《弥蒙之花》定稿之际，迎接它的正是漫天飞舞着雪花的晶莹季节，如果这是巧合——不——这是必然。

是为序。

二〇一七年十二月 兰州

（乌兰哈达，本名王向闻，甘肃省作协会员，现供职于西北民族大学）

目 录

一枚雪花的晶莹(代序)	1
-------------------	---

第一辑 在这深情的人间

履 历	2
母亲朝我招手	3
想起父亲	4
它多像母亲.....	5
在雪上写字	6
第七盏	7
抱着星星哭	8
和母亲一起读诗	9
安 慰	10
命 名	11
冬天也是可饮之物	13
生 活	15
落的叶	16
望 山	17

虚构的雪	18
边 界	19
种窗花	20
守 望	21
铺	22
醒	23
穿过虚影也穿过时间	24
可怜的孩子	25
在地下通道	27
一场春雪	29
鱼之痛	31
一只鸟儿的期待	32
与雪俱老	33
朗诵的雪	34
所有的雪都是有伤的花朵	36
种 子	38
带 针	40
木质餐桌	42
匆 匆	44
我们的交谈	45

第二辑 虚度一朵桃花的光阴

虚度一朵桃花的光阴	48
-----------------	----

看见一颗露珠的爱情	50
一颗药片像雪一样飘进她的身体	51
致地图	53
养金鱼的孩子	54
看 见	56
抵达正午之前	58
看 望	59
遗 忘	61
望 岸	62
饮下一杯灼烫的春天	63
高山寒梅	64
樱 花	65
葡萄睡了	67
麦 田	68
小围栏	69
对饮武夷岩茶	70
朝北的房间	71
茉莉,茉莉	72
洋 葱	73
爱	74
与故人饮	75
醉酒的女人	76
住小房子的女人	77
旧天堂	79
台风之夜	80

双 数	81
昨夜,香樟树下	82
藏	83
亲密事件	84
八月的百草园	86
我愿意对你怀有深情	87
窗帘宁静	88

第三辑 我的悲悯是多余的

我的悲悯是多余的	92
十 月	93
我不知如何是好	94
半 坡	95
一小块没有云朵的天空	96
小灰雀终于站在草尖上	97
致山石	98
与墙壁的一次交谈	99
孤 独	100
河流归来	101
踩夜色的人用小径哭泣	102
夜 坐	103
半截树桩	105
雨	106

在果园	107
小残忍	108
剡溪	110
穿过一坡针叶林	111
在异乡	113
恩惠	114
今夜,布达拉宫的月亮	115
沙井山下的稻香	116
我不知道如何走向一棵树	117
这样,该有多么好	118
冷	119
月光,没有名字的小径	120
抱紧一颗接近幸福的落日	121

第四辑 暗夜对着我释放孤独

暗夜对着我释放孤独	124
春天之后的春天	125
真相	126
我的语言	127
坚忍	128
独白	129
有一种乡愁叫作长大的春天	131
我不忍心耽留樱花树下	132

我是一截多余的白	133
大 寒	135
我愿意这样爱你	136
原谅我是陈旧的	137
降 临	138
致 意	140
悼 歌	141
在高速路上	142
弥蒙之花	143
爬山者	144
小镇生活	145
夜晚发出木质的声响	146
不可说	149
醒 来	150
喜 欢	151
失眠者	152
三 餐	153
初 夏	154
我是孤独时才摸得到孤独	155
大风吹	156
秋 思	157
小酒馆	158

第一辑 在这深情的人间