


季风

青少年

哲学课

刘擎等 / 著

 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

季风

青少年

哲学课

刘擎等 / 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

·桂林·

季风青少年哲学课

JIFENG QINGSHAONIAN ZHEXUEKE

图书在版编目 (CIP) 数据

季风青少年哲学课 / 刘擎等著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5598-0665-9

I. ①季… II. ①刘… III. ①哲学—青少年读物
IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 029563 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

长沙鸿发印务实业有限公司印刷

(湖南省长沙县黄花镇黄垅村黄花工业园 3 号 邮政编码: 410137)

开本: 889 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8 字数: 182 千字

2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

定价: 50.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

滋养生命 照见未来

2017年恰逢上海季风书园成立二十周年，创办人严搏非先生从最初就赋予了它一个自由的灵魂，由此，季风“不由自主地成为这个时代的上海精神史的一部分”，起起伏伏，几历生死。

我是2012年接手季风的。当时网络购书的优势已无争议，对我而言，经营上的努力只是在细节上提高进店读者的阅读体验，而核心则是营造一个文化空间，让书里的每一种生命体验、每一缕思想的光辉、每一个对美好生活的设想，都能在交流和争辩中形成我们自主思考的脉络。

基于这样的理念，在2015年初，我们开始筹划“季风人文讲堂”。本书涉及的讲座内容，便是源自我们的“青少年哲学课”。

有一群青少年（及其家长），在寒假里坐在季风书园七个半天听谈哲学，这本身就是一件奇妙的事情。而八位老师也带来了他们精心准备且深入简出的演讲，关于一些非常重要的主题：生命、友爱、心灵、自我、科学。这几个词都是我们平时常常挂在嘴边，但过于熟悉了反而就熟视无睹，放弃了认真的思考。感谢老师们给我们打开一扇门，让我们突破认知的局限，真正理解这些词的内涵。

哲学对家长也有意义，因为我们这代人从小到大受教育的方式和现在的孩子们差不多，没有什么实质性的突破，我们当年缺乏的现在仍然缺乏。教育原本是要释放心性，赋予人未来发展的无限可能性，但是我们被已有的知识和概念填满得满满的，这些有形的东西形成一个无形的幕布，我们很难突破它去探求未知的领域，因为幕布下的我们已经渐渐失去了好奇心、想象力和批判力，而哲学就是引导我们以思辨的态度对待习以为常的正确，这是哲学的价值，更是一种极大的乐趣。

我坚信每一个人都值得拥有更加美好的明天，但这份美好不会自行到来，需要我们用心理解并为之不懈努力。希望每一位读者都有勇气展开思想的翅膀，在世俗之上的精神领域，寻找那些能引领我们走向自由、走向未来的真理之光，这是在青少年时期就应该打下的底色。

最后，感谢参与并支持季风人文讲堂的每一位导师、每一位会员。感谢季风团队中搭建讲堂的顾霄容、沈乐慧、黄屏、牟芝颖、陈放今，以及在不同时期助力季风的每一个人。你们参与了季风精神的塑造，有风雅有风骨，有不俗更有不惧。

愿季风吹拂，明亮我们的眼睛；愿人文花开，滋养我们的未来。

于森 上海季风书园

2017年10月17日

目录

- 第一讲 哲学中的思想实验
——关于真假、对错与好坏的思考 / 001
- 第二讲 我是谁
——生命与死亡 / 047
- 第三讲 科技与哲学
——对科学和技术的哲学思考 / 065
- 第四讲 幸福的可能
——超越城邦生活 / 099
- 第五讲 柏拉图式的爱
——美与智慧的一 / 123
- 第六讲 心灵
——从机器人与丧尸谈起 / 145
- 第七讲 自我、生存与居所
——从笛卡尔、海德格尔到列维纳斯 / 179
- 第八讲 一切都烟消云散了？
——科学、真理与意义 / 213
- 主讲人简介 / 246

第一讲

哲学中的思想实验

——关于真假、对错与好坏的思考

刘 擎

导言：哲学与思想实验

I . 真假问题

1. 实在论
2. 什么是同一性 / 身份?
3. 我们何以知道我们知道?
4. 逻辑的力量与困惑

II . 对错问题

1. 道德思考的两种视角
2. 道德判断
3. 公正与平等

III . 好坏问题

1. 人生哲学
2. 宗教哲学

IV . 结语：哲学有什么用？

导言 哲学与思想实验

很高兴来到季风书园，和同学们一起讨论哲学中的思想实验。今天一早遇到了台风，在这么大的风雨中，来了这么多同学，还有坐在后面的家长们，这让我非常感动。我要感谢于淼先生的邀请。今天看到在座的这些孩子，有些年纪还很小，这让我想起自己的童年。那时候，在我懵懂而充满好奇心的年龄，大概十岁吧，遇到几位老师，很热心地跟我谈些奇奇怪怪的“深奥”问题。他们的谈话，他们讲的故事和知识，激发了我的奇思异想，开启了我后来的学习和探索，最终使我成为现在的自己。我感到这是我童年时代收获的一份珍贵的礼物。今天，我愿意将这份礼物回赠给现在的孩子们，我相信这是对我自己童年时代那些启蒙老师们最好的报答，也是值得珍视的知识与精神的传承纽带。

你们的眼神里充满了好奇，这就是哲学最原初的动机。亚里士多德说过，哲学始于“对世界的惊奇”，而人类天性当中就怀着对求知的欲望。因为对世界的惊奇而要知道究竟，然后就有了哲学的探究。但哲学的探究最后未必能获得确切的答案，许多重大哲学问题千百年来仍然没有“定论”，那么哲学因此就徒劳无用吗？实际上，获得最终的标准答案并不是哲学的全部意义，甚至不是其主要价值之所在。哲学的重要意义之一，在于帮助我们激发思考和澄清思想：揭示思考所隐含的前提，探明其中可能的逻辑谬误，转变追问的视角或焦点，辨析问题的关键与困难所在。而“思想实验”（thought experiment）是一种澄清思想的“利器”。思想实验是哲学探寻的一种方式（当然不是唯一的方式）。

那么，究竟什么是思想实验呢？我们可以给出一个大致的简单定义。在哲学中，通常的思想实验是：（1）呈现一种想象的场景和情

节 (an imagined scenario), (2) 由此激发直觉的或推理的回应, 以及相关的讨论, (3) 从而考察特定的观念和原则的有效性 (特别是那些我们认为理所当然的观念与原则)。需要提醒一点, 关于思想实验在哲学论证中的作用, 在专业学者当中是存在争议的, 但我们现在还不必介入那么复杂的专业讨论。

对于英文很好又对哲学特别有兴趣的同学, 我推荐一个特别好的网络资源:《斯坦福哲学百科全书》(*Stanford Encyclopedia of Philosophy*), 由全世界优秀的专业哲学家撰写每个词条, 这是完全免费的, 而且不断更新, 其中也有“思想实验”这个词条, 对这个问题有相当深入的讨论。另外, 有一本关于思想实验的通俗读物, 适合你们阅读参考, 在这里推荐给大家: 朱利安·巴吉尼 (Julian Baggini) 著《一头想要被吃掉的猪》(张容南、杨志华翻译, 上海三联书店, 2008年), 这是英文著作的中译本。英文原版还有一个副标题, “And Ninety Nine Other Thought Experiments”。“一头想要被吃掉的猪”, 这是一个思想实验, 还有其他 99 个思想实验, 总共是 100 个。我今天讲的许多例子出自这部书, 但有些表述和解释可能不尽相同。

在今天的这次课程中, 我将讲解认识论和伦理学等领域中一些思想实验的具体案例, 阐明它们如何引导我们更加敏锐而清晰地思考, 又为我们认识世界真相、理解道德实践和探索精神生活带来了怎样的启迪。

大家知道, 哲学有许多分支领域, 包括许多不同类型的问题。今天涉及的问题可以分为三个类别: 真假问题、对错问题和好坏问题。一般而言, 哲学和社会科学领域常常区分两类问题。一种是事实性问题, 就是去查明事实本身是什么, 而不关乎你的爱好、态度、立场或者价值判断, 是要去考察事情本来真实的状态或属性, 这种研究

有点像科学。另一种是规范性问题，面对这类问题时，我们的着眼点主要在于事物“应当”是什么，这里就涉及价值判断和衡量的标准。这两类问题，在中文里前者叫“实然”，后者叫“应然”，对应的英文分别是“factual”和“normative”。很显然，我说的真假问题属于“实然”领域，而我说的“对错”与“好坏”问题都属于“应然”领域。那么为什么还要区别这两种应然问题呢？这里稍微有点复杂，容我解释一下。

在伦理学或者道德哲学的领域中，许多学者认为“对错”与“好坏”可以并应该被区分开来。简单地说，“对错”(right or wrong)是一个道德概念，针对的是“他-我关系领域”，就是在我们与他人相处的情景中，某种行为举止或某种规则是否“应当”。在道德意义上不应当发生的行为，我们称作“错”(wrong)，反之称作“对”(right)。“好坏”(good or bad)，主要不是针对我们与别人之间的关系领域，而是“自-我领域”，关涉一个人自己的人生观、生活理想或宗教信仰等等。

有些哲学家，比如德国的哈贝马斯¹，将对错问题看作是道德(moral)问题，而好坏问题视为伦理(ethic)问题。当然，对这种区分以及命名不是所有哲学家都同意的。大家大概知道，哲学家们最显著的特点之一就是彼此不同意。我认为，我们区别这两类问题是有意义上的，虽然对错与好坏不可能完全割裂(separate)，但仍然可以区分(distinguish)。

比如杀人。如果你杀了一个无辜的人，这当然是错的，错到足

1 Jürgen Habermas (1929—)，德国当代最有影响力的哲学家之一，法兰克福学派第二代中坚人物，著有《在事实与规范之间》《现代性的哲学话语》等。另，本书脚注如无特别说明，皆为编者注。

以判刑。但如果你杀了自己会怎么样？杀人与自杀都是伤害生命，但前者是他 - 我关系，后者是自 - 我关系，所以并不一样。我们当然也可以说“自杀是不对的”，但在我前面所做的概念区分框架中，更恰当的说法是“自杀是不好的”。所以，如果有一次谋杀，哪怕被害人没有死亡，谋杀者也完全可能被判刑。但如果一个人自杀未遂，我们一般不会对他 / 她判罪。我们不会说，比如“你跳河没有淹死，但你企图伤害一个生命，所以判你十年有期徒刑”。我们反而要帮助当事人，避免其重蹈覆辙。

我们今天会讲三类问题，涉及认知领域的真假问题 (true/false)、道德领域的对错问题 (right/wrong) 和伦理领域的好坏问题 (good/bad)，讨论大约二十个思想实验。一方面是引导大家开始进入有点专业性的问题，思考这些问题与生活实践的关联，另一方面，也是尝试哲学思维的训练。介绍这些思想实验主要是激发思考和澄清难点，而不是给出一个确定的答案。这是哲学的品格。哲学应当是一个动词，哲学探究意味着无止境的思想旅程。

I. 真假问题

现在我们开始进入第一类“真假问题”的讨论，主要属于认识论领域，但同时也涉及本体论哲学、心灵哲学、语言哲学和逻辑学等领域。我们讨论大约十个思想实验，可以分为四个小节，它们都对于我们似乎确信的知识提出了挑战，让我们陷入某种矛盾或困惑，使我们需要重新思考我们的某种直觉、信念和知识是否为真。

I-1 实在论 (realism) 的问题

在真假问题的第一小节，我们讨论哲学上最根本的问题，就是我们所感知的“现实”是确实实地真的存在吗？或者说是“实在” (real) 的吗？你可能会感到奇怪，这个问题有什么意义呢？好吧，让我进入第一个思想实验。（以下用“Thought Experiment”的缩写“TE”表示思想实验。）

TE1 如梦初醒

假设你们当中一个同学，或者你可以想象有一个孩子，他做了一个噩梦。在这个梦中，有一头凶猛的怪兽，突然从窗口闯入了他睡觉的房间。当然他非常害怕，然后在梦里就开始和这个野兽搏斗，搏斗越来越激烈，非常紧张。在快要被怪兽吃掉的那一刻，他猛然惊醒。他发现自己大汗淋漓，松了一口气，心想“还好这是一场梦”。但正在他庆幸而放松的时候，一头野兽真的闯了进来，然后又是一场激烈的搏斗厮杀，结果怎么样？他被野兽吃掉了！不是的，他又惊醒过来了。原来他刚才从第一个梦中没有真正醒过来，只是进入了第二个梦。

这种连环梦的经历，大家可能也有过体验。现在他终于醒过来了，松了一口气，开始平静下来。可是，突然有一个念头抓住了他，他问自己：“我怎么能知道我现在是真的醒过来了？有没有可能我仍然在梦中？”于是，他又开始紧张地注视着卧室的窗口……

类似的，我们甚至可以怀疑我们这个讲座是否真的发生了。你敢保证你现在不是在做梦吗？这位同学好像很确定这是真的，你敢肯定？有没有可能实际的情况是这样：其实昨天晚上有个通知，告知你这个讲座由于台风被取消，但是你是那么渴望参加这个讲座，

以至于你就做了这样一个梦，梦到你早上醒来，出门冒着大雨赶到了季风书园，坐下来听这个讲座，而讲座现在正在进行……而这一切都是你的梦境，只不过你梦得很真切。

TE2 柏拉图的“洞穴寓言”

这里，我们还可以讲一个经典的“洞穴寓言”。在《理想国》第七卷，柏拉图讲过这样一个寓言：有一个山洞，一群奴隶从生下来就一直被关在这个山洞里。他们带着枷锁被绑在石凳上，面朝洞穴的顶端岩壁，头也不能转动。在他们的背后有燃烧的火把，发出火光，将他们的影像投射在洞壁上。这些影像是他们唯一能看到的東西，是他们从生下来看到的所有，所以他们就认为这些影像就是现实世界，就是 reality。可是其中有一个奴隶，被人打开了枷锁，他就从岩洞里往上走，最后走到了洞穴之外。他看到了太阳，开始感到一阵晕眩，但后来他的眼睛慢慢适应了阳光，终于看到了光天化日之下的世界现实。但是，当他再回到洞穴之中，告诉他的同伴们，说你们看到的只是幻影，你们一直生活在幻觉中，却没有人愿意相信他。而且他们会说，你脑子或者眼睛被弄坏了，连明明白白的现实（洞壁上的影像）都看不清了。

这个柏拉图的洞穴寓言非常有名，而且有多种含义和不同的解释。但在这里我们关注的仍然是那个问题：如何区分幻觉和实在？那个被解放了的奴隶，因为他看到了真相，才能区别什么是幻影，但完全陷入幻影的人，就会将幻影本身当作真实的现实。而且，这个寓言还可以有更复杂的理解。我们甚至可以追问，那个被解放的奴隶怎么知道自己在洞穴之外就看到了真正的现实？如果他走出洞穴之后实际上是进入了一个更大的洞穴，那里的太阳只是一个巨型的日光灯呢？就像我们刚才说的“连环梦”一样，从一个梦境转到了另

一个梦境之中。

TE3 缸中的大脑 (Brain in a Vat)

洞穴寓言是很古老的，在当代哲学中，也有一个经典的思想实验叫“缸中的大脑”，是哈佛大学的哲学家普特南¹提出的。想象一下你的大脑被人从你的身体内取出，放在一个缸中，其中有能够维持大脑生理功能的液体。大脑上插着电极，把你大脑的神经感知系统接到一些电脑上，电脑给你一些模拟日常生活的感官刺激，那么你会完全会以为你自己生活在现实世界中，有各种活动，而不会知道自己实际上是一个“缸中的大脑”。

你们可能都看过那部电影《黑客帝国》(*The Matrix*)²，当然就很容易理解。以上三个思想实验提出的问题是，现实是否存在？我们的“现实感”是不是真实的？

英文“Realism”这个词在中文里主要被翻译成“现实主义”，而哲学领域中一般译作“实在论”。世界究竟是什么？存在的本质是什么？这在哲学上称为“本体论”(ontology)问题。而实在论是对于世界本质的一种看法，说起来很简单，就是说世界是客观存在的，实实在在地在那里，独立于我们的主观意念。

实在论的观点听上去非常符合我们的直觉，还会有什么问题吗？但上述几个思想实验恰恰质疑了我们的直觉或常识。因为我们总是要通过感官来感知现实，那么我们如何能保证我们的感知反映

1 Hilary Putnam (1926—2016), 美国当代著名分析哲学家, 著有《理性、真理与历史》等。

2 美国华纳兄弟公司 1999 年到 2003 年间发行的电影三部曲。由当时的沃卓斯基兄弟执导, 基努·里维斯主演。

了客观的存在？我们又如何区分幻觉与实在？

我们常常陷入幻觉而不自知，将幻觉误以为真。幻觉可能是梦境所致，或者是“邪恶的魔鬼”对我们施加的魔法，制造了我们的幻觉。因此，与实在论相左的观点就出现了，比如“怀疑论”和“不可知论”的观点，认为我们永远无法知道世界是否实际存在，还有“反实在论”的观点，就是认为世界其实并不实际存在，“世界”只是我们自己大脑的主观想象。

在本体论意义上对实在论的挑战由来已久。早在17世纪，法国哲学家笛卡尔就怀疑自己的感官体验的真实性，由此怀疑一切感知的“存在”是否可靠，甚至提出他自己是否存在的问题。他经过苦思冥想，最后发现只要他在思考就证明他自己是存在的，这是可以确信的起点，所以就有了笛卡尔那句著名的“我思故我在”。到了18世纪，英国经验主义哲学家乔治·贝克莱¹也说过一句名言，“存在就是被感知”，这句话最极端的解释，就是说所有存在不过是我们的感知而已。

现在，大家可能开始明白，这个问题并不那么简单。因为我们不是上帝，能直接知晓或“看到”世界的本质，我们对世界的感知和理解就不一定可靠。那么在哲学上，本体论问题的争论后来就转变为认识论的问题，发生了所谓“认识论转向”。以前哲学家苦思冥想“存在是什么”的问题，在认识论转向之后，问题就转变为“我们怎么知道世界是真实的”。刚才那几个思想实验，就是在认识论的意义上提出了挑战，质疑你所相信的真实世界可能是错觉，那么坚持实在论观点的人，就需要提出有力的证据来反驳这些质疑，来为实在论

1 George Berkeley (1685—1753)，近代经验主义的重要代表之一，著有《人类知识原理》等。加州大学伯克利分校即以他命名。

做辩护论证。

那么最后这个问题解决了吗？没有。就像我一开始说的，许多重要的哲学问题很难达成定论。现在有相当多的哲学家是持不可知论或者怀疑论的立场。当然，实在论的哲学家也并不是无所作为，有各种各样的辩护和论证。我可以简单谈一种论证，可以叫做“最合理解释”论证。基本的思路是说，我们的确无法直接知道世界是实在的，但我们可以先假设世界现实存在，而这种假设与人类广泛的感知和观察相一致，就是比假设“世界并不实际存在”更好地符合我们的感知和观察，那么在哲学上最合理解释，就应当支持实在论的假设，而不是相反。

可以更具体地来解释。比如我们看到这张桌子，实在论者说，这里有一张桌子，它的存在不依赖我们的主观意识，我看到这个桌子存在，而我离开了这个房间，虽然我看不见它了，它仍然是一个存在。反实在论者可以说，这个桌子的存在只是你的感知幻觉，你离开了，这张桌子也就不在了，那么你回来了呢？你的幻觉也回来了，这张桌子又出现了，所以你以为这张桌子是客观存在的，但实际上不是。到此为止，两种观点都可以解释我们的感知经验。

可是，有一天发生了事故，这个房间装修得不太好，房顶上有一块天花板塌掉了，在你离开房间的时候，天花板的残落物掉落在这张桌子上。你回到房间之后，看到桌子上有一堆碎片。这个现象对于实在论者来说很容易解释，但对反实在论者来说就相当麻烦。因为反实在论者假设，在你离开房间的时候这个桌子也消失了，是你回来之后桌子才重新出现的，那么如果天花板掉落，就不应该在桌子上看到残落物，而是在桌子下面，掉落在地上，这张桌子应当是干净的。

那么为了解释这个现象，反实在论者就必须发明一套更复杂的

解释模型，就必须说你的幻觉不只是包括桌子还包括天花板，或者说，虽然你离开的时候桌子消失了，但天花板掉落的时候，这个你幻觉的桌子就会奇迹般地出现，正好接住了天花板的残落物……反正非常复杂。大家想想，如果我们这个讲座不是真实发生的，而是你的幻觉，需要多么复杂的模型才能解释那么多巧合：你认识的同学也到了，他正好和你乘坐同一班地铁等等。

总的来说，实在论提出了一种世界模型，对比反实在论提出的世界模型，前者比较简单合理，而后者非常麻烦，甚至需要假定有奇迹出现。那么“最合理的解释”似乎是，实在论假设的世界模型是正确的。当然，这个问题的争论相当复杂，至今没有统一的定论。

1-2 同一性 / 身份 (identity) 的问题

在第一部分的第二节，我们讨论同一性这个主题。关于事物的同一性，也包括人的自我同一性问题，特别是局部和整体的关系，以及时间意义上的变化和连续性。我们先来介绍一个非常古老的思想实验，出自希腊作家普鲁塔克¹的记载。

TE4 忒修斯之船 (The Ship of Theseus)

雅典国王忒修斯，从克里特岛归还时搭乘的木船有纪念意义，就一直被保留下来。可是时间久了，船上的木板逐渐腐朽，于是雅典人就用新的木头更换朽坏的木板，腐烂了一块，就更换一块，最后船上的所有木板都被换掉了。问题来了，最后被换掉了所有部件的这艘船，还是原来的那艘忒修斯之船吗？或者是一艘完全不同的船？你如果说不是，那么问题是从什么时候开始它不再是原来那艘

1 Plutarch(约46—120)，罗马帝国时代的希腊历史学家，以《希腊罗马名人传》闻名后世。