

张
建
均

著

中国古代 文学心理学



天津古

天津出版

张建均 著

中国古代
文学心
字

常州大学图书馆藏章



天津出版传媒集团
天津古籍出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

中国古代文学心理学 / 张建均著. — 天津 : 天津古籍出版社, 2017. 10
ISBN 978-7-5528-0542-0

I. ①中… II. ①张… III. ①中国文学—古典文学—文学心理学 IV. ①I206.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第157473号

中国古代文学心理学

张建均/著

出版人/张玮

天津古籍出版社出版

(天津市西康路35号 邮编300051)

<http://www.tjabc.net>

北京建宏印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8 字数 166 千字

2017 年 10 月 第 1 版 2017 年 10 月 第 1 次印刷

ISBN 978-7-5528-0542-0 定价: 24.00元

序

序

长时期以来我们似乎轻易地接受了这样一种观念：有史无情是史官所长，有情无史乃诗家之风。事实也正是如此：对于历史人物，古代的历史学家记载的大多是他们的事迹，比如学说、政绩、著述等等。而其丰富的内在的心灵世界（本应是他们所有事迹的出发点），却恰恰被一般的历史学家所忽略，而又常常成为文人们虚构和演绎故事的素材。在这种认识的局限下，那些波澜起伏的时代心潮，那些在各种各样物欲和意志支配下活动着、较量着的文士们，他们的情感世界和心态变迁的历史似乎都不见了。其实，历史过程和发展及诸种生活方式影响着人们的心理，而心理结构正是浓缩了的人类历史文明，作家的创作则又是打开时代灵魂的心理学。基于这一点，历史从一定意义上说应是人类的心灵史。正是基于这一点，19世纪丹麦的文学史大家勃兰兑斯在他的多卷本《十九世纪文学主潮》的“引言”中才开宗明义地指出：文学史在最深刻的意义上是心理学，是研究人的灵魂的，是灵魂的历史。

令人感到欣慰的是，近年我们看到文史界的精神同道对人类心灵历史的关注与日俱增，其表现往往是对一个时代的思潮和情感心理的关注。这一转变，无疑是同国际文史学界对心态

史、心智史的关注同步发生的。他们开始自觉地对人的心灵世界、对作家的心理进行探索,对人的、特别是作家的灵魂奥秘进行深刻揭示,于是知识分子的研究视野开始拓展到内宇宙,这无疑深化了对人的本体和人的实践的认识和感受。应该说建均正是我国作家心理学研究行列中的重要的一员。

毋庸置疑,对中国古代作家心理的研究,其起步本身就意味着作出了一个艰难的选择。在我看来,作家心理的研究应有别于性格和思想的研究。思想性格、人格气质等等在成熟后,具有一定的恒定性,而心理状态则是一种精神流动体,它更受社会的、时代思潮的、精神的影响而变动游移。心态不是在过去就已经凝结成型的,而是尚未被规定的精神现象,它永远在“制作”之中、“创造”之中。建均在观照作家心理时,最大的特点正是打破了长期以来对古代作家只看到链索两端的环节,即只看到心理过程的开端与结局的陈旧模式。他在把握作家心理时,是过程本身引起了他的无限兴趣。他的优长是把那种作家内心生活的依稀可以捉摸的瞬间心态牢牢把握住,以其特有的敏锐的分辨力加以剖析,并把它交给读者,让读者心领神会,心悦诚服地得出应有的理解。这种注重“过程”的特点就是注重心理运作的辩证法,它从一个侧面反映出我们学术界的思维方法越来越走向成熟——从单向思维向多向思维的发展。

建均的这些独特和精彩的发现,窃以为得力于他最感兴味的心理过程和心理的真实性。车尔尼雪夫斯基在对托翁的小说进行评论时说:

心理分析可以采取不同的方向:有的诗人最感兴趣的是性格的勾描;另一个则是社会关系和日常生活冲突对性格的影响;第三个诗人是情感和行动的联联系;第四个诗人

则是激情的分析；而托尔斯泰伯爵最感兴趣的是心理过程本身，它的形式，它的规律，用特定的术语来说，就是心灵的辩证法。^①

张著当然不是小说创作，但道理却有极相似之处，他的学术兴趣和操作程序的重点显然是在心理过程和心理的真实本身。这就是建均同志对心灵的辩证分析的鲜明特点。

建均真正关心的是作家在不同环境中所呈现出的不同的生命状态。无论是在第一章第一节的对作家个性心理结构的探讨，还是在第二节的“体验”与“命运”中，都是通过对作家相对恒定的和流动的心态观照，写出时代的变迁对个人命运的影响，又从个人命运与心灵历程的走向，反射出时代的变迁。所以建均的专著走的乃是双向交流和相互观照的路子。

拿破仑曾对歌德说：政治，那是近代无法躲避的东西。对于中国的作家来说，政治更是无法躲避的东西。张著涉及的中国古代著名诗文作家，即每一个真正想有所作为的知识分子几乎都没有逃脱掉政治给予的精神磨难。比如一些“纯文人”在从政后的悲剧再好不过地证明了这一点。在“诗穷而后工”的背后，我们看到的是他们的复杂的精神史和同样复杂的文学世界的独特结合。在张著中，在他以阐释文本和以诗证史或以史笺诗的过程中，透过纸背，可以一步步地发现他所征引的人物几乎都有一颗郁勃的心灵，从而也由此感受到了知识阶层感情的喷薄和气质的涵容。当然这一切又都是时代狂飙带来的社会心理意识在作家身上的结晶。从张著中，我们还真的发现他

^① 见《古典文艺理论译丛》第5册，人民文学出版社版第161页。

认识历史的某些悲剧意识。他把一些古代作家的伤心史揭开给人看,无疑大大提升了我们认识历史与人的心理的深度和反思的力度。

建均的《中国古代文学心理学》一书是研究作家个性心理结构、作家的创造能力、创作动机、创作构思、创作传达、读者的心理结构等诸多复杂问题的专著。作者不囿于文史学界的观点,对古代作家的个性、心理结构、心理体验进行了创造性的综合研究。作者从新的视角分析了中国古代作家乃是从事精神产品生产的一个思考层,是一个智慧的阶层,有很大的智慧潜在力。作者以坚实的资料为基础,论证了作家之所以为作家,是因为他在整体社会精神生活中扮演着主角。由于这种情况,统治集团的代表人物不仅要与文人对话,而且需要借于文人的帮助,于是就出现了礼贤下士的场面,文人也会一跃而成为统治行列中的成员。这时的文人由认识走向实践,由后台走到前台。文人的认识有赖于一定的社会条件,而在社会诸条件中,最重要的恰恰是前面所说的政治环境。然而一旦和政治联姻,绝大多数的文人就会这样或那样成为悲剧命运的承担者。因为吹花开的是“人主”,吹花落的权利也依然掌握在“人主”手里。从本书所征引的不少作家的行迹中你几乎都可以挖掘出隐蔽在心灵深处的悲剧性潜流。这就让我想起了写作《历史研究》这部伟构的英国历史哲学家汤因比的一段话,他说:

一个灵魂由于在社会解体的悲剧里扮演着角色,失去了创造性行动的机会……对于这个灵魂来说,唯一还剩下的自由就是在主动和被动的取舍之中作一种选择。……灵魂分裂的灵性经验是一种动力的运动,而不是一种静止

的状态。^①

如果我们用汤因比的话语与张著所分析的作家心态现象比照,就会发现有许多相似之处。

建均的大作还有一个不可忽略的特色,就是他在全书中用心灵的语言去研究古代作家的心理状态。他像一位当代小说家所说的那样,是以将心比心的方式,以自己的心去捉摸千百年前文人的心。这是因为对他人的理解来自对自己的理解,心理的洞察来自自我意识。他善于透过字里行间穿透纸背去体验、把握当时文人的痛苦、孤独、脆弱、强悍、愤激、诚实、虚伪、爱和恨等等。将心比心是一种真切地用内心体验去研究对象的方法,这是一种平等对话的关系,又是一种可以逼真地描述出他们的心理流程的方法。所以它的研究既不与对象的心相悖,也不会与他的对象之心重合。因此我认为,建均同志首先恪守了传统诗学的观念,又具有“中立旁观者”的态度,这才使他在书中体现出史识、今识和诗识。

建均的著作中涉及了心灵史的研究,这又引起了我的一些感慨!

陈寅恪先生早在1964年11月18日撰写的《论再生缘校补记后序》中就提醒我们,“所南心史,固非吴井之藏”,而应着眼于民族心灵历史的准确理解与把握。“心史”作为传统文化观念,表达的应是民族的心灵历程,或是民族危机时所必须具有的人格精神、文化良知、心灵良知和气节。所以,“心史”在中国文史学科中才构成了一个独特范畴,具有很强的民族文化

① 《历史研究》(中册),上海人民出版社1966年第2版第236-237页。

情结。张著虽不是研究心灵史的专著,但却恪守了传统文史学中的心史观念,又于思维的多元和视野的扩大中,把心史的观念与国际上的心态史学、心解史学、心智史学接轨,这就是以当代意识观照传统文化的结果。或者说初步尝试了与当代国际文史学研究同步发展的、积极的及富有成效的试验。

宁宗一 2001年8月19日于南开寓所

目 录

绪 论	(1)
-----------	-----

目
录

第一章 作家心理学

第一节 对作家个性心理结构的探讨	(3)
------------------------	-----

一、对人的先天资禀的分析——《内经》	(5)
--------------------------	-----

二、对人的才能类型的分析——《人物志》	(8)
---------------------------	-----

三、对作家个性心理结构的分析	(10)
----------------------	------

(一)单维的分析——“赋心”“赋神”	(10)
--------------------------	------

(二)二维的分析——天性学力,均不可废	(11)
---------------------------	------

(三)多维的分析——才、胆、识、力	(13)
-------------------------	------

第二节 作家的生活	(17)
-----------------	------

一、童年——作家大厦的基石	(17)
---------------------	------

二、经历——读万卷书,行万里路	(21)
-----------------------	------

三、体验——诗人对宇宙人生,须入乎其内,又须出乎其外	(23)
-------------------------------------	------

(一)缺失性体验——人生倏忽兮如白驹之过隙,然不得 欢乐兮当我之盛年	(24)
---	------

- (二) 丰富性体验——仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人
..... (25)
- (三) 崇高体验——与天地兮比寿,与日月兮齐光..... (26)
- (四) 愧疚体验——浮生所欠止一死,尘世无繇识九还
..... (27)
- (五) 神秘体验——道之为物,惟恍惟惚,惚兮恍兮,其
中有象,恍兮惚兮,其中有物 (29)
- (六) 孤独体验——前不见古人,后不见来者,念天地之
悠悠,独怆然而涕下 (30)
- (七) 皈依体验——久在樊笼里,复得返自然 (31)
- 四、命运——诗穷而后工 (32)
- 五、道德修养——诗品出于人品 (37)
- 第三节 作家的创造能力 (42)
- 一、观察感受能力——写气图貌,情貌无遗 (42)
- 二、直觉体验能力——诗道亦在妙悟,惟悟乃为当行,乃为
本色 (44)
- 三、记忆联想能力——诗人感物,联类不穷 (47)
- 四、想象变形能力——黄河之水天上来 (50)

第二章 创作心理学

- 第一节 创作动机 (54)
- 一、创作动机的起因 (54)
- (一) 诗言志——诗言志,歌永言 (55)
- (二) 诗缘情——诗缘情而绮靡 (57)
1. 志向、怀抱 (57)

2. 美刺工具	(57)
3. 志为意愿	(58)
二、创作动机的引发——物感	(60)
三、创作动机的复杂性	(64)
第二节 创作构思	(66)
一、构思的完形性——与可画竹时,胸中有成竹	(66)
二、构思的想象——精骛八极,心游万仞	(68)
三、构思的移情——登山则情满于山,观海则意溢于海	(71)
四、作家构思中的变态心理——当其苦吟时,兀兀如被醒	(76)
五、构思的孕育——张衡研《京》以十年,左思练《都》以一纪	(80)
第三节 创作传达	(83)
一、传达的能力——恒患意不称物,文不逮意。盖非知之难, 能之难也	(83)
二、外化的欲望——蓄极积久,势不能遏	(84)
三、灵感的观照——恍惚而来,不思而至	(86)
四、传达的完成——其身与竹化,无穷出清新	(89)

第三章 文学作品心理学

第一节 文学的心理特质	(91)
一、文学的缘起——无识之物,郁然有彩;有心之器,其无 文欤	(91)
二、文学的内核——言志、抒情	(93)

第三节 文学的艺术形象 (132)

一、意象 (132)

(一) 中国古代意象说——书不尽言,言不尽意,圣人立

象以尽意 (132)

(二) 意象的特征——必有不可言之理,不可述之事,遇

之于默会意象之表 (136)

1. 借助语言,超越语言 (136)

2. 假之于象,超象显现 (137)

(三) 意象的种类——描写型、抒情型、比喻型、象征型

..... (138)

1. 描写型意象 (138)

2. 抒情型意象 (138)

3. 比喻型意象 (139)

4. 象征型意象 (140)

二、意境 (141)

(一) 中国古代意境说——写情则沁人心脾,写景则在

人耳目,述事则如出其口是也 (141)

(二) 意境的特征——故其妙处透彻玲珑,不可凑泊。

如空中之音,相中之色,水中之月,镜中之象,言
有尽而意无穷 (146)

1. 情景交融 (146)

2. 虚实相生 (147)

3. 形神兼备 (148)

三、典型 (149)

(一) 中国古代典型说——其称名也小,其取类也大

..... (150)

- (二)类型化典型的理论——举一孝子,凡属孝亲所应有者,悉取而加之;一居下流,天下之恶皆归焉
..... (151)
- (三)个性化典型的理论——说不得贤,说不得愚,说不得不肖,说不得善,说不得恶..... (153)
- 四、文学作品中的人物心理 (157)
- (一)情与理的矛盾——情有者,理必无;理有者,情必无
..... (158)
- (二)人物的心理流——此时无声胜有声..... (160)
- (三)人物的心理系统——其囹圄不解之中实可解,可解之中又说不出理路,合目思之,却如真见一宝玉
..... (161)
- (四)人物的心理层次——拷问出那藏在罪恶之下的真正的洁白来..... (162)
- (五)人物的心理波动——试玉要烧三日满,辨材须待七年期..... (163)
- (六)人物的变态心理——酒后吐真言..... (165)
- (七)人物的性心理——食色,性也..... (169)
- (八)人物的集体无意识——夫天者,人之始也,父母者,人之本也,人穷则反本..... (173)

第四章 读者心理学

- 第一节 读者的心理结构..... (176)
- 一、读者和作者——音实难知,知实难逢,逢其知音,千载其一乎..... (176)

二、阅读基奠 (178)

(一) 社会经济地位——魏武以相王之尊,雅爱诗章 (178)

(二) 生活经历——非余之世农,亦不能识此语之妙也 (179)

(三) 职业——兵家读之为兵,道家读之为道 (180)

(四) 文化水平——其曲弥高,其和弥寡 (181)

(五) 兴趣爱好——意趣所见,多见于嗜好 (181)

三、阅读的态度和心境 (182)

(一) 阅读态度——不是老夫朝不食,半山绝句当早餐 (182)

(二) 阅读心境——载哀者闻歌声而泣,载乐者见哭者而笑 (183)

四、阅读的能动作用 (184)

(一) 读者驰心骋想——作者之用心未必然,而读者之心何必不然 (185)

(二) 读者左右作者——非是而欲饕阅者之心,难矣 ... (186)

第二节 作品的灵虚性 (188)

一、比兴——比者,以彼物比此物也;兴者,先言他物以引起所咏之辞也 (189)

二、形神——不曰形,曰貌,而曰神者,以天下之人形同者有之,貌类者有之,至于神,则有不能相同者矣 (190)

三、意象——意以象尽,象以言著 (191)

四、意境——状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外 (191)

五、象外——蓝田日暖,良玉生烟,象外之象,景外之景,岂

可容易谈哉	(192)
六、味外——华之人以(醯、醢)充饥而遽辍者,知其咸酸之外,醇美者有所乏耳	(193)
第三节 文学的意义	(195)
一、文学的意义——作品的空白和读者视点的融合 ...	(195)
二、文学意义的内核——真、善、美	(197)
(一)文学的“真”——读之者无论是何人品,无不可取以自镜	(198)
(二)文学的“善”——文人之笔,劝善惩恶也	(200)
(三)文学的美学意义——陶写性情,感发意志,动荡血脉,流通精神,有至于手舞足蹈而不自觉者 ...	(203)
三、文学意义的契机——美感	(205)
(一)形象的美感——飘飘然仿佛出于人目前	(205)
(二)真实的美感——不精不诚,不能动人	(207)
(三)典型的美感——略小存大,举重明轻,一言而巨细咸赅,片语而洪纤靡漏	(209)
(四)内容和形式关系的美感——雕琢其章,金玉其相,言文质美也	(210)
(五)结构的美感——总文理,统首尾,定予夺,合涯际,弥纶一篇,杂而不越	(211)
(六)语言的美感——字字铿锵,人人乐听,有金声掷地之评	(212)
(七)风格的美感——文者,天地之精英,而阴阳刚柔之发也	(215)
四、文学意义的实现——审美	(216)
(一)审美态度——操千曲而后晓声,观千剑而后识器	