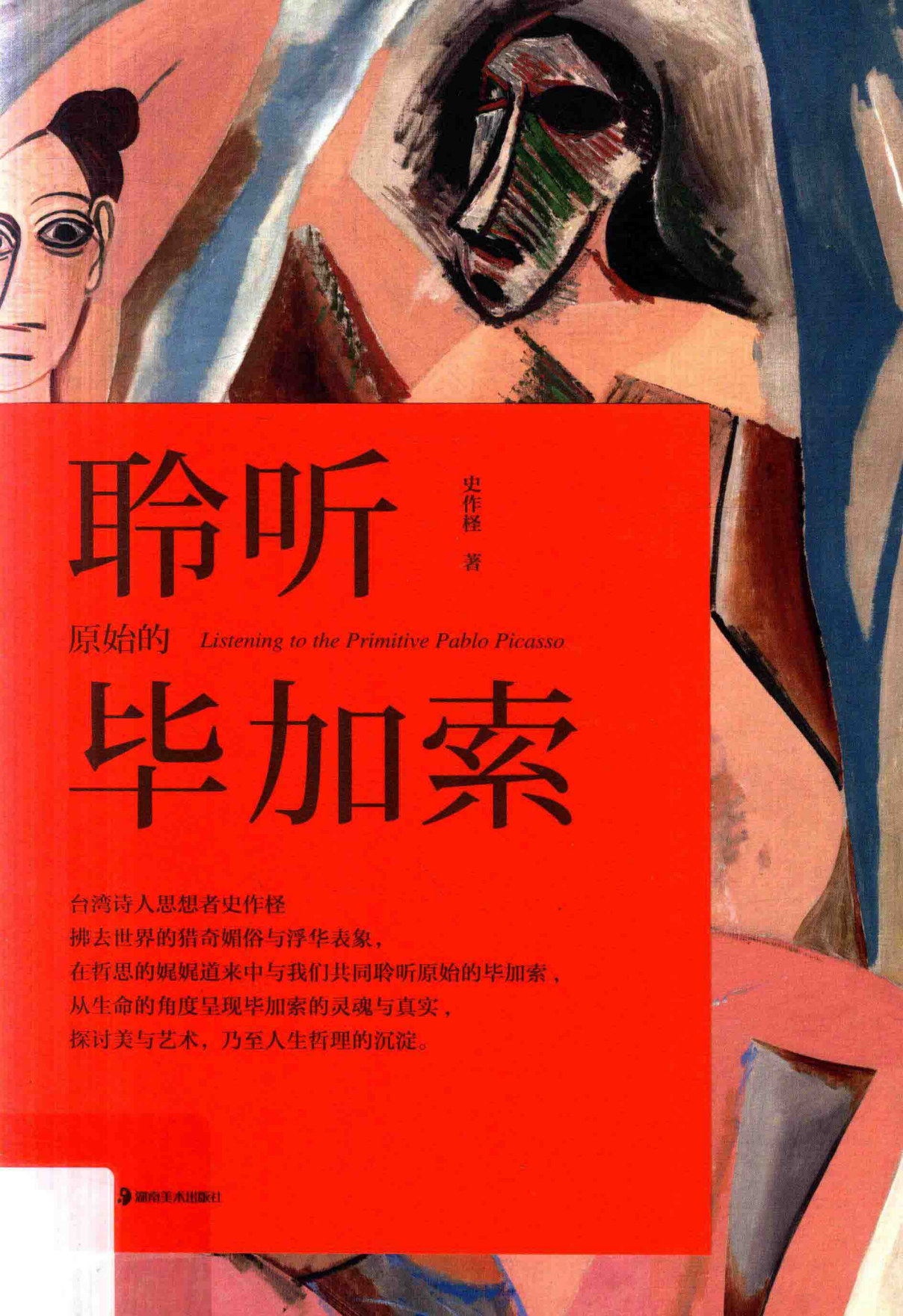




聆听

史作怪
著

原始的 *Listening to the Primitive Pablo Picasso*

毕加索

台湾诗人思想者史作怪

拂去世界的猎奇媚俗与浮华表象，

在哲思的娓娓道来中与我们共同聆听原始的毕加索，

从生命的角度呈现毕加索的灵魂与真实，

探讨美与艺术，乃至人生哲理的沉淀。

聆听

史作桢
著

原始的 *Listening to the Primitive Pablo Picasso*

毕加索



图书在版编目（CIP）数据

聆听原始的毕加索 / 史作桢著. —长沙: 湖南美术出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5356-8287-1

I. ①聆… II. ①史… III. ①毕加索 (Picasso, Pablo Ruiz 1881-1973) —绘画评论
IV. ①J205.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第299349号

湖南省版权局著作权合同登记图字: 18-2017-012

本著作简体版由台湾典藏家庭股份有限公司授权中国大陆地区（不包括中国台湾、中国香港及其他海外地区）出版。

聆听原始的毕加索

Língtīng Yuánsǐ de Bìjiāsuo

<u>出版人</u>	<u>经销</u>	<u>书号</u>
黄啸	湖南省新华书店	ISBN 978-7-5356-8287-1
<u>版权引进</u>	<u>印刷</u>	<u>定价</u>
潘旖妍	长沙玛雅印务	48.00元
<u>著者</u>	(长沙市环保中路188号1栋C座204)	<u>邮购联系</u>
史作桢	<u>开本</u>	0731-84787105
<u>责任编辑</u>	710×1000 1/16	<u>邮编</u>
文波 李辉	<u>印张</u>	410016
<u>责任校对</u>	10.5	<u>网址</u>
阳微 李芳	<u>版次</u>	http://www.arts-press.com/
<u>出版发行</u>	2017年12月第1版	<u>电子邮箱</u>
湖南美术出版社	<u>印次</u>	market@arts-press.com
(长沙市东二环一段622号)	2017年12月第1次印刷	

如有倒装、破损、少页等印装质量问题，请与印刷厂联系调换。

联系电话：0731-82787277

【版权所有，请勿翻印、转载】

序 | Preface

回归生命的艺术

Art Returning to Life

其实说起来，我一生绝大部分的时间与生活都是在图书馆度过的，只是我所去的图书馆并不同于一般。它不但背后依山，其四周更为参天古木所包围，尤其是那些百年以上的老松树，所有见过的人都必称颂不已。

有一次一位建筑师和他的画家夫人来访，我带他们四周走一走，他说了一句话：“原来文化是需要环境的。”此话于我心有戚戚焉。

在哲学中我也常说：“没有自然就没有人，没有自然中的人，就没有文明。”所谓环境，在我来说只有一种，即大自然宇宙。所以，尽管我一生中足足有五十年以上的时间活在烦琐的哲学理论的探讨中，但在我七十岁的一首诗中，我却说：

哲学竟是我终生的枷锁，七十岁的悲哀。

后来北京大学曾出版我一系列的著作，并称我为诗人思想家，于是在总序里，我又加了两句：

哲学是为文明而写，诗歌却为生命而书。

其实我之所以这样说，原因很简单，即：生命的存在永远大于哲学的表现。所谓哲学或任何理论，包括科学等，都只不过于大自然宇宙中，属人本身生命存在的一种形式性的派生物。自然中没有的结构，生命中亦必

无之。同理，生命中没有的结构，任何哲学或理论中亦必无之。所以，任何形式性的哲学或理论的表达，若不予其终极上回归于“生命”本身的存在，就永远都不是一种具有彻底存在性的哲学或理论。

而且所有的古文明，其原初没有不是从“诗歌”开始的，但所有古文明，通过文字进入都市或王国的文明状态，却没有不是脱离了属人、自然与生命的美学、诗歌或艺术，而走进了形式性精确表达的理论文明的死胡同。从此理论完成了，但属人与自然的真生命却早已失之交臂。

于是在都市文明中，每逢一个大创造的时代形成时，就有一批批真正的艺术家或彻底的哲学家，为了挽回此一都市文明所必遭遇的存在性大迷失的生命浩劫，与所有形式表达的理论轴心主义展开一场场死命大搏斗，为的是设法解救此一属人、自然与生命的美学、艺术于万一。因为：

唯真正的艺术才是社会与文明的良心。

希腊如此，文艺复兴如此，我国春秋战国如此，魏晋亦然。尤其是近代欧洲的文明发展，我们于此一影响了全世界强势文明的艺术成果中，自文艺复兴以后，同样也可以找到三个深具代表性的人物，那就是：

伦勃朗、塞尚及毕加索。

本来有关伦勃朗及塞尚艺术的探讨，是我“形上学方法导论”丛书中第四册《存在的时空与运动》一书中，两章有关艺术的方法性内容的举例。而有关非洲艺术与毕加索绘画的探讨，是我《人类文明与图形表达》一书中的一章（此书并未完成）。此次由湖南美术出版社出版我一系列有关哲学与生命探讨的书，并附有丰富的插图，乃为之序。

史作怪于新竹

001	<i>Chapter 1 Introduction</i> 第一章 导言
022	<i>Chapter 2 An Experience</i> 第二章 我的一段经历
029	<i>Chapter 3 The Principle of Recovering Sensation</i> 第三章 感觉归复的原理
049	<i>Chapter 4 The Principle of Unifying Nature and Culture</i> 第四章 瞬间统合的原理
058	<i>Chapter 5 African Primitive Art and Modern Art (1)</i> 第五章 非洲原始艺术与现代艺术（一）
073	<i>Chapter 6 African Primitive Art and Modern Art (2)</i> 第六章 非洲原始艺术与现代艺术（二）

083	<i>Chapter 7 African Primitive Art and Modern Art (3)</i> 第七章 非洲原始艺术与现代艺术（三）
094	<i>Chapter 8 African Primitive Art and Modern Art (4)</i> 第八章 非洲原始艺术与现代艺术（四）
105	<i>Chapter 9 African Primitive Art and Modern Art (5)</i> 第九章 非洲原始艺术与现代艺术（五）
141	<i>Chapter 10 African Primitive Art and Modern Art (6)</i> 第十章 非洲原始艺术与现代艺术（六）
154	<i>Chapter 11 Ending</i> 第十一章 结束

第一章 CHAPTER 1

导言

Introduction

非洲黑人雕刻的原始艺术，到了毕加索手上，
成为纯几何造型的《亚威农的少女》，
而后又形成以立体主义绘画影响及于整个现代绘画的大风潮。
说起来，这是一个耐人寻味而又极为重要的，有关整个现代绘画关键性的问题。

其实这并不是一本讨论艺术的专书，但是它全部的论题都围绕着艺术在做一种全面性的探讨，甚至它起始性的中心题旨也是艺术世界中的一个重要议题。所以说，尽管它不是一本艺术范围之内专书，我却想以一种更宽广的视野为艺术本身或有关二十世纪艺术的一些根本问题，完成一种基础性的审视。此事说来话长：我足足有二十年以上的时间没有从事绘画工作了，但其中有个问题始终在我的脑海里，没有离开过半步。那就是：到底现代艺术或绘画和原始文明或原始艺术之间的关系究竟为何？或更具体来说，即到底黑人雕刻和毕加索有何关系？若更精确言之，即到底毕加索的《亚威农的少女》（Les Femmes d'Alger (O. J.)）和非洲黑人雕刻有何关系？

关于这个问题，我们当然可以找到许多参考资料。但就我所知，不论是艺术评论家、艺术史家或艺术家本身，他们多只是指明此事实的存在，或加以形式上的描述或解释，而关于一种真正具有深度美学或哲学人类学的完整解释却多付诸阙如，因此，这也引起我更深切的探讨之心。

一般而言，在我们找得到的有关立体主义的资料中，几乎百分之百都



是《亚威农的少女》创生后，所完成的一些延伸性的说明、发展或形式分析性的理论，至于《亚威农的少女》之所以创生的原创性理论说明，可以说是绝无仅有。而创造《亚威农的少女》的作者毕加索却又三缄其口，几乎从没有过有关其创造的理论说明。当然，这使我们对于《亚威农的少女》得以创生的创造性理论的了解就愈加困难。

也许，从另一方面而言，这个问题并没有那么严重，因为至少有艺评家或史家并不认为非洲黑人雕刻与《亚威农的少女》之间，有很大而必然的原创性关系。比如说：李德（Herbert Read）及希尔顿（Timothy Hilton）就是其中最具代表性者。这二位艺评家或史家都是英国人，其个性与毕加索故乡的西班牙人的个性，在先天上多有所不同。因为西班牙有特有的斗牛、舞蹈、吉他音乐，画坛上更出过格列柯（EL Greco, 约1541—1614）、委拉斯开兹（Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, 1599—1660）、戈雅（Francisco José de y Lucientes Goya, 1746—1828）等名家，其艺术风格充满激切、忧郁，甚至悲剧性的民族性，和英国那种重分析的经验论的民族性比起来，有很大的不同。不过，事实上，若就二位专家的实际表现来说，也正是如此。其作品所提供给我们的，多是依据既有绘画作品或雕刻作品的数据与各相关现实或历史的线索，所完成的一种形式性的分析或解释，翔实而中肯，但对于毕加索特别强调的“艺术非（分析性之）寻求，乃（创造性之）发现”的基本美学精神，几乎不曾触及。

所以说，假如史家与评论家，是根据毕加索所言“艺术乃（创造性之）发现”的基本理念，然后再对其既有数据进行形式分析，我们将对毕

1 亚威农的少女 毕加索

1907年 油彩、画布 245cm×236cm 美国纽约现代美术馆

毕加索的《亚威农的少女》和非洲黑人雕刻有何关系？这是个有趣又令人深思的课题。



2 拉奥孔 格列柯

1610年 布面油画 142cm×193cm 美国华盛顿国家艺术画廊

其艺术风格充满激切、忧郁，甚至悲剧性的民族性，和英国那种重分析的经验论的民族性比起来，有很大的不同。

3 宫娥 委拉斯开兹

1610年 布面油画 317cm×274cm 马德里普拉多美术馆

其作品所提供给我们的，多是依据既有绘画作品或雕刻作品的的数据与各相关现实或历史的线索，所完成的一种形式性的分析或解释，翔实而中肯。



加索艺术的创造性的了解，必能呈现一番新貌，而且此事对《亚威农的少女》而言尤然。只可惜像这种作品，到今天为止，仍旧很少看到。

所以，除非史家或评家有一种和创作者同等次的创造性经验，否则其分析性的理论或解释，大概只能对欣赏者在理性的了解上有所帮助，至于属于原作者创造性的实质部分，则多无帮助。也许这种情形，对于一般和历史或传统有着相关性的艺术表达而言，还不至于有太大的缺失，但是对于这幅为现代画坛带来翻天覆地的革命性的创作来说，就不能不说是一种重大的缺失了。

明了于此，我们可以清楚地知道，以上二位专家认为立体绘画之得以创生，与其说多受非洲雕刻影响，倒不如说更源于塞尚影响的说法，是可以理解的。但是，在另一方面，我们想想看，以塞尚那种追求绝对、实体、重色彩的重叠法及对自然形上要求的绘画精神，就算是他也注重几何的基本造型，我们真的由此可导出立体绘画或《亚威农的少女》来吗？

如不可能使立体绘画直接自塞尚导出，那么，在个性与追求精神上，与之有着极大差异的毕加索的天赋，到底又是在塞尚影响下，增加了什么新的强烈的因素，才能使毕加索一反整个欧洲绘画传统，而画出《亚威农的少女》，以成就其立体绘画的可能呢？

其中最明显的因素，恐怕仍在于非洲黑人雕刻上。关于这一点戈鼎（John Golding）有比较清楚的分析与解释，但他的论点，仍在以一种二元或多元统合的方式，来解释毕加索独创艺术的真精神与价值。如他以多视点整体造型来解释《亚威农的少女》画面的形成，以感性到理性、具体

4 森林中的精灵 毕加索

1908年 油彩、画布 185.4cm × 108cm 俄罗斯圣彼得堡俄米塔西博物馆

毕加索一反整个欧洲绘画传统，画出了崭新的立体绘画。



到抽象、片面到整体的二元统合的方式来解释《亚威农的少女》的精神或美学价值。但像这种介于“分析”与“统合”的分析性理论结构，若拿它来应用于一种人文世界中的表达事件，从事分析、解释或理论的工作，它可以说是有效的；若拿它来应用于全无任何分析或“分析”“统合”理论的原始文明或原始艺术时，它的有效性是颇令人怀疑的。所以，在戈鼎的《毕加索传》中，我们只能说，他对非洲黑人雕刻和毕加索创造《亚威农的少女》间的关系，采取了比较强而有力的肯定态度。但对黑人雕刻和《亚威农的少女》间充分的美学性创造关系的阐明，恐怕仍在未定之域。

所以，在参考许多文字性资料之后，我不可能不更进一步地面临一个新问题的挑战，那就是，如果艺术存在的实质在于创造，而创造就是创造者以他自身存在的实质，在某种必要的状况下，将他所需要的形式性的表达，自然如直觉般地予以迸现而出，那么，我们到底要怎样去了解非洲原始艺术，并使之创造性地导向于《亚威农的少女》革命性的诞生？

很明显地，这已不是一个单纯的艺术专业的问题。说得具体一点，这已是一个有关人类文明及其创造性表达的问题，而艺术只不过是人类文明中创造性表达最具代表性的一环罢了，它无法整体性脱离于人类原创性的表达世界。就是因为如此，我不但开始认真地探索非洲艺术的问题，甚至以一种更广泛、宏观的角度，来看此一给全世界带来深远影响的二十世纪新艺术创始代表作的诞生。

对我来说，一件作品或一次创作，如其影响所及是全面、世界性的，那么事实上，我们就不能单纯以它所属的专业性眼光来认识它。比如

5 葡萄牙人 乔治·布拉克

1911年 油彩、布面 117cm × 80cm 瑞士巴塞尔美术馆

所谓的立体绘画，实际上只是《亚威农的少女》的延伸，甚至只是一种形式上的理论延伸，这种说法可说是在立体绘画了解上的一大缺失。

