

*How to Be
a Victorian*

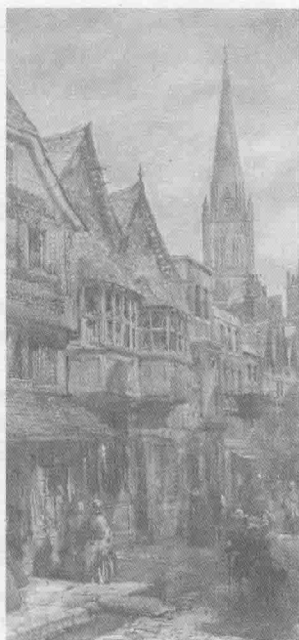
成为一名维多利亚人

[英] 露丝·古德曼◎著 元 贰◎译

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

How to Be a Victorian



成为一名 维多利亚人

[英] 露丝·古德曼 著
(Ruth Goodman)

元 贰 译

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

成为一名维多利亚人 / (英) 露丝·古德曼著; 亓贰译. —广州: 广东人民出版社, 2018.5

ISBN 978-7-218-12717-0

I. ①成… II. ①露…②亓… III. ①英国—历史—研究—1837-1901 IV. ①K561.43

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第067041号

How to be a Victorian

Text Copyright © Ruth Goodman, 2013

Illustrations copyright © Penguin Books Ltd.

First published 2013

First published in Great Britain in the English language by Penguin Books Ltd.

Simplified Chinese language translation copyright © 2018 by **Grand China Publishing House**

Copies of this translated edition sold without a Penguin sticker on the cover are unauthorized and illegal.

All rights reserved.

封底凡无企鹅防伪标识者均属未经授权之非法版本。

No part of this book may be used or reproduced in any manner whatever without written permission except in the case of brief quotations embodied in critical articles or reviews.

本书中文简体字版通过**Grand China Publishing House (中资出版社)**授权广东人民出版社在中国大陆地区出版并独家发行。未经出版者书面许可, 本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。

CHENGWEI YI MING WEIDUOLYAREN

成为一名维多利亚人

[英] 露丝·古德曼 著 亓贰 译

版权所有 翻印必究

出版人: 肖风华


策 划: 中资海派

执行策划: 黄河 桂林

责任编辑: 胡艺超 梁敏岚

特约编辑: 韩周航

版式设计: 吴惠婷

封面设计:  胡椒書衣

出版发行: 广东人民出版社

地 址: 广州市大沙头四马路10号 (邮政编码: 510102)

电 话: (020) 83798714 (总编室)

传 真: (020) 83780199

网 址: <http://www.gdpph.com>

印 刷: 深圳市东亚彩色印刷包装有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 23 字 数: 319千

版 次: 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷

定 价: 59.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 83795240

致中国读者的信



你们好，感谢你们与我一起踏上此次发现之旅，共同体验维多利亚时代英国人生活中的酸甜苦辣。

我仔细研究了那个时代的书籍和其他各种文献，更亲身以维多利亚人的生活方式度过了一段愉快的时光。

衷心希望你们能在阅读本书的过程中感到快乐，就像我在写作本书时所感受到的那样。

露丝·古德曼



《纽约时报》(The New York Times)

古德曼称自己为“英国的历史学家”，她因参加“重现英国历史”系列节目而成名。在《维多利亚时代的药铺》《维多利亚时期的农场》等节目中，她连续几个月像19世纪的先辈一样劳作、打扮、饮食和沐浴，或者说不沐浴。她对高高在上的王公贵族和政客的生活并不感兴趣，却对像“你我”一样的维多利亚普通人的生活兴趣盎然。本书描写的就是你的生活……如果你想知道他们的外表、音容笑貌、想法和体味，那么再也没有比这本书更好的指南了。

《科克斯书评》(Kirkus Reviews)

紧身胸衣、童工以及性道德恐惧，这本书通过描写维多利亚时代男女的“日常生活”，展现了妙趣横生的图景。英国社会历史学家古德曼在维多利亚时期的农场待了一年，写成了本书。她像个亲切的朋友，与我们分享了维多利亚时代各个阶层的生活，时间跨度长达60年。

《出版商周刊》(*Publishers Weekly*)

在这本无可挑剔的研究报告中，古德曼自身的冒险“生活史”肯定会让读者惊奇万分……（她）妙趣横生地为我们描述了面临着时代巨变的普通人的日常生活，成功向我们展示了一段“更加私密、个人化和客观的历史”。

埃琳·恩特拉达·凯莉 (Erin Entrada Kelly)

《图书馆杂志》(*Library Journal*) 评论员

古德曼技巧娴熟地以一种平易近人、引人入胜、感悟深刻的散文形式，创造了一幅维多利亚时代的日常场景图……让读者欲罢不能。

亚历山德拉·金博尔 (Alexandra Kimball)

《华尔街日报》(*Wall Street Journal*)

如果将与现在截然不同的过去看作一个陌生的国度，我们能有博学的露丝·古德曼做向导是多么幸运……虽然古德曼着迷于过去的事物，但她并不盲目崇拜它们，或者将它们浪漫化。她是一位令人钦佩的实事求是者……这本书对我们有巨大的启示。

《纽约客》(*The New Yorker*)

这本书非常有趣……古德曼将专业知识与历史情境结合起来，为了解释女性为什么穿紧身胸衣，她甚至自己动手做了一件来穿……这本书巨细无遗地描写了诸多细节，比如购买一张新的地铁票，用有麻醉作用的奎宁水为婴儿治病，追踪同性恋等等，不得不说它使人如临其境。

帕特里夏·哈根 (Patricia Hagen)

《明尼阿波利斯星坛报》(*Minneapolis Star Tribune*)

古德曼的研究无可挑剔，她满腔热情地引领着读者穿越到普通的一天中，深入浅出地向我们揭示了生活的种种怪诞……尽管这本书分了很多章节，但我是像读小说一样一口气将它读完的，因为我实在很想知道这本书接下去会说些什么。

凯特·塔特尔 (Kate Tuttle)

《波士顿环球报》(*Boston Globe*)

本书用诙谐的笔法对君主统治时期的生活进行了描摹……古德曼对史实力求精准，为此她甚至对妇女胸衣和家庭治疗方法做了亲身试验。为了写就此书，她“深入调查了饥饿、疾病、超负荷工作和虐待”等沉重话题。其中最让人痛心的是，维多利亚小孩的工作负荷比现在的成人还大，他们常常饿着肚子工作，有时甚至需要在危险和可怕的环境中作业。本书深意极大，描述了那些受难的孩子和他们的家庭。

《西雅图时报》(*Seattle Times*)

《成为一名维多利亚人》读来令人身心愉悦！

A.N. 威尔逊 (A. N. Wilson)

《成为一名维多利亚人》生动有趣，引人入胜。

朱迪丝·弗兰德斯 (Judith Flanders)

《成为一名维多利亚人》是一个巨大的成功！

大时代，小人物

我想探索一种更亲切、更亲近，也更具生命力的历史，它歌颂平凡，描绘普通男人、女人和孩子的生活，讲述他们是如何与周围的真实世界相互作用的。我想走进我们祖先的心灵，见证他们的希望、恐惧和观念，不管它们看起来有多么微不足道。总之，我正在探索的是那些能构成日常生活的历史。在那样一个完全不同的时空中生活，我们究竟会有怎样的感触呢？

对我而言，研究历史更像是一种兴趣爱好。然而，当这朵小小的火花闪现，并逐渐燃烧成激情后，研究历史最终成为我的专业。最开始的时候，我常依靠为数不多的几次实验来理解过去。我很乐意花费时间和精力来鼓捣前人创造或使用的小物件和工具，也愿意亲身尝试那些方法和配方。

比如，在西萨塞克斯郡一家小博物馆的抽屉里躺着的那件深色羊毛外套，它磨损严重，缝着大块补丁，曾属于一位 19 世纪 80 年代的农场劳工。透过这件外套，我能想象到这名劳工流着汗工作的样子。他的汗液将衣服晕出一块块污渍，最终只得脱下衣服，冻得瑟瑟发抖；而他的妻子则要花上好几个小时来仔细地缝补衣缝。如果你仔细观察，会发现在袖扣的旁边，针脚还清晰可见。当看着这工整而细密的修补痕迹时，我又想起了维多利亚工人阶级孩子在学校里使用的缝纫课本。通过在书架上查找相关信息，

我又找到了一系列维多利亚时期的操作指南，上面配有漂亮的手绘图解。只需拿上针和线，我就能按照指南来缝补衣服上的裂缝了。这名劳工的妻子手艺显然很纯熟（尤其是跟手忙脚乱的我相比）。那么，四个新的问题诞生了。这种缝纫教育究竟普及到了何种程度？承担这项修补工作的都是女性吗？鉴于我得花上一小时来完成，我的维多利亚祖先是否比我更麻利呢？她们会把这样一项家庭琐事安排在一天的何时来进行呢？

这种私人的生活细节使我与过去的人们联系起来，同时，它也为历史的大主题提供了一条路径。鉴于男士外套上的一小块污渍能引起关于大众教育性质，或纺织工业状况的探讨，那么政治和经济生活的宏观缩影也能带我们回顾微观的个体。国际反奴隶制运动和美国内战造成了棉纺织业的崩盘，驱使纺织工人回到饥饿之中。这将导致外套价格上涨，缝补衣服成为一种必然。

维多利亚女王的统治延续了 60 多个年头，其间发生了跨越社会、政治和经济多个领域的变化革新。各行各业几经浮沉，而科技革命颠覆了旧时的人们对世界的理解。人们的是非观受到了挑战，随之而来的是新的立法。随着这些变化的发生，谁还能够确切地了解当一个维多利亚人是一种怎样的感受？

本书是我的首次尝试。不妨跟随我的痴迷、疑惑和兴趣来开启个人探险，尽管我有很多遗漏之处，而且还有很多优秀的作品更详细地讲述了维多利亚时期的政治、经济和制度变革。但我的目的是探索维多利亚子民的日常生活，带领你们到我去过的地方，去寻找那个时代的人们。

我选择按照那个时代的日常节奏来描述，故事开始于晨间醒来，结束于紧闭的卧房门后。只要有机会，我就会阅读维多利亚人留下的日记、信件和自传，以及那时广为传播的杂志和报纸、广告和建议手册，并通过那些私人的思想和感受来讲述并重塑当时的舆论。日常生活的惊鸿一瞥来自于那些被人们遗忘在身后的事物，从衣服到剃须刷、玩具、车票和炖锅。更多正式的规则条例和规章制度——从启用白线来划出足球场地，到制定学校的毕业成绩标准——让维多利亚式的生活初具雏形。

在这场关于平凡和日常的探索中，我亲身经历了许多生活要素。很多经历都发生于我在维多利亚农场度过的那一年，当然还有之后在药铺里待过的一段时间。^①还有许多经历则源于我持续不断的探索：试吃菜品、缝制衣服、遵守卫生保健守则、制作玩具……这些经历都非常有用，尽管并不总是能成功。它们帮我塑造了问题，并促使我批判地思考问题背后的证据向我们说明了什么。最后，这还需用到一定的同理心和想象力。现在，让我们开始吧。想象自己在维多利亚的漫漫长夜后睁开了双眼。

^①作者曾参加英国 BBC 节目《维多利亚时期的农场》和《维多利亚时代的药铺》等，化身维多利亚人，体验那个时期的衣食住行。该节目在英国热播。——译者注

前 言	大时代，小人物	1
第 1 章	晨起时分	1
	洗漱学	6
	香氛与体味	11
	无菌文化	13
	牙具也疯狂	15
	裹着遮羞布的卫生巾	17
第 2 章	时尚着装	21
	抓住潮流的男人	22
	注重款式的女人	44
第 3 章	如厕之路	71
	“大恶臭”元凶	72
	飘“香”的抽水马桶	76
	土壤与煤渣之用	78
	擦屁股的纸	79

第4章	“维”式妆容	81
	美丽从手开始	82
	头发的故事	84
	放任自流 VS 美丽欺骗	93
	香水成瘾	99
	打造男人味	102
第5章	晨练双标	113
	现代化健身房	114
	被保护的子宫	115
第6章	早炊进食	121
	饿汉手中的面包	127
	饥饿之病	132
第7章	一生之计	137
	上班族的通勤时代	138
	雾霾：工业化后遗症	145
	职业杀手	147
	童工：解救骆驼的最后一根稻草	154
第8章	绝望主妇	163
	清不空的夜壶	164
	照料婴儿，还是给他灌下鸦片？	167

第 9 章	午餐便食	193
	一只搪瓷桶	194
	葡萄美酒隔夜菜	196
	女仆的特权	197
	上层社会的盛宴	197
第 10 章	家中琐事	199
	洗衣的艺术	200
	无知者“行医”无罪	211
第 11 章	孩童教育	223
	强制性的毕业证书	233
	精英化阶梯	235
	女子学校与青春期疑虑	237
	缝纫：一门女性必修课	241
第 12 章	闲暇时光	247
	男子气概的另一种表现	250
	动若“处子”的女士	266
	从园艺到公园	271
	酒吧的诱惑	274
	孩童之趣	277
	“现代化”海滨城	282



第 13 章	晚餐变迁	289
	变化的晚餐	290
	烹饪习艺	297
	“轻”口味饮食	299
第 14 章	睡前洗浴	305
	奇妙的养生法	306
	洁净之躯	311
	男女共浴? 做梦!	314
第 15 章	性爱世界	319
	男人天生的强烈性欲	321
	困扰国民的手淫	324
	被误读的女性	326
	避孕套与洗涤器	329
	堕胎的幌子	332
	卖淫、出轨与同性恋	333
结 语		345
致 谢		347





How to Be a
Victorian

第1章

晨起时分

维多利亚人的晨起从一个哆嗦开始。不论是富贵还是贫穷，住在城中公寓中还是乡村农舍里，维多利亚人一旦钻出被窝，就很可能立刻遭受冷空气的侵袭。富裕阶层的卧室里通常都有烧煤的壁炉和铁炉子，但极少点燃。19世纪50年代，苏格兰评论家托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle）的妻子简·卡莱尔（Jane Carlyle）居住在伦敦市内的一套高级住宅里。尽管家中富裕，但她只有在卧室里有病人的特殊时期，才会在楼上生起火。有一次，当她去一个豪门朋友家做客时，对方因为她的到来而点燃了壁炉，对此她给出的评价是“罪恶的奢侈”。在这样的待遇下，她甚至为自己拥有一副健康的身体而感到惭愧。

对简·卡莱尔而言，每一天都开始于早上7点半，而她的仆人会起得更早。比顿（Beeton）夫人在其著作《家政管理》（*Book of Household Management*）中建议道，仆人夏天时应该在早上6点开始工作，冬天时则应在6点半或7点，这取决于天何时放亮。

汉娜·卡尔威克（Hannah Cullwick）是一位在家政岗位上奉献了一生的女士。很多年来，她都用日记的方式记录下自己的日常工作。在整洁的蓝色墨水字迹间，她透露了自己通常早上6点起床，若有额外工作，可能会更早。譬如遇到需耗费一整天的春季大扫除时，她往往凌晨5点就开始



工作。但她偶尔也能睡个懒觉，比如1863年的圣诞节，她就奢侈地在床上躺到了8点。每天早上，她会燃起壁炉，抖开地毯，擦亮餐厅的家具，吃早餐，擦靴子，在主人醒来之前，她会结束上面的所有工作。

黎明的到来预示着大部分劳动人民要起床了，但也有很多人有着更固定的起床时间。对于那些必须准时早起的人(比如工厂工人)而言，“敲窗人”(Knocker-upper)的存在则显得无比重要。他们手持一根长长的木杆和一盏提灯，在街上走走停停，用长杆敲打客户的窗玻璃。这种不寻常的职业产生的原因之一，是钟表售价昂贵

使工人阶级难以负担。对于敲窗人来说，投入些资本买块表却可以用来谋生。他们从夜晚一直工作到凌晨，每次叫醒服务都会给自己带来1便士的收入。从朴茨茅斯到因弗内斯，大不列颠的工业城镇几乎都能找到这样的服务人员。不仅如此，这种职业甚至扩展到了一些小市集，



图1 敲窗人手拿长杆，1900年前后。

比如位于赫特福德郡的鲍尔多克。那里的三大啤酒厂家之一也雇佣了一名敲窗人，负责在凌晨3点叫醒运货的马车车夫。尽管鲍尔多克的总人口只有2000，却有大量的晨工在铁路公司、酿造厂和小作坊里工作，这保证了敲窗人总能有口饭吃。

一旦起了床，维多利亚人就得迅速给自己做好保暖措施，否则新的一天就只能从冰冷开始。不管什么时候，他们都更愿意伸出去脚踩在毯子而不是光秃秃的木地板上。在贵族式住宅中，最好的卧室里通常都配有漂亮的编织地毯。上层社会的人们甚至会设法给自己子女的房间也铺上些旧地毯，即便这些毯子应该在更重要的地方发挥作用。在不那么富裕的家庭里，脚下垫东西的情况就比较稀罕了。如果你足够幸运，正好住在纺织工业区，比如约克夏郡，碎布地毯则是一个流行选择。这种纺织物的生产过程很简单，但是需要的材料很多。那些住在工厂附近的人可以靠着工厂织