

Sophie Marceau



Beauty
and
Sadness
美丽与哀愁

一个真实的
苏菲·玛索

员分三种，一种演谁不像谁，一种演谁像谁，一种演谁谁像她。第一种是三流演员，第二种是二流演员，第三种是一流演员。世界上演员千千万，但能演到“一流”的不多。

苏菲·玛索就是能演到“一流”的一个人。她的个性太强了，强到所有的“角色”只像她，而她不可能像任何一个“角色”。“淑女”、“王妃”、“舞蹈演员”、“小女孩”、“教师”……她演的所有这些“角色”，个个都像她，一个有吸引力的、有野心的、有极个性的、奋斗不息的女人。“她演角色，我演出我自己”，有玛索出场的电影，其他所有人“无一不显得软弱与迟钝”，“苏菲要求每一个人都要屈服于她的性格，尽管那些同一起工作的人有时感到难以忍受。”

个丑女这样做，恐怕早就被这世界抛弃了；问题是玛索是“美女”，且是一个“绝艳当的大美女”，“当今世界上最漂亮的女人”……

陶然 / 编

一个真实的
苏菲·玛

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个真实的苏菲·玛索 / 陶然 编.

-北京: 东方出版社, 2007.10

(“美丽与哀愁”系列丛书 / 恽慈 主编)

ISBN 978-7-5060-2937-7

I. 一… II. 陶… III. 玛索, S. —传记 IV. K835.655.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 152415 号

一个真实的苏菲·玛索

YIGE ZHENSHI DE SUFEI MASUO

编 者: 陶 然

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 谢艳芝 柴 桦

版式设计: 苏 韵

封扉设计: 奇文云海

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京市文林印务有限公司印刷 新华书店经销

版次: 2007 年 10 月第 1 版

2007 年 10 月第 1 次印刷

开本: 787 毫米×960 毫米 1/16

印张: 14.75 插页: 2.25

字数: 226 千字

ISBN 978-7-5060-2937-7

定价: 38.00 元

绪论

玫 / 瑰 / 不 / 败

苏菲·玛索的前世今生

2001年仲夏的上海，因为一个女人的到来而焕发出别样火热的光彩。她款款而行，风姿绰约地穿行在上海的大街小巷，衣袂飘处，留下接连不断的尖叫和热情似火的注视；她闲庭信步，沉浸在中华文化的古老和神秘中，流连忘返，信步徜徉，回眸看处，谋杀无数的胶卷。

这是上海国际电影节进行的日子。作为中国唯一一个A级电影节，上海在5月的风和日丽中成为全国瞩目的焦点、世界媒体报道的对象。但令人意外的是，全国各地的报道中，电影节的大事小情，却统统被一个女人的光芒所遮掩。娱乐头版的大字标题报道着她每日的饮食起居，动辄半版的版面忠实记录着她的一颦一笑，而影迷们，则这样聊起电影节：她来电影节了！……而这一场风暴的中心人物，却连评委会成员都不是，如果说勉强扯上关系，也只不过是——一位评委的“随军家属”。她不是商业包装下青春逼人的美艳偶像，也不是清新自然的中年女郎……她究竟是谁？居然有如此的能量，凌驾于一个国际知名的影坛盛事之上，成为万众瞩目的焦点？



这个在中华大地掀起狂飚的女人，这个用一双带着稍许忧郁和无限风情的眼睛俘虏了全世界的女人，就是世界知名的法国女星：苏菲·玛索。

一、桃之夭夭

如果奥林匹斯山上的美神维纳斯曾在凡间复制了自己的翻版，那么无疑是苏菲·玛索；如果说倾国倾城、风华绝代，令勾连出希腊与特洛伊连年烽火的海伦对之也感自惭形秽，那么无疑也是苏菲·玛索。自1980年的《初吻》将苏菲·玛索的面容第一次投射在大银幕上以来，在时光之轮隆隆驶过的二十多年里，苏菲·玛索令无数男子梦中情人的模糊概念有了一个鲜活真实的依托。她如花的笑靥，从此成了影迷心头永久珍藏的一抹温柔。

苏菲·玛索是美丽的。她的面庞有着东方人的精致细腻，又有属于欧洲女性的高贵大气和层次感。一双秀眉如同春山含烟，一双美目如两泓秋水，水波不兴的静美中又带着一丝莫名的忧伤，让观者心痛。每每在凝视的时候，深褐色的眸子里似有隐隐的秘密在欲说还休……小巧的鼻子鼻梁高挺，越发显得清丽秀美，可爱万端；而一双时时微张的樱唇，又透露着挑逗的气息，其上的每一条纹路都诉说着什么是性感，如同她那一头浓密长发般动人心魄。当苏菲面对摄像镜头的那一刹那，有多少人能承受这一瞬凝眸的魅惑？那是一种令人窒息的美。葛丽泰·嘉宝的神秘莫测的气质，费雯·丽的无可挑剔的五官，伊丽莎白·泰勒的性感魅惑，在一个叫苏菲·玛索的女子身上完美地统一了。

苏菲·玛索从来不介意展示自己的美。她似乎明白愧对自己的天赋才是真正的暴殄天物。于是，我们看到了杂志封面上大笑的苏菲·玛索是如何的奔放明丽，我们看到了摄影大师镜头下沉思的苏菲·玛索是怎样的冷艳无俦……但更能忠实记录苏菲的美的还是要属电影胶片。胶片上的苏菲·玛索，时而化身《初吻》中情窦初开的中学少女，脸庞上还带着一点婴儿肥；时而化身为《豪情玫瑰》中豪气干云的一代女侠，刀光剑影中英姿飒爽；时而化身《芳芳》中精灵古怪的完美情人，美而不妖，楚楚动人……《安娜·卡列尼娜》中留下了苏菲·玛索的高贵之美，《卢浮魅影》中记录了苏菲·玛索的魅惑之美，而即便如《黑日危机》这类苏菲在其中演绎反角的电影，依旧掩饰不住苏菲的光芒：对苏菲来说，邪恶也是一种别致的美……

谁能忘记电影大师安东尼奥尼的经典之作《云上的日子》中苏菲的惊艳一幕？站在窗前，苏菲无言地挥别了陌生的男子，之后缓缓地转过身，静静地将赤裸的身体舒展在摄像机前，舒展在全世界观众面前。那是一具完美的胴体，完美的身材比例，颀长匀称的躯体，S型的自然曲线……左乳下那颗痣点，从此成为通往终极之美的密码。这种极致的美，无关风月，无关色情，而是类似于观赏古希腊雕像的神圣和崇拜。33岁的生日，苏菲得到了素不相识的仰慕者送上的3333朵娇艳欲滴的玫瑰。而在相比欧洲道德观要更加保守的美利坚，一个痴迷的求婚者将苏菲堵在音像店里良久……苏菲·玛索令每一个见到她的男人从此魂牵梦萦。如媒体评论中说的那样：“我绝对相信上帝造人虽然不带偏见，但用的材料一定是分了档次的，有些人用的是泥，而像苏菲，我想用的一定是奶油和白巧克力。”苏菲正是这样一位落入凡间的天使。



二、银幕爱神

欧洲影坛高手如云，美女如星，在作为电影发源地的法国，要想杀出一条血路也是不易。前辈中有被称为“欧洲第一夫人”的凯瑟琳·德纳芙、永远的“茜茜公主”罗密·施奈德；而同辈的女星中更是人才辈出，朱丽叶·比诺什、伊莎贝尔·于佩尔、伊莎贝拉·阿佳妮个个星光灿烂；而后备演员中，像奥黛丽·塔图这样的优秀演员更是穿梭于欧洲和美洲，在商业和艺术领域都风生水起。而赛场上的苏菲·玛索，面对来自竞争对手的无穷压力，却施施然如闲云野鹤，谈笑间开辟出属于自己的一片天，成为法国影星中首席青年女星。无他，只因为苏菲将自己的魅力百分百地投射到银幕上，用一个个银幕上的爱情神话丰富了自己本就丰满的人生。苏菲·玛索的电影总与爱情有关，而她，就是银幕上的爱神。

《初吻》中的苏菲，让我们领略了青涩的初恋感觉。胖嘟嘟的小脸上稚气未脱，眼神中的羞涩彷徨一目了然，纯情的一吻不知令多少饱经沧桑的男女怦然心动，回忆起曾经的青葱岁月，曾经的阳光灿烂的日子。

《野恋》中的苏菲是狂野的，迷茫的。当这个眼角飞扬着青春神采的女孩，在爱情的迷途中做着一只迷途的羔羊，在阴暗中放纵自己的痛苦的时候，那青春放浪的岁月，成长阵痛中泪水的咸涩，不知又唤醒了多少人心底沉睡的张狂。

《芳芳》中的苏菲演绎着自己。芳芳就是苏菲，苏菲就是芳芳，现实中的完美情人演绎着银幕上的爱情童话。大剧院中跳脱飞扬的

共舞，空无一人的街道上恣意的尖叫大笑，历尽磨难后的紧紧相拥……又是多少人睡梦中曾无数次出现的经典爱情，经典情侣！

《安娜·卡列尼娜》中的苏菲，演绎着对爱情的执著和牺牲。冰天雪地里茕茕孑立的孤傲身影，冰冷的车轮下不屈的灵魂，将在现实中已经罕有的纯洁理想栩栩如生地重现……

这个名单可以列得很长。苏菲·玛索不停息地演绎着爱情，演绎着爱情的痛苦与欢乐，引领观众品味泪水和欢笑。苏菲，为爱情代言。正因如此，作为演员的苏菲开始伟大。

三、一路潇洒

苏菲·玛索最令人难忘的表情，不是如阳光般灿烂，如同浓得化不开的牛奶巧克力一样的开怀大笑，也不是楚楚可怜、伊人独立的恬静和美，而是高挑起张扬的双眉，用带着恶作剧般的挑战神情的双眸直视的时刻。而苏菲的性格就在这一瞬间完美传达：率真，开朗，坦率，不擅虚饰，甚或有点任性。数十年的人生，苏菲就这样洒脱走过。

对于法国前总统密特朗来说，苏菲·玛索也许是令他又爱又恨的一个可爱的梦魇。当作为法国对外文化大使的苏菲·玛索和密特朗总统共同出现在亚洲的一次盛大活动中，密特朗总统兴致勃勃地带着一点民族自豪感询问苏菲·玛索对卢浮宫前举世闻名的玻璃金字塔的看法时，苏菲·玛索的回答却让他目瞪口呆：“我觉得这个东西真是疯狂，简直就是墨水染成的污点！”密特朗脸上当即变了颜色。真不知道如果他事后听到苏菲对他“肚量狭小”的评论，又将是什么样



的心情。苏菲并非有意挑衅，而是真切地表达自己的看法。假的东西，苏菲做不来，哪怕是面对地位显赫的达官贵人。

对于纷纷扰扰的演艺圈里的一员来说，人际关系是无比重要的。在这个没有办法量化评比的舞台上，八面玲珑就可以左右逢源。但演艺界中的苏菲却从不说违心的话，做违心的事。初出茅庐的苏菲·玛索，为了拍摄自己心仪的电影，甘愿和权势熏天的电影公司大打官司，耗费巨资赎回自己的工作合同。对同样是法兰西最有价值的出口品之一的伊莎贝拉·阿佳妮，苏菲口无遮拦地评论道：“我比她年轻8岁，比她高3英寸，而且有更完美的胸部！”当凭借《泰坦尼克号》走向世界的超级偶像莱昂纳多·迪卡普里奥憧憬地称赞苏菲·玛索拥有迷人的热情，并表示期待与苏菲合作时，苏菲的回应是：“他才多大？13岁？11岁？我都可以出演他的祖母啦！”梅尔·吉普森自编自导自演的史诗片《勇敢的心》是苏菲成功打入国际市场的机会，但苏菲对梅尔的得意之作的缺点依旧不留情面：“这部电影中的每一个镜头都是梅尔，梅尔，梅尔！”在苏菲口中，硬汉罗伯特·德尼罗是一个有趣的小男人；《安娜·卡列尼娜》中的搭档西恩·宾是一个好人，但是太过普通；而布鲁斯·威利这位倾倒众生的偶像巨星也并不符合苏菲的审美观，“我根本都不会回头多看他一眼”。……如此种种，不一而足。在苏菲看来，“在这个圈子里，很多人都会为别人让自己失去机会而变得忌妒，但我认为每个人都有属于自己的发展空间”。

君子坦荡荡，正因有了这份坦然，苏菲才能活出一个如此率真的玛索。当别的女星在听到对自己的容颜的夸赞而表示谦逊时，苏菲却热衷于享受在户外被人认出和称赞的乐趣。心中满是阳光的人，才不会忌讳阴影的存在。

四、爱途漫漫

从苏菲在待人接物上的耿直率真，已经可以预感到她对爱情的选择必然是超越常人的潇洒自如、敢爱敢恨了。尽管这样的选择必定是有苦有乐、有喜有悲的。迎着冰雪风雨，苏菲无怨无悔地追逐着爱情，追随着内心的声音，历尽艰险而痴心不改。

苏菲的爱情，以激情为开始，以执著而延续。只有 18 岁的苏菲·玛索，遭遇了自己的初恋，一个美丽的邂逅写就了之后 16 年的风雨同行。安德烈·祖瓦斯基，一个来自冰天雪地的波兰的冷峻男子，没有迷惑人心的甜言蜜语，没有英俊潇洒的外表，44 岁的年龄更让妙龄女郎们望而却步……但苏菲却从第一次交谈就看透了这潭静水的深不见底。祖瓦斯基横溢的才华、深沉的真诚和深邃的思想，这些本来需要长期接触才能领会的人格魅力，在苏菲的智慧面前却刹那间“无所遁形”。而苏菲就此把一颗芳心和一片真情无怨无悔地交付给这个足以做自己父亲的男人手中。年龄不是距离，检验情感的唯一标准归根结底还是情感。只有苏菲这样秀外慧中的女子，才能作出如此出人意料的正确抉择。祖瓦斯基感言：“苏菲是上帝送来的礼物。”

娱乐界光怪陆离，艺术工作者往往在激情的支配下喜新厌旧，追逐新鲜的刺激。而苏菲和祖瓦斯基的老少配却在一片怀疑声中双栖双飞，悠然如闲云野鹤。巴黎的香榭丽舍大街曾经见证过他们并肩散步的身影，华沙郊外的丛林木屋的积雪也曾经被他们的笑容融化，而 1995 年爱情结晶——儿子文森特的到来更是为他们的生活增



添了无穷的乐趣。祖瓦斯基和苏菲·玛索保持着平淡而持久的关系。16年来，他们只合作过四部电影，虽然部部精品，但在外人看来，却显得两人之间并不亲密。对此，苏菲有自己的见解。相对于终日如胶似漆，平淡才能持久。美酒虽烈，却一醉而休，清茶虽淡，却香远益清。16年的执著相守没有一纸婚书的保障，靠的正是彼此给予的自由空间。

爱情的成长过程，是苏菲和祖瓦斯基聆听彼此内心声音的过程。他们没有选择婚姻来保障爱情，因为他们知道爱情自有其法，它的保鲜期难以判断。这对于苏菲——一个女人来说，是更难坚守的信条。可苏菲却坦然地面对爱情的风云变幻。当一段爱情终结的时候，苏菲没有犹豫，尽管已经丢失了16年的青葱岁月，尽管青春不再，尽管孩子已经渐通人事……2001年的苏菲，坦然地接受了生活对自己的新的选择，与祖瓦斯基友好分手，和美国制片人吉姆走到一起。

结 语

时光荏苒，站在2007年的门槛，苏菲已经跨入人生的第四个十年。

人到中年，一个令大多数女人心惊肉跳的情状。衰老，不可避免地渗透进40岁女人的每一寸肌肤。曾经亮泽致密的皮肤开始变得暗淡和松弛，曾经含情脉脉的双眸也有了鱼尾纹相伴左右……苏菲·玛索自然也不例外。当年带着婴儿肥的可爱女孩早已杳然无踪，青葱岁月，放浪生涯，也已经变得不合时宜。古往今来，不知有多少女人为红颜老去而喟叹，为韶华易逝而黯然神伤！所以，玛格丽特·杜拉斯在《情人》开篇就喋喋不休地伤感着自己饱受岁月摧残的面

容，林黛玉则为缤纷落花掬一捧清泪，低吟一曲《葬花吟》，而对世事洞若观火的张爱玲，也善意地提醒“出名要趁早啊”。

只是，早早地出了名，人终究还是会老的。魔鬼的狞笑回荡在每一个女人的耳畔，挥之不去，并随着时光的流逝而日益明晰。

但对于有着一颗淡泊宁静的心的人来说，岁月可以剥蚀面容，却无法侵入心灵。智慧的羽毛会帮人插上自由的翅膀，战胜时间的魔咒，永葆灿烂的青春。苏菲即是如此。

她满怀信心地工作，用电影中的人生充实自己。

她还不满足于只做银幕上的影子，在牛刀初试之后，以更积极的姿态投入到多方面发展的道路上。

她快乐，因为她有爱情和亲情的滋润，她明智地把深爱自己和自己深爱的人都悉心呵护，她知道，那是自己的力量源泉、栖息港湾。

2007年，文森特即将跨入12岁的年龄，俨然一个小大人，而朱丽叶特也已经5岁，开始学着观察外在的世界。而吉姆·莱姆利则一贯的沉默如山，为苏菲撑起风雨中的一片晴空。

美貌和天赋，让女人的美丽怒放。智慧和内涵，让女人的美丽恒久。苏菲两者兼有。没有人嫉妒，因为这是上帝送给世界的礼物。我们要做的，就是微笑着欣赏，感恩地接受。

苏菲不老。



目录 CONTENTS

1	绪论 玫瑰不败——苏菲·玛索的前世今生	1
2	一、桃之夭夭	2
4	二、银幕爱神	4
5	三、一路潇洒	5
7	四、爱途漫漫	7
8	结语	8
1	第一章 玉女偶像	1
1	一、巴黎蓓蕾	1
8	二、纯情《初吻》	8
14	三、坦荡星途	14
25	第二章 超越自我	25
25	一、自由况味	25
32	二、狂野爱情	32

107	98	91	91	82	75	75	65	59	59	53	43	43	37
三、 幸福的小妇人	二、 最美的邦女郎	一、 千面女郎	第六章 国际巨星	二、 旧俄佳人	一、 云中漫步	第五章 艺术人生	二、 『惊世未了缘』	一、 踏足好莱坞	第四章 走向国际	二、 家庭角色	一、 《芳芳》芬芳	第三章 欧陆情人	三、 千面娇娃



一个真实的苏菲·玛索

229 179 178	175	166 159 153 153	146 139 129 129	121 115 115
苏菲·玛索年表	结语 花开四季	第九章 欣欣向荣	第八章 古国芳踪	第七章 崩溃与重生
附录一 苏菲·玛索档案		一、《撒谎的女人》	一、沪上丽人行	一、爱情终点
附录二 苏菲·玛索电影作品		二、枝繁叶茂	二、第二次亲密接触	二、新的世界
		三、苏菲的曼纳	三、怒放蓉城	

玉女偶像

一、巴黎蓓蕾

花都巴黎，一个象征着美的现代都市，一个引领着美的时尚之都，一个孕育着美的历史名城。

巴黎，一座格调高雅、气质高贵的现代都市。作为一国之都，法国政治、经济、文化的中心，巴黎是公认的世界十大名城之一，也是西欧的政治、经济、文化中心之一。世界上最大的用电子计算机控制的现代艺术文化中心——蓬皮杜国家艺术文化中心，世界闻名的历史遗迹和艺术建筑如艾菲尔铁塔、巴黎圣母院、协和广场、卢浮宫、凡尔赛宫，210米高、58层的蒙马纳斯摩天大厦，日益繁荣的周

边卫星城市……现代气息与传统贵族气质的完美结合，打造了巴黎难以复制的独特品位。

巴黎，世界时尚飓风的发源地，数十亿人瞩目的时尚风向标。每一场服装发布会都是世界瞩目的焦点，巴黎的身影总是定位在全世界人梦寐以求的唯美世界。香奈儿、恩格罗、范思哲……是巴黎的代称。在巴黎，艺术是一切事物的灵感之源；而时尚流行，也不只是服装的流行，是一切事物的流行。生活在一个每一口吸入呼出的空气都离不开时尚的城市里，巴黎的男女老少就连血液中都流淌着时尚的芬芳。这缕芬芳又氤氲开来，反哺着巴黎，让时尚之光绵延不绝。

巴黎，一座历史悠久的艺术殿堂。法国建都巴黎已有一千四百多年的历史，而城市自身的历史已有二千多年。人们漫游于这座城市，所留下的最深刻的印象是它那闻名世界的历史遗迹。两千年来，智慧的法兰西人民在他们生长的这片土地上留下了无数宝贵的历史遗迹。根据最新公布的《世界遗产名录》显示：法国共有 28 项世界遗产，其中文化遗产 26 项，自然遗产 1 项，双重遗产 1 项。巴黎的标志艾菲尔铁塔，像一个钢铁巨人高高地耸立在巴黎市中心的塞纳河畔。卢浮宫位于塞纳河右岸，以收藏丰富的古典绘画和雕刻而闻名于世，是法国文艺复兴时期最珍贵的建筑物之一。更不要说巴黎圣母院、凯旋门、凡尔赛宫……它们共同打造了花都的底蕴。

梦幻巴黎

苏菲是巴黎这个时尚之都奉献给全世界的最好的礼物，优雅，高贵，迷人，一如巴黎本身。