

你是 我的喜悦

——走过生命的三分之二
——仍在追梦流年

胡必文 著



北方文艺出版社



你是 我的喜悦

胡必文 著

北方文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

你是我的喜悦 / 胡必文著. — 哈尔滨 : 北方文艺出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5317-4171-8

I. ①你… II. ①胡… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 029087 号

你是我的喜悦
NISHIWODEXIYUE

作 者 / 胡必文

责任编辑 / 路 高 张贺然

装帧设计 / 树上微出版

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150080

经 销 / 新华书店

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园D栋526室

印 刷 / 武汉市洪林印务有限公司

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 564 千

印 张 / 32.5

版 次 / 2018 年 3 月第 1 版

印 次 / 2018 年 3 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5317-4171-8

定 价 / 98.00 元

游走行吟于凡人间（代序）

行吟之作起于荆楚，自三闾大夫屈原之《天问》、天才文人宋玉之《九辩》，游于民间而登大雅之堂的文风，代有传承，以至当下。

晚近的社会，是一个凡人大有作为，世事常变常新的时代。视野之中的大事小情，都透出凡人的力量和凡人的文化自信。一个写作者，把笔触融入凡人，那是一种有涵养的体现，也是作者用心灵贴近现实的明智选择。

这本书内容丰富，如五彩之筒旋转生姿。多元的社会生活场景纳入题材，作者身份转换带来多变的观察角度，使得单独篇什不长而内容积淀厚重的这本书，显示出个性的光芒。

场景的转换，也是作者游走于不同地域，体验于不同群落凡人的心灵空间转换。透过全书，可以感知努力探询的凡人之态并不在其表面，而力透纸背的重点在于人的价值、人的伦理属性和人的命运情怀。

写作是一种传播行为，贯穿其文的少不了传播伦理，它必然涉及对道德关系的把握。传播伦理是关于人的传播活动的道德，这种道德是调整利益关系的社会规范，更是一个民族、一个国家长期发展过程中传统文化培养的价值观和心理积淀。从传播学角度看，它是传播过程中的群体意识体现。因此，文化自信所强调道德的作用，并非用条条框框去限制文化传播活动，也绝非限制表达的自由，而是为更好地反映人的美好一面，同时也反映社会与人、环境与人、人与自我难以回避的矛盾与困境，以及在困境中的救赎与自新。

关于传播伦理的历史研究，一些学者将其起源追溯至古代。认为中国的传播伦理根植于中国的传统文化价值观，而价值观集中在“义”与“礼”、“力”与“德”的关系上。在传播过程中，礼、德、真、善、美等传统的文化价值观念，对于传播伦理具有理论支撑的作用，例如孔子的“君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉！”即指人与人之间交往的诚信原则，说话算话，信守承诺的责任担当表现。而传播的行为是基于人的行为，在当今海量的线上或线下、同向或逆向的传播中，打破了说教式传播的旧格局，形成具有自治性及融合与互补性作用的文化自信。

有人说，凡人之行基于四心：“有良心”“责任心”“敬畏心”“同情心”，这也为作者观察和反映不同的凡人群落提供了生活化的视角。

社会千万凡人汇聚而成的文化自信，自洽于伦理认同，利基于文化传播。利基是一个经济学词汇，指某种基础的利益作用。随着21世纪经济全球化深入发展，加速了不同文化之间的交流与碰撞，文化在与其他社会发展要素的共存与博弈中，起着明显的利基作用。但是，文化的现代化过程中存在西方化的陷阱，许多文化传统深厚的国家由于工业化进程落后，在寻求发展过程中丧失了对自身文化的认同和自信。正如马克思指出，资本主义的扩张不仅使农村从属于城市，同时也使“东方从属于西方”，这其中就包括对文化陷落的悲愤。萨义德更是从东方主义角度阐明，西方的东方学者固执己见地将东西方文化对立，异质化东方文化，宣扬西优东劣，为的是达到文化上的霸权主义。

在国内，我国社会正处在由传统社会向现代化转变的转型时期，社会结构的转型引发了政治、经济、社会等领域的新问题、新矛盾，从而导致社会突发事件增多，如拆迁安置、社会分配、农民工等问题引发社会冲突。此外，我国人口众多，发展不平衡，还有潜在的社会矛盾和社会问题存在，如就业问题、贫富悬殊问题等。社会矛盾冲突加剧，既得利益与传统制度受到挑战，人们对于伦理文化的依赖性和迫切性相应增加。

在此背景下，以一种成熟自信的心态来记录和反映凡人的社会生活和文化场景，具有非常重要的意义。情景愈真实，感知愈真切，愈可以通过文化自信的方式，培养对本民族文化的认同感和责任感。

随着媒介技术的发展，大众传播进入全民记者的时代，人人都是自媒体，通过互联网、手机等媒介进行传播，这种社会化媒体创造了新的传播机制，并改变了信息传播的格局。当下媒介公信力不强，互联网舆论生态环境中存在一种“后真相”现象，其定义为“诉诸情感与个人信仰比陈述客观事实更能影响民意的种种状况”，就是网民在接触到某些敏感信息时，往往直接触发情绪，争相表达和宣泄，对于真相到底如何无耐心等待，这个过程情绪的浪潮会形成谣言、虚假信息等负面舆论，对社会造成负面影响，即使是事实澄清或者舆论反转，但社会损失已经形成。

还有淡忘主体意识和自我判断，追求浪漫、奇异和刺激，忽略内容的价值和意义，感性能力增强而理性能力萎缩。这些忽视道德追求，只求当下快乐是一种道德虚无主义的行为。从这个层面来看，适度的文化批判，其功能之归属，好似

为大树除虫的益鸟猫头鹰。我们可以从本书的字里行间，感受到作者的道德良知，以及立片言而居要的文化追求。

文章千古事，甘苦寸心知。尽管这本书不是一本史书，但作为记录当代凡人心灵史的一朵浪花，终会在浪涛接天的时代大潮中，炫出一抹亮色。

是为序。

江作苏

2017.10.11

注：江作苏，中国新闻最高奖长江韬奋奖获得者、华中师范大学新闻传播学院院长、教授、博导，湖北日报传媒集团原董事长、党委书记、社长。

走过生命的三分之二（自序）

一

当人们喜欢回忆往事的时候，说明他的身心正在慢慢变老。

当人的生命走过三分之二时，总想向前面的那段历史挥手告别，无论辉煌，无论落寞。出版《你是我的喜悦》是我多年来的梦想，它是对我生命三分之二的回顾与总结，是个人精神世界的物质结晶。

这本书能够正式出版，总算了结了我的心愿。对我的家人、朋友、知己、领导、同事、同学，我都要说一声：谢谢！是你们的关注和陪伴让我走过了生命的三分之二，让我的生命如此精彩而富有。

20 世纪 60 年代初，我出生于湖北省汉川县一个贫穷的农村家庭，品尝了那个年代的孩子们应有的疾苦。小时候，家里穷，兄弟姐妹七人，排名第六，家大口阔。然而，父母对我们不离不弃，想尽一切办法让我读书，甚至牺牲弟弟读书的机会。无奈脑子笨，赶不上那些聪明的孩子，以至于连续几年高考都名落孙山。信奉笨鸟先飞，勤能补拙，终究摆脱“农门”，到了繁华的大武汉求学、就业。

1986 年毕业参加工作后，在工作中勤奋学习，勤奋写作，在车间“三班倒”的日子里，没日没夜，参加自学考试，拿到了经济管理和汉语言文学专业的毕业文凭，加入了武汉作家协会。常年笔耕不辍，拼命写作，成就了我生命的三分之二。

二

《你是我的喜悦》是一本文集，书名和章节名基本上取自文集集中的单个作品名称。大部分是在报纸、杂志、电台、图书、网站等公开发表过的散文、随笔、评论、小说、诗歌、新闻作品以及博客，文末均有备注和写作时间，共约 350 篇（首），50 余万字。

全书共分六个部分。

第一部分《陪你一起看草原》是散文、随笔集锦。包括情感历程、生活感悟、海内外所见所闻等；

第二部分《我爱煲仔饭》是我的新浪博客精选。均为个人真实生活的写照和人生轨迹，亦庄亦谐，随心所欲，酣畅淋漓。目前仍然可在网上查阅，只是更新有些停滞。地址：<http://blog.sina.com.cn/huer>；

第三部分《现代美人计》是中、短篇小说及小小说集锦；

第四部分《横话》为现代评论。包括书评、影评、媒体评论、杂谈、历史研究、读书心得、生活随想及对社会的询问和人生的思考，展示了作者铁肩道义、爱憎分明的人生态度和价值观；

第五部分《请问芳名》均为青少年学生时代的诗歌作品。得益于 20 世纪 80 年代中国当代诗坛群雄逐鹿、异彩纷呈的现实，以及在武汉举办的一系列大型当代诗歌讲座、征稿、诗人联谊等文学活动。现在读来，虽有真情实感之意，实为无病呻吟之作，不知到底说了些什么。

第六部分《有关“恐龙蛋”的新闻》基本上是为供职单位服务而在媒体上公开发表的新闻报道。包括消息、通讯、评论、纪实、报告文学及少量诗歌作品等。

三

厚厚一本书，数百篇作品，凝聚了我 30 多年来的心血。多年来的作品散落在家中书柜，无数次搬家，都没能让我遗失多少，伴随我走到今天。只是留下了作品的原件、复印件，却没有电子版文档。待想到要出版时，将它们变成电子版 word 文档却成了我最大的心病。如果我一字一字地在电脑上敲下来，没有大半年的功夫，是完不成的，况且白天还要上班。

于是，我将作品原件翻拍成数百张照片，找淘宝网，付一点小钱，请他们为我打字。不到半个月功夫，便从电子邮箱中收到几十万字文件压缩包，总算很好地解决了这一难题。不禁感叹，这是社会分工的力量，真好！

四

2017 年 7 月中旬，正准备联系出版社出版本书时，突然接到集团通知，为响应国家和公司“一带一路”的倡议，需到老挝首都万象工作，为集团和公司开

疆辟土，寻找公司投资和个人发展的机会，出版之事便搁浅下来了。

7月22日，取道柬埔寨。经过对集团柬埔寨金边办事处为期6天的学习考察之后，27日抵达老挝首都万象。

老挝是全世界最不发达的国家之一。首都万象濒临湄公河，与泰国东北重镇廊开府隔河相望。对湄公河的印象只有“湄公河惨案”，令人惊悚和震惊，现在却要工作和生活在它的身边。据说在枯水季节，当河中大半个河床裸露出来，中间只剩下一条狭窄的细流时，人们可以很方便地涉水偷渡到泰国。作为一个国家的首都，与邻国仅一河之隔，在世界上并不多见。站在湄公河边眺望他国，不得不为老挝的国家安全捏一把汗。

万象市区终年绿树成荫，草木葱茏，鲜花盛开。一幢幢浅灰色的民宅和一座座金黄色的庙宇掩映在椰林芭蕉丛中，潺潺的湄公河水在市区边缘缓缓流过，整个城市犹如一座美丽幽静的公园。能在这里工作、学习和生活也是一种难得的机遇和历练。

随着老挝全方位对外开放政策的实施，万象日益加快建设步伐。近年来，随着国家“一带一路”的战略布局，中国企业家纷至沓来，涌入万象投资，我所在的公司也不例外。外国旅游者也日益增加。

在万象紧张而忙碌的工作之余，我将前期整理好的书稿压缩打包，通过网络传到国内出版社，通过与编辑数十个回合的网络沟通，这本书终于面世了，顿感如释负重。

五

花儿还有重开日，人生没有再少年。

我们这一代人，出生在困难时期，成长在文革期间，学习在拨乱大潮，工作在改革时代，走过生命的三分之二，仍在追梦流年。幸运的是，我们没有经历兵荒马乱的战争、流离颠沛的逃亡、国破家亡的痛楚、妻离子散的悲伤！我们这一代人，是由贫困向小康，经历科技进步最快、社会变化最大、生活方式变化最显著的一代人。我们曾面朝黄土、背负皇天，受过劳苦、挨过饥饿，经过彷徨、有过失望，做过美梦、有过理想。但是，我们都一路走过来了。面对三分之二的人生，我没有因碌碌无为而羞愧，深感充实和富有！

下一步，将进入人生最后的三分之一了，无法回避。

与此同时，我的长篇小说《冬港的天空》（暂名）也正在激情创作之中，跟大家未来的人生一样，一定会更加精彩！

这一切都缘于你的存在。因为，你是我的喜悦！

胡必文

2017年8月28日于老挝首都万象

目 录

Contents

游走行吟于凡人间（代序）	1
走过生命的三分之二（自序）	4

第一章 陪你一起看草原 /1

第一节 2015 年的第一场雪	3
第二节 心中的镜泊湖	36
第三节 迷人的莱茵河	72

第二章 我爱煲仔饭 /83

第三章 现代美人计 /119

第四章 横 话 /177

第一节 人人都在囿途	179
第二节 崇尚淡泊	199

第三节 媒体之殇	211
第四节 横话	220
第五节 奇人刘基	240

第五章 请问芳名 /253

第一节 爱情宣言	255
第二节 请问芳名	286
第三节 青春的旋律	306

第六章 有关“恐龙蛋”的新闻 /337

第一节 挥毫泼墨写丹青	339
第二节 旋转的化工城	362
第三节 信贷消费渐成时尚	393
第四节 庭瑞大合唱	416
第五节 绿色美食及其他	497

后 记	501
-----------	-----

第一章 陪你一起看草原



第一节 2015 年的第一场雪

生命的赞歌

鱼没有脊背不能在大海里遨游，鸟没有翅膀不能在天空飞翔。如果人没有精神支柱，他的理想之舟就会搁浅，生命之树就要凋零。人生，对一个被病魔吞噬了三分之二躯体的年轻姑娘来说，她，又是怎样对待的呢？是她，张海迪，为我们唱出了一曲激动人心的生命的赞歌！

“如果有一天我全身瘫痪，我也决不沮丧”，“只要心在跳动，我就要努力学习和工作，顽强地与病魔抗争，相信我是一个胜利者，让生命的火花通往未来的征程”。她的话，道出了正确的人生态度。正因为如此，她才敢于以钢铁般的意志在生活的砂轮上磨砺，迸发出一簇簇生命的火花。

张海迪曾做过四次手术，昏迷四至五天。现实生活对她的考验是多么严峻！然而她说：“既然是流星，就要把光留给人间，把一切献给人民。”她不屈地与死神抗争；她自学英、日、德和世界语，翻译了十六万字的外文小说和大量资料；她以病残之躯治好了成千上万人的病；她自学无线电，为别人修理电视机、收音机……不说别的，单说掌握这些知识和技能，对于一个从未进过学校的人来说，对一个全身瘫痪生活都难以自理的弱者来说，该是多么难以想象啊！奇怪吗？看似神奇却寻常。那么为什么张海迪能创造这样的奇迹呢？我想，这是因为她懂得，在她心灵的土壤里，病魔虽是阻碍耕耘的石块瓦砾，但又是培育信念的苗床，只要精神不崩溃，有敏捷的思维和勤劳的双手，就能使生命之树常青。

是的，她不是天生的贤哲，在生活的十字路口也曾徘徊过，甚至想用药片了结病残的生命。但是，时代在呼唤她，保尔给了她生命的勇气，海伦给了她人生的哲理，雷锋给了她青春的活力，居里夫人给了她顽强的毅力。她，海迪，真不愧为我们时代的保尔，又扬起了生命的风帆，向人生的彼岸奋力前进！

“生活呀，生活，多么美好多么可爱，像春天的蓓蕾芬芳多彩；明天的遍地鲜花哟，要靠今天的汗水灌溉……”她用那曾干涩的歌喉，唱出了圆润婉转的生命的颤音，唱出了对生活的热爱和对未来的追求。

朋友，这是一支平常的歌吗？不，这是一曲生命的赞歌，它给我们以人生的启迪：当生活有意捉弄你时，就应该想起张海迪这个光辉的名字；她的理想、毅力，以及她走过的生活之路，一定会帮你理顺生活中缠杂的千丝万缕，帮你顺利地越过坎坷险阻，帮你揭开生活的新一页。让我们与这身肢残疾的大姐姐一道，高唱这曲气贯长虹的生命的赞歌吧！

《学语文》报 1983 年 6 月 1 日头版头条

单身汉的悲欢

对单身汉的理解，莫过于单身汉本身了。

单身汉，名正言顺的一家之长，其最大特点是享有独立自主权。面壁攻读，无人打扰，也无妻儿催睡的絮语。

潜心研究，有条不紊，任思维海阔天空也不会有被人打断思路之虑。倘若有坚韧不拔之毅力，光棍正是干事业、出成果的天赐良机。

生活轻松自在，遇事可随心所欲安排个轻重缓急，衣不洗无人怪，碗不洗没人说，打打牌，跳跳舞，来去匆匆，潇洒自在，此其一。

一床一桌一凳，一碗一筷足矣，绝无争几室几厅一厨一厕之怨言，对缓解单位住房紧张助了一臂之力，此其二。

单身汉苦何在？下班之后，锅也冷，灶也凉，缺柴少米，敷衍度日；改善生活，毫无心绪；每逢佳节，别人携妻带子，或泛舟湖面，或漫步市场。而这时的单身汉呢，或失魂落魄，或蒙头酣睡。单身汉对“每逢佳节倍思亲”的理解莫过于此时矣！

人非草木，孰能无情？若不然，孟姜女何以万里寻夫？愿天下单身汉多一些欢乐，少一点悲哀。

《武汉晚报》周末刊 1989 年 12 月 2 日第 3 版

寻找诗友

她叫张静，一位双腿残疾的姑娘。几年前的一个冬天，我们在汉口大智街文化站相识，感谢青年诗人胡润保组织了“当代诗歌系列讲座”活动，为我们相识

提供了机会。

那时，我正在读书，在 30 多个诗友的聚会时，无意中，这位拄着一双拐杖的姑娘深深地吸引了我。随着岁月的流逝，我已在葛店化工厂工作了四年，渐渐淡忘了她。今天，偶然在沉积的旧书籍中找到了一封她四年前在病榻上给我写的一封信，可遗憾的是信封已丢失，我已忘了她的地址，无法再与她联系。

我记得当时我给她回过两封信，均未见到回信。后来由于工作的繁忙，我渐渐忘了她，可这封普通的信四年后再读它，居然如此震撼我的心，它引起了我对诗友的深深怀念。

我要寻找诗友！张静，你在哪里？

在没有找到你的时候，请原谅我在此发表你给我的信，希望你能看到，你的诗友在找你，他在寻找一缕不屈的灵魂——

请原谅我现在才给你回信，很不凑巧，当我收到你的来信时，我正在住院开刀，因此回信之事就搁下来，想必你能理解吧。

这个世界真是太小了，北岛是怎么说的？“这世界小的像一条街的布景。”

你知道吗？当我收到你的来信时，我还诧异呢。咦，红红，他们不是 7 月份高考吗，怎么上班了？我把你当成了我的表妹和她的那帮朋友了，他们也在葛店化工厂，也许有一天，你会在你们工厂和他们相识的。

至于你的手稿，我会让我的朋友随此信一起寄去的。我腿上打着石膏，不能出门。

至于意见，我不敢班门弄斧，我觉得这段时间你一定进步较大，从字迹上都可以看出。对于这部小说的不足之处，你一定有所体会。我只想从人物的刻画上说一点，我和我的朋友对主人公的命运感到不可理解，这么以身殉情值得吗？这可能吗？我不欣赏她就这么死了，太不值了，无论什么情况都顽强活下去者才是强者。因此，我认为你是不是忽略了对这个人物独特心理的强调？

看了你随信附来的两首诗，和那《雪花》杂志上的诗，我感到你的诗比你的小说要漂亮很多，请恕我直言。

我很喜欢《给你》，我觉得你还是有诗性的。不过若言之有物，你会写得更好，希望你不是为了练技巧，没有诗性强写诗。这毕竟是感性的产物，而不是别的。