

陆文勤 著



# 底花開

裹挟在匆忙过往的生活里  
于静处看喧闹欢腾 立墙隅观绿肥红瘦  
撷岁月成册 让时光留痕



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING, LTD.

陆文勤 著



# 底花開

裹挟在匆忙过往的生活里  
于静处看喧闹欢腾 立墙隅观绿肥红瘦  
撷岁月成册 让时光留痕



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING, LTD

# 版权页

## 图书在版编目 (C I P) 数据

心底花开 / 陆文勤著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2016

(江阴女作家文丛 / 王敏主编)

ISBN 978-7-5399-9386-7

I. ①心… II. ①陆… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 134823 号

书 名 心底花开

---

著 者 陆文勤

丛书主编 王 敏

责任编辑 姚 丽

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司  
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 无锡市极光印务有限公司

开 本 787\*1092 1/16

印 张 19.75

字 数 320 千字

版 次 2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9386-7

定 价 218.00 元 (全七册) 35.00 元

---

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

# 目 录

## 我的村庄记忆

致敬！父母的金婚 / 3

陆家庄 / 14

应天河畔板桥头 / 25

黄史塘——一条江的记忆 / 31

酒情江南 / 39

站在风景的边缘 / 43

## 儿子,我们种下的树

儿子今天有身份证了 / 47

有德国小子来住家 / 50

熊的新东方 / 53

熊在“特洛伊”的青春时光 / 73

我的南菁,我的爱(黄逸伦) / 126

给熊和熊妈妈(沙烨) / 129

## 最美的时光在路上

西行漫记 / 133

一湾浅浅的海峡 / 143

最美的时光在路上 / 155

去婺源,看油菜花 / 162

新加坡回味 / 164

后海的妖艳与纯净 / 167

人在旅途 / 169

不老的童话 / 172

沐绿山水间 / 174



## 闲敲棋子落灯花

聆听蔡琴 / 179  
张学友的背心 / 181  
归去来兮 / 183  
革命之路 / 185  
诵读的魅力 / 187  
在一起 / 189  
书香阳台 / 191  
岁月静好,书梦沉香 / 193

夜晚的悲凉 / 196  
好风襟袖知 / 198  
附属风雅 / 200  
“老奸巨猾” / 202  
幻想美人鱼 / 205  
与太极有约 / 207  
我和花的心有灵犀 / 209

## 舌尖的舞蹈

焦麦粉 / 217  
舌尖的舞蹈 / 219  
寻找微醺的感觉 / 221  
新米上市 / 223

秒抢浓香 / 225  
粘在鼻尖上的味道 / 227  
揉碎秋波 / 229  
开放在餐桌上的诗行 / 231

## 红了樱桃,绿了芭蕉

菲姐的伤秋怀春 / 235  
深夜的不速之客 / 239  
家有“小客人” / 241  
“哟,今儿穿裤子啦……” / 243  
月在花飞处 / 245

于静处看喧闹 / 247  
开不了的花 / 249  
“酷刑”记 / 251  
柔软的时光 / 259

## 致我们逝去的青春

青春的印记 / 263  
中师保送生 / 267  
江阴方言里的那一缕韵味 / 269

兵哥哥 / 271  
致我逝去的青春 / 273

## 妖娆成一朵花

小布 / 277

蓬裙的风情 / 279

“舞棍弄棒”向往的“风花雪月” / 281

妖娆成一朵花 / 283

在雨的缝隙中穿行 / 285

阳光很美 / 287

心溢馨香 / 289

在平淡间摇摆 / 292

梦精灵 / 294

“伪专家”之花絮 / 297

雯清印象(雁秋) / 300

后记:文字外的美好收获 / 305

# 我的村庄记忆

——城市的每一寸土地下面，原来也是田园。且把已经逝去的村庄，在文字里复活，该生长的生长，该开花的开花。







## 致敬！父母的金婚

从来没想过父母会老，一直觉得迟滞、伛偻、步履蹒跚是不会在我的父母身上出现。直到近期，看着自己的儿子如一棵大树蓬蓬勃勃，自己在繁杂与忙碌中渐渐感到体力精力的衰减，感觉飞逝的时光在悄然蚕食生命的时候，恍然间，看到了母亲的皱纹，父亲花白稀疏的头发，蓦然心惊。如今父母已相携相伴走过五十年。五十年，需要多少坚持和宽容，需要多少的相濡与以沫，才可以演绎一万八千多个日日夜夜？才可以坚守着“执子之手，与子偕老”？

在窗外的海棠细细吐露她娇羞的时候，风很暖，又一季的花香，使我在尘封的记忆仓库里，在散漫的生活舞台上，冲动地找寻着关于父母的情节、片段和场面，人和事，都是那么鲜亮和生动，在时断时续地回放，血肉丰满。

### 一、花开在孤寂的岁月里

曾和父亲开过玩笑，娶母亲是不是很有一种征服感？

外祖父是当时方圆百里有名的富户，拥有近百亩租田，家产颇丰。未



婚时的母亲是个幼儿教师，不顾家庭富农的背景，不遗余力的努力和奋斗，在一九六〇年，被评为全国先进教育工作者和全国“三八”红旗手，并赴京参加过全国文教群英会。在那个特殊年代，这是用青春、激情、汗水、心血做出来的全国劳模。

父亲家则是真正的贫苦农家，然而父亲却是五十年代方圆十几里鲜有的大学生，毕业后，当着光荣的人民教师吃着公家饭。父亲是在全乡乃至全县上下高呼向我母亲“刘惠芬大姐姐”学习的口号里，于八月一日把母亲接进门，与我的爷爷、奶奶、叔叔五个人一起吃了晚饭，就算完成了迎娶。我不知那时他俩是怎样的一种才情相吸？

父亲远在徐州教书，结婚后，父母就开始长达十多年的分居。年轻时的分居是让人理解不了又为之很感叹的，当自己为人妻为人母时，才感觉在那青春韶华的时光里，漫漫长夜的孤寂是如何捱过？！对母亲而言，也许我们姐弟三个小孩是一种依托，那我远在他乡的父亲，除了遥远的思念，把寄托全倾注在那一批又一批的学生身上，所以不难理解，在父亲七十岁生日时，还有一批也当上祖父母的学生捎来的深深问候，这问候也深深见证了父母的年轻、青春和信念。

相对于事业，母亲在生活上并不是一个能干的母亲，在我们眼里，母亲是个被外婆和五个舅舅宠坏的女儿、妹妹，外祖父去世得早，外婆始终照顾着母亲生活，在我儿时的记忆中，外婆的形象总是那幅点着煤油灯纳鞋底的画面，亲切而又温馨，画面中没有母亲。母亲的白天属于她风风火火的事业，她的晚上，和我们一起被外婆呵护着。而我和弟弟则更多地依恋着大姐，上学放学的路上都是大姐领着我们，挎着腰鼓篮，里面装着我们午餐的饭盒，我拎两个水瓶，弟弟牵着大姐的衣角，走不动要大姐背时就要赖蹲地上不动……这些都是和应天河畔的芦柴、菜花一起烙在记忆中的鲜活场景。在那样的场景里，母亲似乎一直不在。

曾经“偷看”过老妈的日记，那本日记本内页已经脱落，有的字迹经岁月的洗涤已模糊变色，却依旧承领了一个时代的思想。日记的记载，没有一点造作，没有一丝矫情，在母亲最美好的年华里，满纸的豪情和崇拜，通篇的激情与无私，没有卿卿我我，没有儿女情长，母亲这朵花的绽

放里没有爱人儿女的欣赏，孤寂地开放在那个特殊的岁月里，她的芳香洒在她执着的幼教事业里。

## 二、父亲是遥远的威严

在数不胜数写父亲的作品里，父亲是一个背影，是一行足迹，是一束目光……在我们的心中，父亲是一份遥远的威严。

父亲是威严的，那是母亲从小在我们姐弟三人心中树起来的威慑。一旦我们不听话，做了调皮捣蛋的事，母亲就会威胁我们：“哼，等你们的爸爸回来，一并整治！”那时的父亲便是与惩罚紧紧连在一起的遥远的神。

童年的小伙伴们喊他们的父亲为“爹”，而我们则称呼“爸爸”，这样的称呼就别具了“文化”和“层次”，更蕴着一份威严。小时候盼着父亲回来，又怕母亲的“告状”，其实，母亲嘴里的“威胁”从来没有落实过，却让我们姐弟三个对父亲一直心存畏惧。

父亲调回来后，当副校长的父亲在学校里是人见人爱的好脾气校长。而我们对父亲的“畏惧”更甚，父亲的捋理（辩理）能力极强，他的正话反说，反话正说，话里带话，话中有刺的“刺激”教育方式常常使我们如鲠在喉，如芒在背，无法辩解，无以面对。以至于到了现在，听父亲的说话，我们还常常要反问一下：“老爸你不是在说反话吧？”

父亲又是严谨的，如果说父亲有什么珍爱的物件，该数那辆陪伴他近二十年的凤凰牌自行车，父亲用他的严谨把这车保养得如同他的又一个孩子，小时候，对十八只小凤凰标记散布在车身部件上的位置，我们都烂熟于心。

父亲是基本不下厨房的，记忆中给我们做过一次扬州狮子头，吃到嘴里满是面粉和肥肉，我们却还一个劲地叫好吃，那是我们姐弟仨小人精以这样的讨好让父亲感觉下厨的价值。

父亲实际是个充满生活情趣的人，能把口琴吹出两个声部，率我们全家参加过小城组织的家庭演唱大奖赛，过关斩将一路闯进了决赛。

父亲身材并不高，魁梧却很健壮，在他退休后，还曾和试图进学校寻衅的小混混掰过手劲，让那几个小混混心服口服地离开。

### 三、父母的节俭

父亲不抽烟不喝酒，每个月的开销大概就是剃个头。这是一种榜样，也就成为父母择女婿的标准之一，也怪，家里的男性同胞们一个也没有抽烟喝酒的嗜好，倒也应验了那句老话：“不是一家人不进一家门。”

那时母亲从一开始的民办教师 24 元的月工资，到后来 30 元，一拿就是十多年，父亲每月 53 元的工资算是很高了，父母用他们那点工资，为维持一个家庭最基本的物质生存条件，百般筹划算计，节衣缩食，每年还需腾出一大笔用在人情礼节上：母亲有五个兄弟，至亲的侄儿侄女有二十多号人，就她一个姑妈，又嫁一个有知识识大礼的姑夫，所以独尊为大，凡母亲家族中娶嫁生子、建房上梁、生病住院，一年中大大小小的事儿不断，父母的礼数必到。现在看来，父亲母亲很是不容易的。

记得初中时，父亲调回来了，全家住在学校教工宿舍，楼道里摆放着家家户户的煤炉，楼道尽头住着朱老师一家，每到晚上，他们家爆炒油炸红烧白焖的，弄得楼道里惊天动地、热热闹闹、香气四溢，在这样热腾腾香喷喷的背景里，母亲边狠狠地夹一筷子青菜，边杞人忧天地说“唉，吃光用光，这猪（朱）八戒家的三个儿子将来怎么娶得到媳妇哟。”我们边咽口水边很崇拜母亲的目光远大，那时大家都因他们姓“朱”而背后称呼他们家为“猪八戒”，大概也因他们的好吃并好吃到不计后果不思将来而得名的吧。

为了节约，父母一直腌制萝卜干、咸菜，那是需要赤脚在大缸里踩，据说这样踩出来的菜味道特鲜。到我已谈了恋爱，在老公还是我男朋友时，曾担任过这样光荣的任务，看着他大脚上的汗毛随盐水漂浮摇曳，在惊诧好奇去揪玩的时候，也感到了一个人的雄性与力量。

母亲有一本流水账，清楚地记着每天的开支，几十年如一日，我们就笑话母亲可以上央视的“纪实”栏目。

母亲把钱财看得有点重，那是因为她的负担、压力和想象中的必须的未雨绸缪，但她又是把地位看得很淡，因此待人接物就比较豁达、自然、真诚。她从不趋炎附势，也不落井下石。母亲有她看得很珍贵的东西，那



就是她做人的气节。退休后被返聘管理学校食堂，那她绝对是严格把关、别人送几个苹果都要去退回的人。

#### 四、母亲是攀援的常青藤

表面看来是母亲掌管了家里的经济大权，实际上父亲是主心骨，用现在的眼光看这该是父亲的治家之道，宽宏从容，收放自如，父亲如一棵坚实的大树，任母亲这根绿藤肆意摇曳攀援。

父母年轻时也有吵架，往往吵过了，母亲总会病得卧床不起（现在知道，那是母亲给父亲示好的台阶），只要父亲端药送茶了就意味着开始和好了，而于我们小孩子而言，这几天是乌云密布、恐慌、屏气凝神、蹑手蹑脚的几天。母亲讲得最多的一次吵架是被父亲骂了气得要去跳埤路桥，父亲会马上接过话头：“你那么笨，能不讨骂？”原来那时候母亲参加民办教师转正考试，父亲已经调回来，天天辅导母亲数学，在一个夜晚，母亲已经睡意朦胧了，父亲却还在问母亲题目：“ $\frac{1}{2} + \frac{1}{2} = ?$ ”母亲脱口而出“ $= \frac{2}{4}$ ”……

母亲一直和幼儿园小朋友打交道，因此有点率真，有点幼稚，谈不上聪明才智，却常被我们戏谑为“半桶水咣咣荡荡”。难能可贵的是她一直有一颗年轻的心，锡剧唱得很棒，声音是极为洪亮的，社区里的活动少不了她，打莲湘，编三句半，在她年轻时的日记里还见过她带了幼儿去拾麦穗时编的儿歌：“麦穗儿，麦穗儿，黄灿灿，亮闪闪，颗颗麦粒放光彩。拾起来，去了芒，晒上场，堆进仓，家家有粮心不慌，满种满收喜洋洋。”

母亲在家务上一直如她的幼儿园小朋友一般无力和苍白。而父亲却容忍了母亲在家务上的无秩序。

作为女人，我常替母亲惋惜，在她青春时，没见过她有鲜亮美丽的衣服，更没有作为一个女人的妩媚记留在我们心中。有时，我和姐穿着时尚的衣服招摇进门时，母亲会忍不住：“又买新衣啦？日子好过了，‘腐败’呀。”（父母总把我们的乱花钱行为称之“腐败”），语气中有遗憾，有追忆，有羡慕……





母亲家里，多了几张照片，那是父母的结婚照，是用电脑把她们年轻时的工作照合成的，看起来多少有点别扭，但我想，母亲是在圆她的梦，还原那孤寂的岁月里应有的美丽。

### 五、与父母曾经的“争斗”

我上有姐，下有弟，常自嘲是“夹心”饼干不被重视的中间层，总是按母亲的要求要“索相点”（方言：意为知趣识相）。

幼时的我很会讨好父母，说出来十分难为情：明明家里难得上桌的红烧鱼是那么鲜美喷香地诱惑着我，为了让父母表扬我的懂事，我总是借口说我不爱吃，便一点也不伸筷子了，实际上，就着那香味我也能多吃半碗饭。小时候的我瘦削，因眼不大，却灵活有光，用小品段子里的话是“小眼聚光，浓缩的是精华”，被提绰号为“老鼠”，这绰号从小学到高中，一直像鼻涕一样粘着我，让我厌恶之极，浑身不自在并由此自卑悲哀，那时候多么希望父母知道我的感受并能为我“伸张正义”。然而，到了现在，听父母姐弟嘴里叫着“阿鼠”，特别有时老妈打电话来唠唠叨叨时，父亲在后面玩笑地拾掇老妈问：“家里的油米被老鼠偷了没有？”促狭狡黠，便觉温馨至极。

父母对子女的爱有时又是偏执的，与天下的父母一样，父母一心希望我们能成为出类拔萃、与众不同的孩子，长大后能出人头地、光耀门楣。姐作为长女，更是承担着火车头的榜样作用，精神压力更甚，我想也许父母那时反复的叮咛和施加的压力让她心生叛逆，在她眼里，一棵树、一株草、一朵花、一块石头……都要比黑板上歪歪扭扭的字母图形有趣得多。因此在南菁中学的操场上，会有一个高中女生呆呆地看鸡走过的爪印像梅花一样开放……

当我考上大学，成为家族里唯一正宗的大学生时（尽管姐姐已上脱产电大），父母倾注了我别样的关爱，那是体现在一封封鼓励和叮咛的信里，一袋袋捎来的食品里（好吃的东西都留着给我，姐弟常常没份），父母的偏爱让我诚惶诚恐，让我总觉得对不起姐弟，好像是我夺走了他们也应享受的父爱母爱。实际上，我们姐弟几人的感情很好，大学期间，姐给我买



的一件鹅黄的绒布套衫成为我记忆中最美丽的衣服，弟弟工作了，给我寄过他省下来的五元钱（那时，我的生活费是每月20元），我躲在学校的花园里捧着汇款单泪流满面。父母把他们对知识、学历的尊重化成了浓烈的爱意，为此我惊恐不安唯恐辜负了父母的殷殷期待。

大学分配，作为优秀生，本是留在扬州的政府机关，到了八月底被莫名的发配回原籍，其间一直相信的是父母告知的理由：“机关不要女的，被别人顶替了。”让我既为自己是女的被歧视而愤懑，又悄然更添一份自卑。真相大白已是十八年后的事，为了让我能在他们身边工作，今后不做“江北人”不嫁“江北郎”，父母在我的工作分配上做了很多的手脚，知道了真相，我眼前闪出这样的画面：炎热的大夏天，明晃晃的太阳底下，在知了没完没了的聒噪里，父亲大汗淋漓地奔波……，原以为我知道真相会多少有一点儿怨恨，却很奇怪我一点也没有，仅仅就为他们隐瞒了近二十年的苦心孤诣！

父亲和弟弟间的“争斗”永远是那种简洁而耐读的父子关系。弟弟永远想证明不经过大学，他的努力、他的能力、他的选择、他的装得满满的爱与恨、荣与耻、贵与贱、看得见、看不见的奋斗的“世界”也是一种出息，而父亲永远是一副生活阅历积淀的波澜不惊，老谋深算，倔并且拧。血脉相通的弟弟同样也倔，也有一种拧劲。在小弟的中学作文里就出现过这样的句子：“父亲的大钹铃响起，于我，就像老鼠听见了猫叫。”

曾经有一段时间，父亲对弟弟的关注远远甚于我和我姐，只是用表面的冷漠掩饰那种很深的关爱，也许在父亲的眼里，儿子永远也长不大，永远会为他能否健壮地搏击于广阔天地间而忧虑。

弟弟说过，在曾经一个年龄段里，心里装的是父母之外的东西，是商机和战场，是努力和奋斗，到现在，发现最重要的永远是相通相连无须计较不能忽略的父母，一旦天人相隔睽违，才猛然发觉昨日之非，会后悔不迭。

经历过曾经“争”过“斗”过的父子关系，父亲越来越依赖儿子，越来越心疼儿子赚钱的不容易。尊重了儿子的选择，也是最浓最真的父爱！

## 六、父母的退休生活

每天晨昏时分，在开阔的中心花园里，都有一大群人打拳、做操和聊天，轻松悠闲。父母也是其中的一员。

退休后的父母，给儿女孙男孙女起“绰号”是他们的乐趣之一，因事因时因景“绰号”也不同，在他们相视一笑或加重语气说出那几个字词时，就知道又有让他们乐道并另有涵义的故事了。而那些“绰号”是形象之极风趣之极让人忍俊至极。

买菜送菜又是他们的乐趣之一，有时是父亲骑上电瓶车到食品城，有时是母亲四点多起床到城中菜场的露天批发市场，买回菜后分好到我们姐弟三人派送，试图让我们在上下班的劳顿中少一点家务的拖累。我们心疼他们的劳苦，又怕他们来往路上的闪失，狠声恶气地费上不必要的指责和口舌，父母觉得真是养了一群“白眼狼”，咋会不理解他们的爱心好意？就赌气地停一段时间，过一阵子又开始这样的循环。碗柜里散见不少父母家的碗，那是送烧好的菜时盛装的。有时候集上一擦时，微微发怔，在不经意间漏过了父母的那份心意，自己家的碗在父母那儿会有几个呢？

母亲年老了，倒变化出一个女人的灵气，变着花样烧菜，母亲做得最好吃，也是放开让我们大快朵颐的是扎腻头，她用少量的面粉(淀粉)烧上一锅薄薄的腻头，里面再放上一些豆渣饼、豆腐条、百叶丝及时令的蔬菜叶、豆子、豆瓣、脂油渣末、油条丁，既当菜，又当饭。盛上桌时，大大小小一个个挨着唤：“谁要蒜花？谁要麻油？”

逢休息天我们要睡懒觉，特烦父母打电话来，不耐烦地没心没肺地发了几次脾气，父母后来就不再来电话，偶尔的，也该是懒觉睡醒的时候，父亲会来电话询问：“回家吃饭吧，你妈让打的，没吵醒你们吧？”电话里的老妈好像越来越婆婆妈妈，琐琐碎碎，简直变成了一个需要依靠的小女人。

原以为父亲退休后有失落，有么？也许有，此刻，作为儿女居然为自己忽略过父亲的感受而难过起来。发现退休后的父亲勤快多了，最典型的是每天到楼下拎井水上来冲厕所，美其名曰一是节水二是锻炼身体。







四年前，为了让父亲有事儿干，我们将闲置的电脑给他，老姐老弟和我家的三个小家伙给他捣鼓了一个QQ号，并给他起名Old man。配上那吹胡子瞪眼的Q像，倒也十分生动形象有趣。

这个Old man确实是个十分聪明的老男人，对电脑一窍不通的他居然在短短时间内不耻下问，不久就会聊QQ了，会建空间了，还会发很多有趣形象的图片。

QQ里的老爸是更可亲的父亲了，感情不外泄的他居然经常给我发老鼠的图片，因为我的绰号是阿鼠，幽默、可爱、特搞笑的图片会让你会心一笑，快活舒畅。往往他发完图片就闪人，不肯多说一句话，用他的话是不能影响工作。

有时我们几个子女回家，故意当着母亲的面调侃他：“老爸，你天天网恋啊”？呵呵，这个Old man瞧也不瞧我们一眼，权当没听见！

父母间的感情没有那么粘乎，直白得似乎就是柴米油盐。父亲的出差于母亲是一件大事，父亲必须安排好我们陪宿，担心母亲半夜气闷，而母亲气闷这样的事在父亲出差的日子里从来没出现过，我们理解为那是母亲的一种撒娇和一份深深的依恋。

我们一直很希望退休后的父母能相携访遍名山胜水，父亲是很爱旅游的，可惜母亲严重晕车，即便父亲替母亲办了公交车月卡，经常陪她坐车也治不好她的晕车，只好作罢，我们也怂恿父亲一人出去走走，父亲总是摇头，我们知道，有了牵挂，父亲是不会玩得从容和心安理得，母亲需要相伴，相濡以沫这个很美好很真挚的词用在这里就一点也不为过了。

退休了的父亲，是更可亲的父亲了，感情不外泄的他居然会在我们生日的时候发个短信。在他们心里，只要我们健康快乐，家庭和睦，与原来严格要求我们所谓的“出息”完全相悖了，是时间的打磨还是他们更相信他们的孩子不管做什么都是优秀的？！我们没有探讨过，只是这样的嘱咐更让我们感受爱意浓浓情意切切。

### 七、渐老的父母，我们拿什么来让你们快乐

想我那已年将八旬的双亲，寒云暮雪时，老两口相坐，或许对着电