

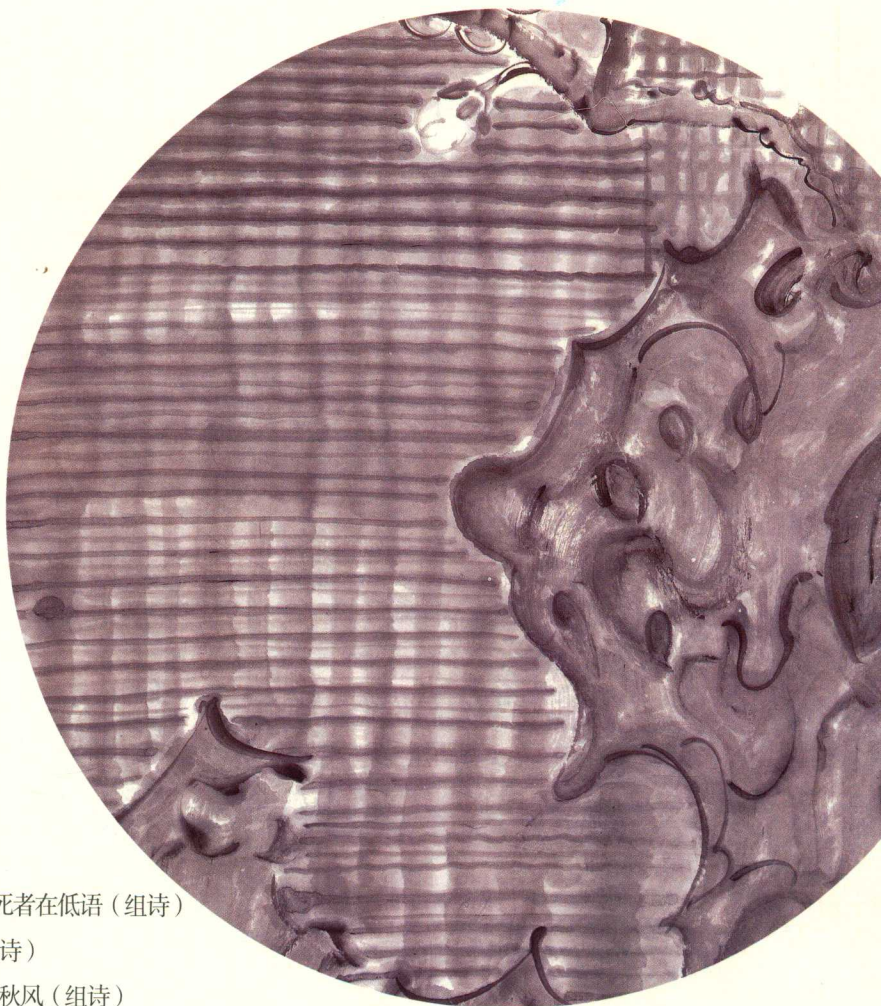
年

CAO TANG

诗

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

主
编：
梁
平



【封面诗人】_于 坚 | 我聋着,因此听见死者在低语(组诗)

【实 力 榜】_余笑忠 | 深水涌现光明(组诗)

【非常现实】_侯明辉 | 母亲已扶不住一缕秋风(组诗)

【最 青 春】_张 琳 | 爱情犹如天问(组诗)

【大 雅 堂】_胡 人 | 归田园居(组诗)

【实验经纬】_道 辉 | 唯目光永不可糜烂(组诗)

【独白与对话】_陈 卫 | 新诗百年的三个问题

【台湾青年诗人十二家】_丁威仁 | 字音的流沙(三首)

【子美逸风】_周裕锴 | 周裕锴诗词选

07
2017

【总第11卷】

四川文艺出版社

非外借



2017 年第 07 月 总第 11 卷

草堂
CAO TANG
有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 姜 明 陈海泉 赵晓梦 凸 凹
彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲 (特邀)
主 编 组 员 冉 静 冉 静 冉 静
编辑部主任 桑 眉
美术总监 冉 静
责任编辑 冉 静 冉 静 冉 静
发刊编辑 冉 静 冉 静 冉 静
责任编辑 冉 静 冉 静 冉 静

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170 千
版 次 2017 年 07 月第一版 印 次 2017 年 07 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4698-5
定 价 15.00 元

投稿 / 联系邮箱: ctsk2016@126.com
电话: 028-61352760/86640163

图书在版编目 (C I P) 数据
草堂. 第 11 卷 / 梁平主编. -- 成都: 四川文艺出版社, 2017.7
ISBN 978-7-5411-4698-5
I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 148175 号



2017 年第 07 月 总第 11 卷

草堂

CAO TANG

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 姜 明 陈海泉 赵晓梦 凸 凹
彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲（特邀）
主 编 助 理 龚静染
编辑部主任 桑 眉
美术总监 宋 早
责任编辑 程 川 余 岚
发稿编辑 李龙炳 余幼幼 张晚禾 马 嘶 周啸天（特邀）
责任校对 汪 平 安 素

出版发行 四川文艺出版社（成都市槐树街 2 号）
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287（发行部） 028-86259303（编辑部）
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170 千
版 次 2017 年 07 月第一版 印 次 2017 年 07 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4698-5
定 价 15.00 元

投稿 / 联系邮箱: ctsk2016@126.com
电话: 028-61352760/86640163

图书在版编目（C I P）数据

草堂. 第11卷 / 梁平主编. — 成都: 四川文艺出版社, 2017.7
ISBN 978-7-5411-4698-5

I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第148175号

Contents

目录



[封面诗人]_4

于 坚 _ 我聋着，因此听见死者在低语（组诗）

于 坚 _ 诗 论

史习斌 _ 诗如何思

[实力榜]_17

余笑忠 _ 深水涌现光明（组诗）

伊 甸 _ 战栗与祈祷（组诗）

阿 信 _ 那曾经历的生，不乏奇迹（组诗）

轩辕轼轲 _ 看世人费尽千辛万苦（组诗）

雪 迪 _ 困难中的爱（组诗）

子 川 _ 向南向北（组诗）

[非常现实]_41

侯明辉 _ 母亲已扶不住一缕秋风（组诗）

老 井 _ 生命的底色漆（组诗）

唐朝白云 _ 十五的月亮破碎为泪水（组诗）

泥 文 _ 不要让乡音找到破绽（组诗）

孙玉平 _ 北山梁（三首）

赵大海 _ 木 偶（三首）

[最青春]_56

张 琳 _ 爱情犹如天问（组诗）

潘云贵 _ 远去的马蹄声（组诗）

亮 子 _ 像生活的鞭子没把我遗忘（组诗）

李海泉 _ 唯一布防的哨兵（三首）

大 树 _ 往事柔软之处不可多得（三首）

双 木 _ 一排排水滴往云里钻（组诗）

费 城 _ 故 园（组诗）

[大雅堂]_72

胡 人 _ 归田园居（组诗）

王杰平 _ 间 谍（三首）

唐 果 _ 自然法则（外一首）

邓晓燕 _ 日记本（外一首）

青小衣 _ 烟 尘（三首）

周世通 _ 生活在初衷里（三首）

唐绪东 _ 最是人间（三首）

李 敢 _ 人 间（外一首）

丁进兴 _ 想起空寂的山和地铁

陈忠村 _ 租来的劳动力（三首）

安清泉 _ 古老的命题（三首）

书 云 _ 台骀庙梦里唱蒲剧（外一首）

熊游坤 _ 别 父（外一首）

金 勇 _ 与己书（外一首）

砚 青 _ 少年忆（外一首）

麦 芽 _ 小飞的名字

周苍林 _ 借 宿（外一首）

郑继国 _ 想象的夜空比实际更辽阔

宇 剑 _ 半阙乡愁（外一首）

[实验经纬]_90

道 辉 _ 唯目光永不可糜烂（组诗）

杨晓芸 _ 明亮的暗号（组诗）

[独白与对话]_95

· 百年新诗漫谈 ·

陈 卫 _ 新诗百年的三个问题

[台湾青年诗人十二家]_102

丁威仁 _ 字音的流沙（三首）

董迎春 罗翻文 _ 关于中年危机的诗学构想
——读台湾诗人丁威仁《字音的流沙》等

[子美逸风]_108

周裕锴 _ 周裕锴诗词选

王 聪 _ 王聪诗词选

胡憬新 _ 胡憬新词选

杜 均 _ 杜 均诗选



2017 年第 07 月 总第 11 卷

草堂

CAO TANG

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 姜 明 陈海泉 赵晓梦 凸 凹
彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲（特邀）
主编助理 龚静染
编辑部主任 桑 眉
美术总监 宋 早
责任编辑 程 川 余 岚
发稿编辑 李龙炳 余幼幼 张晚禾 马 嘶 周啸天（特邀）
责任校对 汪 平 安 素

出版发行 四川文艺出版社（成都市槐树街 2 号）
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287（发行部） 028-86259303（编辑部）
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170 千
版 次 2017 年 07 月第一版 印 次 2017 年 07 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4698-5
定 价 15.00 元

投稿 / 联系邮箱: ctsk2016@126.com
电话: 028-61352760/86640163

图书在版编目（C I P）数据

草堂. 第11卷 / 梁平主编. -- 成都: 四川文艺出版社, 2017.7
ISBN 978-7-5411-4698-5

I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第148175号

Contents

目录



[封面诗人]_4

于 坚 _ 我聋着，因此听见死者在低语（组诗）

于 坚 _ 诗 论

史习斌 _ 诗如何思

[实力榜]_17

余笑忠 _ 深水涌现光明（组诗）

伊 甸 _ 战栗与祈祷（组诗）

阿 信 _ 那曾经历的生，不乏奇迹（组诗）

轩辕轼轲 _ 看世人费尽千辛万苦（组诗）

雪 迪 _ 困难中的爱（组诗）

子 川 _ 向南向北（组诗）

[非常现实]_41

侯明辉 _ 母亲已扶不住一缕秋风（组诗）

老 井 _ 生命的底色漆（组诗）

唐朝白云 _ 十五的月亮破碎为泪水（组诗）

泥 文 _ 不要让乡音找到破绽（组诗）

孙玉平 _ 北山梁（三首）

赵大海 _ 木 偶（三首）

[最青春]_56

张 琳 _ 爱情犹如天问（组诗）

潘云贵 _ 远去的马蹄声（组诗）

亮 子 _ 像生活的鞭子没把我遗忘（组诗）

李海泉 _ 唯一布防的哨兵（三首）

大 树 _ 往事柔软之处不可多得（三首）

双 木 _ 一排排水滴往云里钻（组诗）

费 城 _ 故 园（组诗）

[大雅堂]_72

胡 人 _ 归田园居（组诗）

王杰平 _ 间 谍（三首）

唐 果 _ 自然法则（外一首）

邓晓燕 _ 日记本（外一首）

青小衣 _ 烟 尘（三首）

周世通 _ 生活在初衷里（三首）

唐绪东 _ 最是人间（三首）

李 敢 _ 人 间（外一首）

丁进兴 _ 想起空寂的山和地铁

陈忠村 _ 租来的劳动力（三首）

安清泉 _ 古老的命题（三首）

书 云 _ 台骀庙梦里唱蒲剧（外一首）

熊游坤 _ 别 父（外一首）

金 勇 _ 与己书（外一首）

砚 青 _ 少年忆（外一首）

麦 芽 _ 小飞的名字

周苍林 _ 借 宿（外一首）

郑继国 _ 想象的夜空比实际更辽阔

宇 剑 _ 半阙乡愁（外一首）

[实验经纬]_90

道 辉 _ 唯目光永不可糜烂（组诗）

杨晓芸 _ 明亮的暗号（组诗）

[独白与对话]_95

· 百年新诗漫谈 ·

陈 卫 _ 新诗百年的三个问题

[台湾青年诗人十二家]_102

丁威仁 _ 字音的流沙（三首）

董迎春 罗翻文 _ 关于中年危机的诗学构想

——读台湾诗人丁威仁《字音的流沙》等

[子美逸风]_108

周裕锴 _ 周裕锴诗词选

王 聪 _ 王聪诗词选

胡憬新 _ 胡憬新词选

杜 均 _ 杜 均诗选

_ 封面诗人 _

FEATURED POET

于 坚 _ 我聋着，因此听见死者在低语（组诗）

于 坚 _ 诗 论

史习斌 _ 诗如何思

我聋着， 因此听见死者在低语（组诗）

于坚

猎人

——致美国诗人罗恩·帕特

罗恩·帕特闯入这片森林四十年了
从前印第安人在此打猎 黑熊和麋鹿们
在天空下大摇大摆的年代已成传说 白人
也死了 他的猎枪在阁楼的底层生锈
向前辈致敬 年轻时 准备了这个老家伙
从未用过 猎物是流星 溪涧 秋天的
树叶以及 黑夜底下某物来访的踌躇之声
一个新传统 写到一半时 捏着钢笔 赤脚
开门 走到林边 他的加入令山冈中的幽灵
紧张 它们驱赶他 以寒冷 以寂静 以更深的
黑暗 令他老去 老去 再老去 仅保存了
月光 白发 一截松枝 片语

致胡安·鲁尔福

我要找的就是此地 这被椰子树影子分开的镇子
这旧单车 这些玩命的穷孩子 这金子阳光
这奶罐 这风铃 这织布机和水井里的星相
是的 有生活之恶 有匪徒扬起的灰声
有个女子抱着水罐趴在阳台上睡觉
旧犁头靠着墙角根 老玉米在晚风里等着干透
中央高原上 铃兰花开着 土豆已经装筐
美总是扔在没落的家乡 这必然要失恋的正午
披亚麻毯的农夫走出甘蔗地 去河边 再去雨林
也许厨房里有一罐盐 一点胡椒 一张床
也许午夜会有蓝色的曼陀罗 黎明会有黑暗的葡萄酒
哦 胡安·鲁尔福 你的光 你的忧郁
你的诚实和朴素 你春天里的苏珊娜
而你长眠在这一切之下 令过客永远黯然

在一架飞机里读毕肖普

二十五岁那年我读毕肖普的诗
她很年轻 刚刚被翻译 举着灯
那时我坐在教室里 窗外开着海棠
老教授正在前来授课的途中
有一棵肥胖的橡树中风了 歪头朝着南方
不明白她要说什么 是不是被译错
为什么接下来 是这一行“你能嗅到它
正在变成煤气……” 暗自思忖
四十岁时我读毕肖普 在一架飞机中
另一个人翻译的 译笔就像一位婚后的
中年女士 日渐干涸的沼泽 矜持的抽象
她再也不用那些因性别模糊而尖叫 潮湿
战栗 捂住了眼睛的单词 译得相当卫生
卫生被理解为士兵们折叠起来的床单而不是
亚麻色头发上的束带散开后 迅速翻滚的黑暗之海

这本书已经被岩石编目 硬得就像奶酪或者糖
与我邻座的是两位要去波士顿旅行的老夫妻
他们慈祥并喜欢微笑 帮我扯出安全带
在一旁瞧我怎么看书 盯着我那些猩猩般的指头
翻到这页 又返回前一页 等着我勾出：
“需要记住的九句话” 我将第 68 页那只矶鹬折了
两遍 自以为就此折起了大海的翅膀 只得到
一条浅浅的波浪 老头甚至劳手
帮我按了一下看书灯的按钮

巴黎，在库赞街

我害怕这些街道 幽灵们还在呼吸
在那些嵌着眼睛的石头砖里
暗藏着发黑的肺 只是离开人群
一会儿 蹲在台阶上吸烟
就是那人 他没看我 捧着一只手机
谁的短信 令他那样深地低着头
我聋着 因此听见死者在低语
意义难辨 令我不敢快走 塞纳河的光
为黄昏安装着小玻璃 也许下一次转弯
那些句子 会再次 不言自明 我询问道路
向这个妇人 求那位男士 站在教堂前
截住刚刚出来的黑人 他顺势比画起另一种
十字 手臂笔直 接着弯曲 最后垂下来 向
左 转右 再回到左 “弟弟 我没有多少钱
所以可以给你” 魏尔伦去克吕尼 (Cluny) 旅馆
找兰波 就是走的这个方向 崴了脚 被库赞街
凹凸凹凹的石块 颠簸得像是一条醉舟 看在眼里
有人写诗一首 有人思忖着在上床之前 要更加小心
坏小子的肘下夹着一根刚出炉的长棍面包 那么黄
就像是取自街道两旁 时间无法吃掉的岩石
被落日的余碳 烤得有点糊 在未被咬过的那头

弗兰茨·卡夫卡

此人患了“写作这种病”
布拉格市 策尔特纳胡同
他自称是世界上最深的房间
适合于自由撰稿
左边这道门 通往父母的婚床
噪音 与生殖有关
右边这道门 是客厅 话题只涉及商务
亲人们对天才熟视无睹 除非死掉
否则 人所遭遇的一切 他也应当遭遇
小市民 肺病患者 保险公司的职员 甲虫
大师在世 持有的是这些身份
老儿子 在街头闲逛时常常被父亲呵住
“弗兰茨 回家 天气潮湿！”
“他身上没有什么引人注目的东西
他默默地亲切地微笑”（同学 瓦根巴赫）
二十世纪的变形记 包括这些细节
多年来一直在谈恋爱 手持玫瑰的老骑士
先后三次订婚 准备当丈夫和父亲 未能得逞
白天在公司里上班 写工伤事故调查报告
视办公室为地狱 却由于在地狱中
很多年表现不凡 频频得到提升
写作是他的私活 毛病 与薪水无干
就像胸痛和咯血 手术或服药才能缓解
因此想把手稿烧掉 “彻底切除”
一个骇人听闻的念头 如果此人得以下手
受难的不止是德语 也是象形文 拉丁文 英文
四十一岁时死于肺病 一九二四年六月三日
“他是那么孤独，完全孤独一人。
而我们无事可做，坐在这里，
我们把他一个人留在那儿，黑咕隆咚的；
一个人，也没有盖被子”（女友 多拉·热阿蔓特）
他身上没有什么引人注目的东西
他默默地亲切地微笑

罗兰·巴特之死

1980年2月25日

罗兰·巴特离开一场宴会 下了楼梯
迈着天生狮步 走向法兰西学院 他的
语言学荒野 他的符号学夜总会 无人上课
的教室 幽灵们摸黑记着笔记 途中 《偶遇
琐事》教授在斑马线被一辆送货卡车撞倒
“人类最古老的消遣”哦 袭击思想的狮子
多么容易 它仅仅沉浸于自己的步态 长着
只能嚼碎隐喻的牙齿 从不躲闪来自修辞的
暗杀 车祸现场就像一首俳句 肇事者猛踩
刹车 语词的洪流戛然而止 大理石舌头
喷出来 这种火焰只能烫伤墓志铭 不会伤及
稿纸 那时 花神咖啡馆 有杯红酒被白袖子
绊倒 “炉子上正炖着什么 厨房很窄小
必须不时起身开锅”（[法]埃里克·马尔蒂）
那时 他母亲在天上等他 有只疯鸽子第一次
听见教堂钟声 有条裂缝长出刺 野叉叉地
将先贤寺橡木座位上一袭过期长袍 刮破了
“一切阐释都是无意义的”“好像活着已经
令他厌倦” 120 未发现伤员有任何证件
为永恒评定职称的元老院乘机将徽章别入大海
安静的胸脯 直到米歇尔·福柯赶来确认
这场风波 属于《零度写作》 抽象的字母被
指认为一具身体 将那只苍老的左手放进白被单
担架抬走了头破血流 没有妈妈的男子 “主体
被悬吊在与异体的映照中” 人们没抢救那本
精装的 《文本之愉悦》第6版 出事前作家
夹在腋下 倒地后甩手飞出 在巴黎低沉的天空里
扇了一阵翅膀 落在斑马线的第十三道
烫金小门合起来 轻得就像男朋友间的《恋人
絮语》 几乎听不见 与大师的声誉不符

巴黎·在雨果故居

米黄色的孚日广场 一套老式的餐具 沉浸在
十九世纪的沼泽中 哦 不朽的年代
天才们施工的教堂 巨大的阴影随着时间延伸
把脆弱的旧美学 在革命的牙齿下 完整地庇护
与雨果当年 所见者相似
有雾的秋天 像幽灵们的颜料 散布在潮湿的梧桐树中
晦暗不明的窗子 像是一个个冻结的阴谋
这么长的岁月 可以肯定 每一个房间
都住过风流情种 浪荡酒徒 策划过对皇帝的背叛

巴尔扎克或者别的什么人 在露天的柱廊下
用长手指把咖啡搅动 嚼着油炸的土豆片和烤面包
被钻进牙心的苹果酱 弄得久久地痛苦 一排小牙签
像白日的萤火虫 照亮着 巴黎下午 松弛的硬腭
我相信 再过一会儿 高老头
马上就会从一个漆黑的门洞里出来 借给我一百法郎

张望中 忽然发现 其中一道门 就是雨果的故居
脚步有些迟疑 不知道这地方 该不该来
在巴黎 不能不想起雨果
永远难忘十九岁 青年铆工 缩在车间的工具箱后面
阴暗角落 读《九三年》
灵魂堕落的无产者 再也听不见 时代的高音喇叭
禁书 翻散了页 三天必须读完 后面还有同志要看
鬼迷心窍 陷入旺岱式的骚乱中 后生崇拜的不是作家雨果
而是教士西穆尔登 “他憎恨扯谎 憎恨专制体制
他憎恨现在 他高声叫唤将来……”

哦 法兰西和雨果 一度是有抱负的年轻人
镇压平庸 向高雅谈吐和叛逆的勇气 靠拢的 介词
而现在 维克多·雨果 另一类风格的作者 寓居巴黎
他的诗 我读过

当年瘦精干巴的读者 多少有些发福
在昏暗的楼梯上 喘着气绊了一跤 被松动的钉子 划破了裤脚
是来向一位法语诗人 致敬 还是想窥见
浪漫主义的另一张脸 是如何在镜子中 顾影自怜？
想象中 这儿 应该是悲惨世界的一幕 却发现
一位多才多艺的老贵族 和他的手稿 孤独地陈列在
二楼 一群黑色的椅子中间

光泽精致 气氛高雅 旧家当价值连城 但无疑
这一切 精心设计的 不是凶年的道具 而是伯爵
日常生活之场景 像街坊一样 庸俗 爱慕虚荣 追求享受
上帝的宠儿 天才要有 权力要有 声色犬马要有 千秋名
要有 文是否如其人 这很难讲 打造永恒的智慧
一向不选择摇篮 不选择 工作场地 大师
可以发迹于钟鸣鼎食之家 也可以屈尊在 小珂赛特家 对门
但要有三位老师 一个母亲 一个教士 一个花园

想象得到 这个有闲人在写作之余 是如何 日复一日
挪动家具 调整窗帘 更换什物 才在世界和他的卧室之间
获得一种私人的 距离 孚日广场6号
既是一个大逆不道的诗人 遣词造句 超凡脱俗的 作坊
也是巴黎的二流政客 推心置腹 营私舞弊的 密室
猩红色的客厅里 似乎能听见议员雨果 在屏风后面
穿着丝绒拖鞋 端着一只水晶酒杯 转过狮子般的头来
用鹅的声音问道：“最近 有什么消息？”

我试着 在他的写字台前坐坐 也许 会捕获另一头犀牛
但不能 那椅子的曲线 仅仅能令一个人的身材 得体
别人 要么是吊着两条短腿 要么是硌着骨刺
魂不守舍 只能做作
我走近他的窗户 想看看那是怎样的风云在变幻
没有风 只有一些秋天的云 老样子 仿佛布满灰尘 一动不动
下面 像一部新小说记录的景物 从上往下 依次是
树梢 屋顶 砖墙 窗户 街道 光线不好 没有看清颜色

伊曼努尔·康德

哥尼斯堡最矮的市民
一生都蛰居在他的钟里
精确无误的齿轮 清晨5点钟开始运转
那时上帝还在做梦 该城空无一人
前马具匠家的男孩 头戴红睡帽
身着黑袍 他要为世界 打造一副鞍子
7点 他背着手去大学上课
注定有一批人要弃家前来
为了听这个小老头谈论天体 把生计耽误
教授敲着讲台 偶而望望某处
从一物到另一物 好像一头老猩猩
在张望文明 下课 他直接返回字母
遇着皇帝和喷泉 也不绕路
1点整 仆人出现在墨水旁 鞠躬：
“先生，汤在桌上。”
学者对音乐和艺术不感兴趣
讨厌婚姻的声音 每天用餐一次
要吃好的 食不厌精
饭后 这个幽灵溜出他的斗室
优雅的散步者 向公爵致敬 让美丽的妇人
吻他的手 他使邻居们用来回家 或外出的道路
只适用于审美 每次都是漫步到 那个要塞
在一堆古代的石头前驻足 随即返转
下午 他穿着背心整理房间 阅读杂志
黄昏后不点灯 站在窗子边
与一座教堂 对视良久
10点 康德关灯睡觉
当德意志这个大脑袋靠上枕头
十八世纪才有勇气 也跟着琢磨点什么