

CANDICE MILLARD

《纽约时报》2016 年畅销书  
《纽约时报书评》2016 年度好书  
《华盛顿邮报》2016 年度好书

(美)坎蒂丝·米勒德 著  
陈鑫 译

HERO OF  
THE EMPIRE

The Boer War,  
a Daring Escape and  
the Making of  
Winston Churchill

帝 国  
英 雄

布尔战争、  
绝命出逃  
与  
青年丘吉尔

# CHARACTER AND LEADERSHIP

IN THE UNITED STATES ARMY

BY WALTER COLEMAN, JR.

WITH A FOREWORD BY

GENERAL CLARENCE R. MCNAUL

AND A PREFACE BY

GENERAL JAMES L. DIAZ

WITH A PRACTICAL GUIDE TO

CHARACTER AND LEADERSHIP

FOR OFFICERS AND ENLISTED MEN

IN THE UNITED STATES ARMY

BY WALTER COLEMAN, JR.

WITH A FOREWORD BY

GENERAL CLARENCE R. MCNAUL

AND A PREFACE BY

GENERAL JAMES L. DIAZ

WITH A PRACTICAL GUIDE TO

CHARACTER AND LEADERSHIP

FOR OFFICERS AND ENLISTED MEN

IN THE UNITED STATES ARMY

BY WALTER COLEMAN, JR.

WITH A FOREWORD BY

GENERAL CLARENCE R. MCNAUL

AND A PREFACE BY

GENERAL JAMES L. DIAZ

# CHARACTER AND LEADERSHIP

FOR  
OFFICERS  
AND  
ENLISTED  
MEN  
IN  
THE  
UNITED  
STATES  
ARMY

By Walter Coleman, Jr.

With a Foreword by

General Clarence R. McNaul

And a Preface by

General James L. Diaz

K835.167=

01-4

# 帝 国 英 雄

布尔战争、  
绝命出逃  
与  
青年丘吉尔

HERO OF  
THE EMPIRE

The Boer War,  
a Daring Escape and  
the Making of  
Winston Churchill

CANDICE MILLARD

(美)坎蒂丝·米勒德 著  
陈鑫 译



社会科学文献出版社  
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

## 图书在版编目(CIP)数据

帝国英雄：布尔战争、绝命出逃与青年丘吉尔 /  
(美)坎蒂丝·米勒德 (Candice Millard) 著；陈鑫译  
-- 北京：社会科学文献出版社，2018.3

书名原文：Hero of the Empire: The Boer War, a  
Daring Escape and the Making of Winston Churchill

ISBN 978 - 7 - 5201 - 1630 - 5

I. ①帝… II. ①坎… ②陈… III. ①丘吉尔 (Churchill, Winston Leonard Spencer 1874 - 1965) - 传记  
IV. ①K835. 167 = 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 257497 号

## 帝国英雄：布尔战争、绝命出逃与青年丘吉尔

---

著 者 / [美] 坎蒂丝·米勒德 (Candice Millard)  
译 者 / 陈 鑫

出版人 / 谢寿光

项目统筹 / 董风云 周方茹

责任编辑 / 周方茹 甘欢欢

出 版 / 社会科学文献出版社 · 甲骨文工作室 (010) 59366551

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www. ssap. com. cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：13.75 插 页：0.625 字 数：308 千字

版 次 / 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 1630 - 5

著作权合同 / 图字 01 - 2017 - 1960 号  
登 记 号

定 价 / 78.00 元

---

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

让我们

一起追寻



and I have consequently resolved to escape  
men I have succeeded in making in  
with my friends outside are such as  
every confidence But I wish in having

hastily & unceremoniously to once more  
Hero of the Empire: The Boer War, a Daring Escape and the Making of  
Winston Churchill

Copyright © 2016 by Candice Millard and the other person

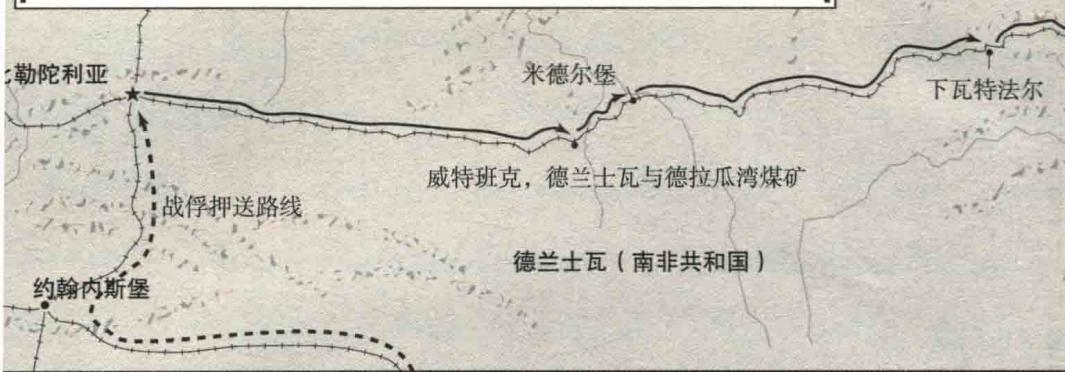
All rights reserved.

by the commandant and by Dr. Gumm  
admiration of the chivalrous and  
character of the Republican forces. My  
the general question of the war remains  
, but I shall always retain a feel-  
spect for <sup>the</sup> several classes of the boughen-  
et and, on reaching the British lines  
put forth a truthful & impartial accou-  
terences in Patora. In conclusion  
to express my obligations to you, and  
that when this most grievous and  
war shall have come & an  
state of affairs may be created where  
reservate at once the national pride  
and the security of the British  
at all prior stop to the rivalry

and I have consequently resolved to escape  
I have succeeded in making in  
with my friends outside are such  
every confidence But I wish in haste  
hastily & unemotionally to once more  
record my appreciation of the kindness  
been shown me and the other pris  
by the commandant and by Dr. Gurn  
admiration of the chivalrous and  
character of the Republican forces.  
the general question of the war remains  
, but I shall always retain a respect  
spect for <sup>the</sup> several classes of the bough  
t and, on reaching the British co  
t forth a truthful & impartial acc  
eriences in Pretoria. In conclusion  
express my obligations to you,  
that when this most grievous  
war shall have come & an  
state of affairs may be created we  
serve at once the national pride  
as well the security of the British  
& all final stop to the rivalry

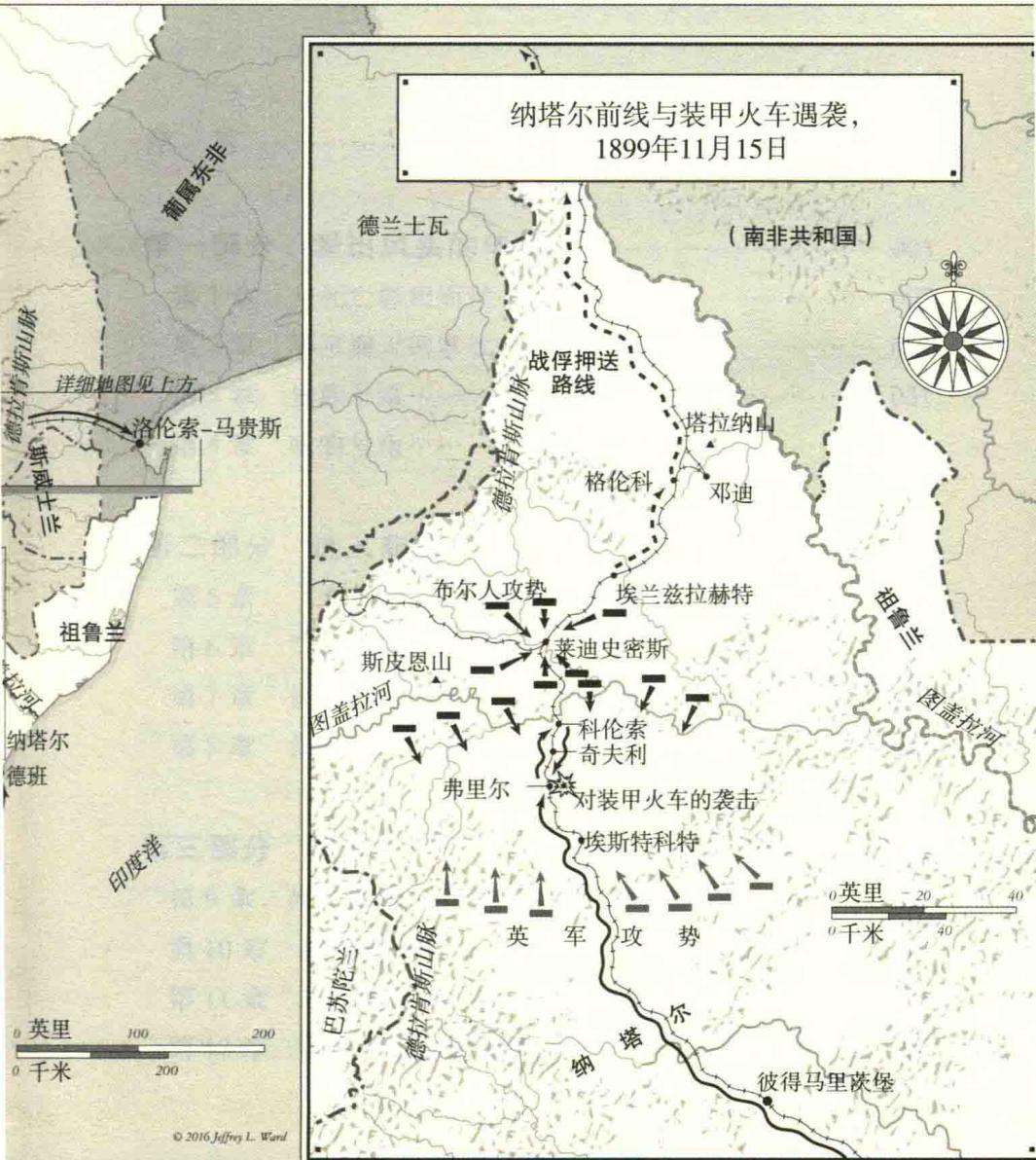
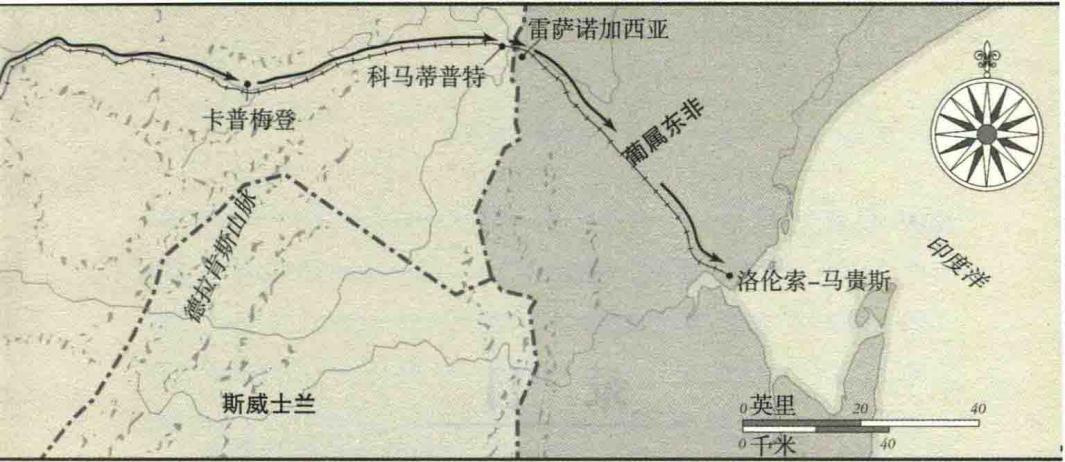
献给凯莉

### 丘吉尔的逃跑路线，从比勒陀利亚到洛伦索-马贵斯



丘吉尔前往前线、遭到囚禁并奔向自由的旅程，  
1899年10月至12月





# 目 录

序 言 .....	001
<b>第一部分 爱出风头的年轻人 .....</b>	<b>005</b>
第 1 章 与死亡擦肩而过 .....	007
第 2 章 不可磨灭的掌纹 .....	022
第 3 章 贵族子弟 .....	031
第 4 章 吹响号角 .....	041
<b>第二部分 进入非洲 .....</b>	<b>055</b>
第 5 章 “常胜利，沐荣光” .....	057
第 6 章 “我们已经做得够多了” .....	071
第 7 章 最黑暗的日子 .....	083
第 8 章 乱石荒草之地 .....	093
<b>第三部分 机会 .....</b>	<b>103</b>
第 9 章 死亡陷阱 .....	105
第 10 章 遗憾与失策 .....	117
第 11 章 落入虎口 .....	128
第 12 章 阴森而邪恶的死神 .....	136

<b>第四部分 战俘</b>	149
第 13 章 投降、服从、忍耐	151
第 14 章 “遗憾地通知您”	167
第 15 章 亡者之城	177
第 16 章 黑色星期	192
第 17 章 一个绝望而大胆的计划	205
第 18 章 “我将独自继续”	218
<b>第五部分 身处敌国腹地</b>	229
第 19 章 永远勇敢	231
第 20 章 “就此告辞”	244
第 21 章 孤身一人	257
第 22 章 “谁在那里？”	270
第 23 章 看不见的敌人	280
第 24 章 希望之光	294
第 25 章 计划	303
第 26 章 红与蓝	311
<b>尾 声</b>	326
<b>致 谢</b>	348
<b>注 释</b>	355
<b>原始资料选</b>	392
<b>索 引</b>	399

## 序 言

南非的战争还在继续。漆黑的夜空下，温斯顿·丘吉尔静静地趴在监狱栅栏外，能够清楚地听到看守在另一侧发出的声音。就在一个小时前，24岁的他抓住机会，翻越了战俘营庭院四周高高的瓦楞铁栅栏。但是，现在的他陷入了一个新的困境。他不能待在原地，因为随时都会被监狱看守或者巡逻兵发现并射杀，监狱四周就是敌方布尔共和国首都比勒陀利亚灰暗的街道，经常有巡逻兵。但是，他也不能逃跑。他的生存希望完全寄托在另外两名仍在战俘营栅栏内的战俘身上。在他隐身于黑暗之中的漫长时间里，他们始终没有出现。

从成为战俘的那一刻起，丘吉尔就一直梦想着重获自由，为此，他制订了一个又一个计划，每一个都比前一个更加详尽。然而，最终真正让他逃出栅栏的计划却不是他自己的。另外两名英国战俘策划了此次出逃，而且非常勉强地同意带着他一起走。他们还带了给养，打算靠这些给养支持他们三人穿越近300英里的敌方领土。然而，此时的丘吉尔甚至连爬回监狱都无能为力，他孤身一人藏在栅栏四周低矮不平的灌木丛中，对于下一步计划毫无头绪。

1

2

\* \* \*

尽管还很年轻，但丘吉尔已经不是第一次亲身经历这种巨

大的危险了。他已经在三块不同的大陆上参与了四场战争，每次战争中都与死神擦肩而过。在古巴，他曾感觉到子弹从脑袋边上呼啸而过。在英属印度，他曾目睹好友被活活砍死。在苏丹的沙漠里，他曾与自己的团走散。就在一个月前，1899年11月，也就是布尔战争刚开始的时候，他还在装甲火车遭到灾难性袭击时率领士兵奋起反抗。有好几个人在那次袭击中阵亡，炮弹和震耳欲聋的密集火力把他们炸成了碎片，还有更多的人受重伤，丘吉尔也仅仅是侥幸生还而已。然而，让他感到愤怒和气馁的是，他并没有逃脱追捕。他与另外几十名英国军官和士兵一起被布尔人抓获，成为战俘。这些强悍的殖民者大部分操着荷兰语，已经在南非生活了好几个世纪，他们可不打算束手就擒，任由大英帝国夺取他们的土地。

布尔人意识到他们抓住了伦道夫·丘吉尔勋爵的儿子时，简直兴奋不已。要知道，伦道夫·丘吉尔勋爵可是大英帝国的前财政大臣，是英国贵族体系中等级最高的成员之一。丘吉尔很快就被转移到布尔共和国首都比勒陀利亚的一座战俘营中，与另外100多名战俘关押在一起。从那天起，他心里除了逃跑别无他想，迫切地想要重返战争。

英国人原以为布尔战争不过是一次娱乐性质的殖民地战争，但最终他们发现，这场战争比他们预计的要更加艰难和可怕。英国军队是世界上最受人敬畏的一支军队，但他们惊讶地发现，面对非洲大陆——在大部分欧洲人看来，这是理所应当属于他们的一块大陆——上一个鲜为人知的共和国时，他们竟然很难招架得住。英国人从这场战争中吸取的教训几乎已经比其他任何一场战争都要多。他们慢慢意识到，在战争形式上，  
3 他们已经进入了一个新的时代。那个属于身穿亮红色外套、英

勇无畏的年轻士兵的时代突然结束了，自负的英国军队不得不面对一支看不见的敌军，而敌军的武器如此强大，以至于根本不需要近距离面对对手就能造成巨大杀伤。

在战争结束之前，这场战争还将以另一种同样令人难忘的方式改变大英帝国：它将让一个名叫温斯顿·丘吉尔的年轻人走进英国公众的视野。尽管在此前的历次战争中，丘吉尔曾一次次试图赢得荣耀，但他每次回国都无法带回任何意义重大的军功章，与参战前相比，无论是地位还是知名度都没有太大变化。他相信，布尔战争是他改变这一点的最好机会，他要证明，自己不仅仅是某个名人的儿子。他是特别的，甚至是杰出的，他的人生意义不仅是要为祖国而战，而且是要在未来的某一天领导这个国家。尽管对此深信不疑，但他仍然需要让其他所有人也认同这一点，而在比勒陀利亚的战俘营里，他是无论如何都做不到这一点的。

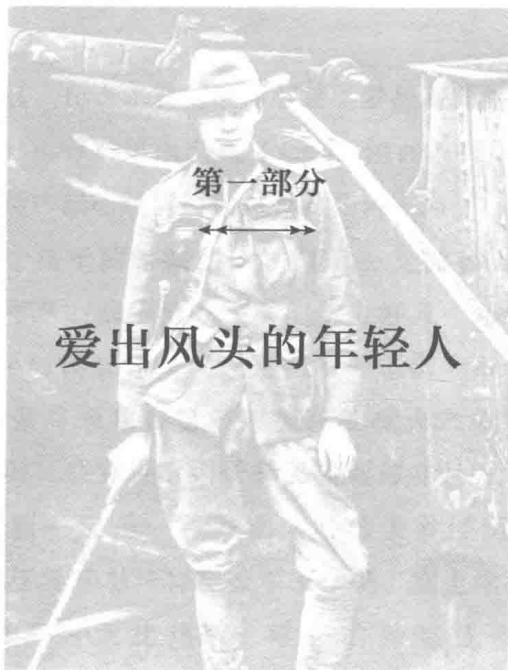
\* \* \*

在丘吉尔抓住附近看守转身的机会翻到监狱栅栏外面的时候，他还感觉很高兴。如今，他蜷缩着身子跪在栅栏外面的灌木丛里，无助地等着其他人的到来，绝望的感觉每分钟都在增加。最后，他终于听到了一个英国人的声音。丘吉尔意识到那是他的一位同伴，松了一口气。那人低声说：“这事儿失败了。”看守起了疑心，所以紧紧盯着他们。他们没法逃出来。那名战俘问丘吉尔：“你能爬回来吗？”

两个人都知道这个问题的答案是什么。他们站在栅栏的两侧，一个仍然身陷囹圄，另一个即将重获自由，很明显，丘吉

尔已经走到了这一步，不可能在这个时候放弃。他不可能在不被抓住的情况下爬回监狱，而一旦被抓住，他将立刻因为试图逃跑而受到惩罚，很可能被处死。

- 4 到达比勒陀利亚后，他一直在思考如何逃出生天，但他唯一没有预想到的情况就是要在没有同伴或者没有任何给养的情况下独自一人穿越敌方领土。他既没有武器，也没有地图、指南针，除了口袋里的几块巧克力以外没有任何食物。他既不会说布尔人的语言，也不会说非洲人的语言。他甚至连个具体的计划都没有，仅有个大致轮廓——他只有一个坚定的信念，那就是自己注定要变得伟大。



第一部分



爱出风头的年轻人