

今世的五百次回眸

毕淑敏 著



今世的五百次回眸

毕淑敏 著



图书在版编目(CIP)数据

今世的五百次回眸/毕淑敏著. —

桂林:漓江出版社, 2017.10

ISBN 978-7-5407-8318-1

I. ①今… II. ①毕… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第245755号

JINSHI DE WUBAI CI HUIMOU

今世的五百次回眸

毕淑敏 著

策划组稿:文龙玉

责任编辑:章勤璐

助理编辑:程飞

书籍设计:石绍康

责任监印:周萍

出版人:刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

社址:广西桂林市南环路22号

邮编:541002

发行电话:0773-2583322 010-85893190

传真:0773-2582200 010-85890870-614

电子邮箱:ljcbs@163.com

网址:<http://www.lijiangbook.com>

印制:北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开本:787×1092 1/32

印张:7.5

字数:130千字

版次:2017年10月第1版

印次:2017年10月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5407-8318-1

定价:45.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换

[电话:010-67817768]

目 录

第一辑 今世的五百次回眸

002 // 今世的五百次回眸

005 // 做女人的智慧

010 // 女子心智图

016 // 淑女书女

019 // 我所喜爱的女性

021 // 恰到好处的幸福

026 // 做自己身体的朋友

029 // 每一天都去播种

032 // 寻觅优秀的女人

038 // 婚姻也需要学习

042 // 女人什么时候开始享受

046 // 性感的进化

第二辑 真爱是照耀人生得以温暖的灯

050 // 成千上万的丈夫

055 // 爱情没有快译通

062 // 非血之爱

064 // 购买一个希望

067 // 爱的喜马拉雅

073 // 一见钟情还是按图索骥

083 // 飘扬的长发与人生的幸福

090 // 幸福的七种颜色

095 // 欣喜是自酿的

103 // 全职主夫

110 // 家是有生命的精灵

113 // 默契的建筑

117 // 家的疆域

120 // 爱的回音壁

124 // 家庭幸福预报

第三辑 爱怕什么

130 // 爱怕什么

134 // 爱情可算一种病?

141 // 婚姻的四棱柱

148 // 虾红色情书

156 // 校门口的红跑车

164 // 眼药瓶的奥秘

172 // 遮颜男子

180 // 修补爱情

183 // 垃圾婚

190 // 为什么总是遇人不淑

198 // 婚姻有漏

200 // 婚姻鞋

204 // 危险的花烛

208 // 全家福的碎屑

217 // 走出黑暗巷道

224 // 家 问

229 // 姑娘，你最近还好吗？

第一辑

今世的五百次回眸

今世的五百次回眸

佛说，前世的五百次回眸，才换来今生的擦肩而过。顿生气馁，这辈子是没得指望了，和谁路遇和谁接踵，和谁相亲和谁反目，都是命定，挣扎不出。特别想到我今世从医，和无数病患咫尺对视。若干垂危之人，我手经治，每日查房问询，执腕把脉，相互间凝望的频率更是不可胜数，如有来世，将必定与他们相逢，是赖不脱躲不掉的。于是这一部分只有作罢，认了就是。但尚余一部分，却留了可以掌握的机缘。一些愿望，如果今生屡屡瞩目，就埋了一个下辈子擦肩而过的伏笔，待到日后便可再接再厉地追索和厮守。

今世，我将用余生五百次眺望高山。我始终认为高山是地球上最无遮掩的奇迹。一个浑圆的球，有不屈的坚硬的骨骼隆起，离太阳更近，离平原更远，它是这颗星球最勇敢最孤独的犄角。它经历了最残酷的折叠，也赢得了最高耸的荣誉。它有诞生也有消亡，它将被飓风抚平，它将被酸雨冲刷，

它将把溃败的肌体化作肥沃的土地，它将在柔和的平坦中温习伟大。我不喜欢任何关于征服高山的言论，以为那是人的菲薄和短视。真正的高山是不可能被征服的，它只是在某一个瞬间，宽容地接纳了登山者，让你在它头顶歇息片刻，给你一窥真颜的恩赐。如同一只鸟在树梢啼叫，它敢说自已把大树征服了吗？山的存在，让我们永葆谦逊和恭敬的姿态，知道在这个世界上，有一些事物必须仰视。

今生，我将用余生一千次不倦地凝望绿色。我少年戍边，有十年的时间面对的是皑皑冰雪，看到绿色的时间已经比他人少了许多。若是因为这份不属于我选择的怠慢，罚我下辈子少见绿色，岂不冤枉死了？记得在千百个与绿色隔绝的日子之后，我下了喀喇昆仑山，在新疆叶城突然看到辽阔的幽深绿色之后，第一反应竟是悚然，震惊中紧闭了双眼，如同看到密集的闪电。眼神荒疏了忘却了这人间最滋润的色彩，以为是虚妄的梦境。就在那一瞬，我皈依了绿色。这是最美丽的归宿，有了它，生命才得以繁衍和兴旺。常常听到说地球上的绿地到了年末就全部沙化了，那是多么恐怖的期限。为了人类的长盛不衰，我以目光持久地祷告。

今生，我将一万次目不转睛地注视人群。如果有来生，我期望还将成为他们中的一员，而不是其他的什么动物或是植物。尽管我知道人类有那么多可怕的弱点和缺陷，我还是

为这个物种的智慧和勇敢而赞叹。我做过一次人类了，我知道了怎样才能更好地做人，做人是一门长久的功课，当我们刚刚学会了最初的运算，教科书就被合上。卷子才答了一半，抢卷的铃声就响了，岂不遗憾？

把自己喜欢的事一一想来，我还要看海看花，看健美的运动员，看睿智的科学家，看慈祥的老人和欢快的少女，当然还有无邪的小童，突然就笑了。想我这余生，也不用干其他的事了，每天就在窗前屋后呆呆地看山看树看人群吧，以求个来世的擦肩而过。这样一路地看下去，来世的愿望不知能否得逞，今生的时光可就白白荒废了。于是决定，从此不再东张西望，只心定如水，把握当前。

不为虚渺的擦肩而过，而把余生定格在回眸之中。喜欢山所表达的精神，就游历和瞻仰山的峭拔和广博，期望自己也变得如此坚强。喜欢绿色和生命，喜爱人的丰饶和宝贵，就爱惜资源，尊重自己也尊重他人。

做女人的智慧

不论男性还是女性，每个人都有一个自己发现自己、认识自己的过程，它伴随着一个人成长的全过程，也随着每个人的成长而深化。我来北师大读心理学，就是想更好地了解人、了解自己。我觉得，人如果能把自己搞明白，是件很有意思很好玩的事。作为女性，更要了解自己，发现自己。通常，人说“人贵有自知之明”，都是说要明白自己的不足之处。而我认为，女性不光要了解自己的缺点，更要了解自己的优点、自己的特点，这才真的“珍贵”。

我做过医生，对女性的生理比较了解。男女生理上最大的不同是生殖系统的不同，但这种不同并不从根本上决定性别的优劣、强弱。我觉得男女的差异主要体现在社会性别上。我在西藏当兵的时候，我们司令员曾特别惋惜地对我说：“你要是个男的就好了。”我问为什么，他说：“你挺能干的，我想提你当参谋，以后还可以当参谋长，可惜你是个女的，这

就没有一点办法了。”这是我长大成人后，第一次鲜明地意识到男女性别上的不平等。现实中，女性在权利、义务、文化、尊严等方面与男性是有很大差距的，女性在社会上的声音总是很微弱，这是和人类社会的发展过程息息相关的。古时候人们要打仗，丈二的长矛，女的就是拎不动。而现在，坐在电脑前，男女都一样，而且女的输入得可能还更快。人类的科技进步，为推动男女平等提供了基础，男女因为生理原因导致的不平等是可以渐渐被淡化的。

我发现我们女性和男性的差异，主要是由文化上的原因造成的。比如，严父慈母大家都觉得很正常，但如果一个家里是严母慈父，大家会觉得有点例外。其实，慈、慈悲，是男女共有的品性，不是女人的专利。最近我看一位作家写的文章，说更年期本是人一个正常的生理过程，但人们说起时会认为它包含一种贬义。这里头就有非常多的文化因素。在大学听我做报告的女学生特别多，从她们眼神中，我知道她们在思考，可到自由提问的时候，通常第一个站起来的总是男生。从我们的文化上讲，一个女孩子总要先看看别人讲什么，这么站起来会不会冒失啊，又担心自己的问题会不会太幼稚啦，实际上是一种文化在压迫着她。从某种程度上说，这是女性的“自动放弃”。人是生而平等的啊。平等不是等出来的，是自己做出来的。这种“文化上的压迫”存于心间，

即使平等已经到来了，女性自己心里还是觉得不平等，那么，这种平等就不能真正到来。

女性要学会思考，真正成熟起来。女性心理成熟和自身的阅历在一定程度上相关，而这种阅历只是一种成熟的土壤，成熟则需要智慧。比如一个女人经历了失败的婚姻，上一次她找了一个比自己强的失败了，这次就去找一个差的，最后她可能结了四次婚，还是失败了。阅历没有上升成为智慧，没有思考，失败可能还会重复，而并不能使她真正成熟。我常常看到鸟儿一根一根地叼来树枝，千辛万苦也要给自己搭一个窝，我想，它们也是需要有一个家，需要一种安全感。人也一样，只是女性在体力上没法跟男性比，所以，才对安全感要求更高。她们更需要男性的责任感，更需要关怀和呵护，这种需要是正当的。外在的柔软并不意味着女性就是弱者。在面对困境和生命挑战时，男女采取的方式可能不同，但克服困难的本质是一样的。女性凭借自己内在的力量，能够赋予自身生命的意义、人格的尊严。她们在挑战自我的程度上，在承担社会责任的能力上，和男性是相同的。

女性对自身的了解和认识，包括她对自身生命意义的认识。女性到底是为谁活着？很多女人视孩子和丈夫超过自己的生命，以他们为自己生存的意义而忽略了自己。丈夫、孩子无疑是值得女人为之付出的，但并不是女人的自身或全部。

我们说，世界上没有相同的两片树叶，生命属于女人自己，女人应该是她自己，应该为自己活着。不少女人在失去丈夫时觉得自己没法活下去了，在孩子不在身边后突然觉得生活空空荡荡没了着落。漫长的岁月里，她们总是在等，等孩子的长大，等丈夫的闲暇，当这些都等到时，才发现自己已经衰老，已经远离了自己原本想干的事。每个人都应该对自己负责，女性如果把自己生存的意义完全寄寓于对方，寄寓于别人对自己负责，这对男人也是不公平的。

女人因为柔软，所以更需要智慧。情感充沛是女人天性的特点，但不应该是女人的弱点。情感是好东西，女人怎么能没有情感呢？只是女人在付出情感时需要判断对方的真假，付出情感后还要保持与男人发展的同步。当然，这种同步不一定是事业上的，而是精神上的同步，精神上的成熟。女人在工作、家庭中的角色本身也是在发展变化中的。一劳永逸是不行的，坐等十年，智慧也等不来。智慧不是来自外界，而是女人自身的修炼、内在的积累。智慧的女人给人的感觉会是宁静的、平和的。

如果我有一个女儿（我有一个很会自己拿主意的儿子），我不预期她将来干什么，我会让她自己去经历成长，我希望她去读更多的书，希望她在智慧上更胜一筹。我相信，读书会开启女性自身的智慧。

从女性的特点来说，女性敏感细腻，更容易感受幸福。每个人对幸福的定义是不确定的。我在感到自己有力量的时候，有一种幸福的感觉。这种“有力量”不是指别的，而是我能感知美好的东西，我有能力决定自己的生活。

由从医到写作，是因为写作让我觉得愉快，让我了解人，了解自己，发现自己。我没有理由去做让自己不愉快的事。生命有不可预见性，生活多么新奇，能让我不断地要向前走，不断地进步，我感到很高兴。我想，所有的女性都一样，如果能真正了解自己，能有智慧，做自己能做好的事，那么，幸福就在不远处。

女子心智图

如果把女子的心智画成一张草图，我想它该是一株三叶草。三叶草有个大名鼎鼎的弟弟，叫四叶草，也称幸运草。在西方的婚礼上，除了新郎新娘之外，还有必不可少的第三人，就是四叶草。在新娘的花束、新郎的胸花里，四叶草都必须在场。

四叶草的出现概率是十万分之一。也就是说，长十万株三叶草，才有可能出现一株四叶草。三叶草外貌平平，叶呈心状，叶心较深的部分，亦是心形，真是心心相印的模范。三叶草的世俗名，叫苜蓿草。我当兵时，营房边是一望无际的苜蓿地，备作军马饲料。春天苜蓿刚发芽，也被当作军人的主菜。

绝大多数女子的身份，如三叶草般朴素而平凡。我们的心智，也以大概率的三叶草为例吧。

你可能会问，心智是个什么东东啊？