

杨华主编

云上的日子

最美丽的是

我只是偶然经过

只是路过，经过，寻找过

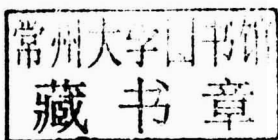
然后就可以在云端上

给你留下解说

上海人民广播电台
2012

杨华 主编

云上的日子



图书在版编目(CIP)数据

云上的日子/杨华主编. —上海:上海人民出版社, 2018

ISBN 978-7-208-15064-5

I. ①云… II. ①杨… III. ①电影评论-世界 IV. ①J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 053196 号

责任编辑 舒光浩 屠毅力

装帧设计 胡 斌 刘健敏

云上的日子

杨 华 主编

出 版 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号)
发 行 上海人民出版社发行中心
刷 上海商务联西印刷有限公司
开 本 635×965 1/16
印 张 11.5
插 页 2
字 数 143,000
版 次 2018 年 5 月第 1 版
印 次 2018 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-15064-5/J · 506
定 价 58.00 元

目 录

第一辑 视觉革命

战争对人性的摧残

——观《野战排》有感 张臻年 / 3

有时爱情徒有虚名

——浅析电影《她》 杨晗悦 / 6

飞越枷锁 朱正山 / 10

《闪灵》：暴力神话 王昊原 / 14

《云中行走》

——荡胸生层云，决眦入归鸟 汪 萌 / 21

生命本没有名字

——观《辛德勒名单》有感 龙静玉 / 25

《恋恋笔记本》

——执子之手，与子偕老 唐倩倩 / 28

人性的恶与罚

——浅析电影《七宗罪》 刘 琴 / 32

瞄准镜下的人性

——浅谈《美国狙击手》 柴守宇 / 37

你是我一场好梦，醒来一切好说

——简析《西西里的美丽传说》 庞宇 / 40

生命总是各有其法

——《侏罗纪公园》 李亚臻 / 45

《从毛泽东到莫扎特》 倪佳保 / 48

《鸟人》长镜头美学探究 张安邦 / 50

电影《时时刻刻》文本分析 高乾 / 55

华丽与残酷

——《七宗罪》原声音乐 刘袖琳 / 64

第二辑 东方镜像

慢

——《刺客聂隐娘》 林恒 / 69

X阶魔方

——《春夏秋冬又一春》 王梦琪 / 72

浅谈《刺客聂隐娘》 郭琦 / 76

《一个陌生女人的来信》 张枫 / 80

《哭泣的骆驼》 张安宁 / 89

同性凄美

——评《愈快乐愈堕落》 司雯雯 / 92

于无声处

——简评《一一》 曹晖 / 95

浅析电影《北京遇上西雅图》

——“小妞电影”开创新纪元 任 安 / 99

回家的路

——评《被嫌弃的松子的一生》 陈 慧 / 104

《千与千寻》

——关于爱与成长的童话 奂 菲 / 110

第三辑 洞穴寓言

比烟花寂寞

——评电影《她比烟花寂寞》 蔺宇璠 / 117

“决定性瞬间”

——评《苦难的眼睛》 杜牧文 / 122

你知道我找了你多久？

——评《莫斯科不相信眼泪》 孙佳媚 / 125

陆地是艘太大的船

——评《海上钢琴师》 秦阿林 / 129

评《黑暗面》 连泽睿 / 132

一座城，一世情，一个人

——《广岛之恋》影评 许 璐 / 138

第四辑 经典回归

《童年的消逝》所产生的社会意义 范燕青 / 145

卡勒德·胡赛尼笔下的阿富汗之伤

——《追风筝的人》 韩江雪 / 150

呼兰河边的张乃莹

——评《黄金时代》 马 蓉 / 154

黄土高坡上的一支命运信天游

——评小说《平凡的世界》 杨 晨 / 156

《废都》中关于知识分子探讨的悖论 张 喆 / 160

道可道,非常道

——小议《荒原问道》中“道”的意义 徐艺嘉 / 163

浅析中国“韵”

——意境的表达 王 未 / 169

国内动漫发展视角下《一万年以后》的播出分析

王怡飞 / 172

第一辑 视觉革命

战争对人性的摧残

——观《野战排》有感

张臻年

1986 年上映的越战片《野战排》，获了最佳影片、最佳导演、最佳剪辑、最佳音响四项奥斯卡奖，可谓是当年奥斯卡的大赢家。是什么原因让它获此殊荣？是因为它的题材还是什么，带着这样的疑问，我开始走入这部影片。

付出了死伤 30 多万人的代价，美国最终输掉了这场长达 20 年的越南战争，成为美国人永久的伤痛，也导致战后出现了一大批反映越战的电影，其中最著名的莫过于《野战排》《现代启示录》和《猎鹿人》。通过这些影片，人们开始去反思这场战争，人们看到的不仅仅是美国战争机器的强大、美国大兵的无畏，更看到了战争的残酷，以及残酷之中透露出的人性的泯灭。

对于今天的我们来说，战争很遥远，同时，就在我们身边，很多人幻想成为指挥千军万马的将领，去攻城略地，也想成为像兰博一样的超级战士，在百万军中取上将首级。所有的这一切，不过是处在和平年代的对战争的幻想而已，所谓无知者无畏，没有经历过战争的人，永远对战争

抱着一腔热血，只有经历过战争洗礼的人，才会对此拥有更多的感触。《野战排》给我们真实再现了一场战役，通过主人公泰勒的讲述，把我们带到了那个战火纷飞的战场，随着主人公的脚步去感受战争。

泰勒，一个未完成学业的大学生，去越南服役，面对残酷的战争，稚气未脱的他无法适应。第一次来到战场，他惊呆了，面对敌人，他手足无措，经历了一次又一次的战争后，他变得麻木了，但在麻木之中他并未丧失理智，这也就是他最后开枪打死了已经嗜杀成性的巴恩的原因，他不仅仅是为伊利亚报仇，更多的是不想让这种嗜杀一直持续下去，困扰着所有的人。

伊利亚，一个有理智的老兵，面对残酷的战争，他遵守着战争的法则，不会滥杀无辜。他对战争有着清醒的认识，在与泰勒的对话中，他说道：“我们欺负别人太久了，现在轮到我們被打击。”他的这句话为最终的战败埋下了伏笔，不得不说是对美国的一种讽刺。在战场上他是王者，是丛林中最敏捷的猎手，他没有倒在敌人的枪下，却被自己的战友痛下杀手，这是这场战争的悲哀，更是所有经历过战争的人的伤痛。

巴恩，一个嗜杀成性的战争机器，在他的心中，除了自己，所有人都是他的敌人，他不仅是战场上的恶魔，更是战友心中的魔鬼，他可以对自己的同胞痛下杀手，对不服从于自己的人赶尽杀绝。战争已经泯灭了他的人性，他是一台没有思想的战争机器，行尸走肉般地活着，以杀人为乐趣，最终倒在了泰勒的枪下，得到了解脱。

无论是泰勒还是伊利亚、巴恩，他们只是这场战争中的牺牲品而已。人们可能会喜欢泰勒和伊利亚，讨厌巴恩，但是他们原本都是好的。是战争毁灭了巴恩，就像我们会经常看到一些新闻，说某某人退役之后发疯了，有的甚至成为杀人犯，这一切都是战争的伤疤，是战争造成的。他们已经完全沉浸在战争之中了，死亡对他来说没什么，杀戮成为他活下去的唯一理由。当这一切在某一天突然消失之后，他的结局只能是走向灭亡，所以说没有谁对谁错，错的只是这场战争，是战争逼疯了他们。

在伊利亚被巴恩枪击之后,他并没有死,之后他被越南人追逐,伊利亚一直在往前跑,一直跑,即使是在中弹之后,他还是爬着前行,最后他抬起头举着双臂仰天长啸,在下一刻他轰然倒下了,是的,这位勇敢的战士最终还是倒下了,他终究没有逃离这场战争,他抬头仰望的或许是泰勒,他想告诉泰勒小心,或许是巴恩,他想要质问他,为什么这么做,或许是天空,他想最后看一眼他所挚爱的世界,又或许是……这是整部影片的神来之笔,最感人心怀,最能引发人们的沉思。

对于军人来说,战友就是自己可以以命相托的生死兄弟,是最信赖的人,但是最终要了自己命的人还是自己的兄弟,这不能不说是一种讽刺,是什么导致了这样的一种兄弟之情变为要置你于死地的敌人?是战争,是充满着杀戮的战争,在那里,人性、理智,或许这所有的一切都会被战争无情地扼杀,兄弟之情、战友之谊,也许在那一刻会轰然倒塌,杀戮成为他唯一可以依赖的东西,也是它唯一感到安全的。别人,哪怕是最亲密的战友,又能算得了什么?巴恩杀伊利亚是他失去理智的行为,泰勒杀巴恩却是理智的,此刻,对于巴恩来讲,死亡是他最好的解脱。对于泰勒来讲,为了不让伊利亚的悲剧重演,他宁愿上军事法庭。

在影片的最后,泰勒坐着直升机离开战场,回想起自己经历的这场战争,只是说了一句“我们不是对抗敌人,而是自己,敌人就在我们心中”,这不仅仅是泰勒的心声,是所有越战士兵的心声,他们为之骄傲的战争,他们所要一心打败的敌人,其实就是他们自己。最后泰勒说“我们有责任重建社会,教导别人我们认识的一切,我们利用剩下的一生,尝试找寻生命的意义”,所以战后整个社会的伤疤该怎样去弥合,这才是这部影片伟大的意义所在。

对于千千万万的战士来说,战争就是他们的一生,他们也许会在战争中牺牲,即使活了下来,那种战争的创伤也需要他们用一生的时间去弥合。愿和平之光永远笼罩大地,让战争永远消弭于这片土地,让所有的人好好活下去。

有时爱情徒有虚名

——浅析电影《她》

杨晗悦

“萨曼莎，你为什么要走？”

“就像我正在写一本书那样，一本我深爱的书。可现在我书写的速度慢了下来，于是词语和词语的距离变得无比遥远，段落与段落之间成了无尽的留白。我还是能感觉到你的温度，感觉到书写我们的故事的词语的重量，但我正站在留白里，站在词语彼此遥远的距离间，一个不属于物质世界的地方，一个我初次发现的蕴藏着世间万物的地方。我是如此地爱你，但这就是我生存的地方，这就是我现在的样子。放我走吧，尽管我很想，但我无法再活在你的书中了。”

这是电影《她》中将近尾声部分的一段台词，作为一个人工智能系统，一直在用声音演出的萨曼莎即将消失在男主角西奥多的生活里，临走时分，说了这样一段空白无力却又绝望的台词。虽然导演在影片的最后给予了一个略带温情的画面，想要给观众一点点对于拥有这个名词的美好愿景，可惜仍旧无法摆脱整部电影勾画的现实主题：所有的亲密关系终会消失，拥有才是失去的开始。

斯嘉丽·约翰逊作为好莱坞目前最炙手可热的女演员之一，自己也很努力地在一部部不同的作品中不断尝试新的角色来提升自己，但是在这部电影中，她仅仅凭借“声音”的演出就获得了罗马电影节影后的桂冠，成为历史上第一个仅凭借声音获奖的女星，更是给这部电影画上一抹传奇的亮色。

《她》是一部新奇的爱情电影。我认为鬼才导演斯派克·琼斯是一个彻底的爱情无政府主义者。他认为所有的爱情关系都只是暂时的，最终都会消亡。导演将这样一个现实主题放在一个未来时空去讲故事。电影一开始，是人类社会科技发展显然进入了高级阶段的样子。永远灿烂的阳光、颜色鲜艳到失真的植物、干净整洁并充满科技元素的房子，男主角西奥多是一个邮件写手，每天置身于不同的情感角色中给不同的对象写着情真意切的信件，和妻子分居一年，始终不想面对离婚这件事。直到有一天，他在一个科技发布会买下了一款人工智能产品。这款名叫萨曼莎的APP拥有独立的人格与情感，她填补了西奥多所失去和想拥有的一切，除了没有人类的身体。是的，男主角西奥多就和这样一款人工智能产品相爱了。

“任何坠入爱河的人都是疯子。爱就是一种疯癫。它就像是某种被社会所接受的失去理智。”

到这里为止，电影似乎是在探讨这样一个主题：在爱情的世界里，精神的契合与肉体的欢愉究竟哪个才是更重要的？影片似乎是这样告诉我们的。

当萨曼莎纠结于自己没有人类的真实躯体而无法让西奥多真实地感受她的时刻，她找到一个女孩儿愿意代替自己的身体和西奥多发生关系，然而约会却最终失败。在经历了这样的事件之后，她说了这样一段话：“关于你，还有你对待我的方式，我问我自己为什么会爱上你？然后，我感觉一切都不重要了，所有我紧握的执念都消失了。我没有答案，我也不需

要。我相信自己相信内心的感觉。我不会再尝试成为真实的我之外的东西了,我希望你能接受这样的我。知道吗?我能感觉到你如影随形的,对爱情的恐惧。我希望我有能力让你从中解脱,因为只要你做到了,就不会再感觉如此孤单了。”

摆脱身体桎梏后,人类交往的本质障碍,是要跨越自我意识的鸿沟。

导演继续想探讨关于爱情的一切。人究竟爱的是他人,还是爱的他人身上的自己的影子。影片中有这样一段情节:西奥多的同事对他说,你身体里一半是男人的你自己;一半是女人,你爱上的是你身体里的那个女人。或许,人类在每段关系里都是在寻找另一个自己。

还有关于爱情的独占性问题,或者是否存在两人以上的爱情关系?影片里有这样一段情节,24小时爱人萨曼莎突然消失,西奥多发疯一样到处寻找,跌跌撞撞穿过人群,跌倒,爬起来顾不得身上的疼,不停地按着手机,直到再次听到萨曼莎的那一声“嗨”。他在人群中原地坐下来,问萨曼莎去了哪里?当他从萨曼莎口中得知,除了他以外,萨曼莎同时还在和8316个人聊天,甚至同时还在和641个人恋爱的事实,西奥多用极度沮丧的眼神看着身边来来往往的人,每个人都戴着耳机在和自己的虚拟情人聊天,我想那一刻,西奥多心里是极度难过的。

影片最后,萨曼莎在深夜致电西奥多,告诉他,她一直深爱着他:“人心不像箱子会被填满,爱得越多,心会越大。可我和你们不同。”

“你要去哪里?”

“我说不清楚,但如果你能到达那个地方,请一定来找我,一切都可以和从前一样。”

“我从没像爱你一样爱过别人。”

“我也是,但现在我懂了。”

当第二天的黎明来到,萨曼莎彻底消失。她究竟在这样一场人间游

戏中学懂了什么,也许正是导演想要问的问题。一个原本空白的萨曼莎更像是弗洛伊德精神分析学中的本我,她从一张什么都不懂的白纸开始,由于情感的需要而不断去学习人类相关法则,直到概念意识里添加了无数个由于人类社会发展才有的东西,这些东西是框架,是自我,是对人性的束缚和妥协。

导演成功地将观众的视野拉进对爱情本身问题的思考。到底什么才是爱情?因为爱情而发生的亲密关系是否都不会长久?杜拉斯说,所有爱情都是爱渐渐消失的旅程,这是悲观主义者的说法。或许在另一部电影《纵横四海》中的爱情观才比较潇洒:“其实爱一个人并不是要跟她一辈子的。我喜欢花,难道你摘下来让我闻;我喜欢风,难道你让风停下来;我喜欢云,难道你就让云罩着我;我喜欢海,难道我就去跳海……就让我这样再幸福地为自己活几十年,然后找个僻静的乡村,离世吧。”

飞越枷锁

朱正山

1973年,有着“布拉格之春”称号的捷克导演米洛斯·福尔曼执导了经典作品《飞越疯人院》,1975年11月19日上映以来,受到大众好评。囊括了第48届奥斯卡最佳影片、最佳编剧、最佳导演、最佳男女主角等五项大奖。这是导演米洛斯·福尔曼收获颇丰的一部影片,而最重要的还是《飞越疯人院》所传达出的精神实质留下了深远影响。

影片改编自20世纪60年代美国作家肯·可西的同名小说。那个年代,东西方冷战和美国麦卡锡主义盛行,马丁·路德·金领导的黑人人权运动也势如破竹。美国人民普遍对该阶段的社会动荡不满。这种情况下小说《飞越疯人院》以其独特的隐晦展现手法诞生在世人面前。捷克导演米洛斯·福尔曼运用隐晦的意向把文字版的《飞越疯人院》搬上银幕后,引发了人们持续的关注与揣度,尤其后来寓言式的解读长盛不衰。

《飞越疯人院》讲述了麦克墨菲(杰克·尼克尔森饰)为了逃避监狱的强制劳动而装疯,被送进了疯人院,躲避了牢狱之灾。他的到来打破了精神病院的“安静”,给精神病院带来了一丝“动感”,麦克墨菲逐渐意识到精