

纸上流年
ZHISHANGLIUNIAN

苦难与辉煌

科坛巨将与
文坛明星纪实

朱焯

题材广泛 内容丰富

从国家领导人的风采到科学院院士、
中外科学家、艺术家、民间各行各
业小人物的业绩，都有着墨，写来文
笔生动，各领风采。

艺术形式 多种多样

在艺术形式上有电影文学、木偶剧本、
隔壁戏、小说、传记文学和学术性很
强的纪念文章。长篇泼墨如水，洋洋
洒洒数万言，短篇又惜墨如金，最短
的文章只有三百余字。

团结出版社

科技巨将与
文坛明星纪实

苦难与辉煌

朱焯
·
著



 团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

苦难与辉煌：朱焯文集 / 朱焯著. -- 北京：团结出版社，2017. 6

(纸上流年 / 施秀华主编)

ISBN 978 - 7 - 5126 - 5100 - 5

I. ①苦… II. ①朱… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 077540 号

出 版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编：100006)

电 话：(010) 65228880 65244790

网 址：<http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销：全国新华书店

印 刷：北京虎彩印艺股份有限公司

装 订：北京虎彩印艺股份有限公司

开 本：710 × 1000mm 1/16

印 张：33

字 数：420 千字

版 次：2017 年 6 月 第 1 版

印 次：2017 年 6 月 第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5126 - 5100 - 5

本册定价：60.00 元

(版权所有，盗版必究)

序言

许惟贤*

三年前，老同学朱焯八十华诞时，出版了94万字的长篇小说《豪门恩怨》，深受专家和读者好评。三年后30余万字的《苦难与辉煌：朱焯文集》又问世了。这部选集收集的各类华章共有54篇，题材广泛，内容丰富：从国家领导人的风采到科学院院士、中外国科学家、艺术家、民间各行各业小人物的业绩，都有着墨，写来文笔生动，各领风采；在艺术形式上有电影文学、木偶剧本、隔壁戏、小说、传记文学和学术性很强的纪念文章。长篇泼墨如水，洋洋洒洒数万言，短篇又惜墨如金，最短的文章只有三百余字。但长篇不感累赘，短篇不感单薄！读来饶有情趣。显示了老编剧的文学功底和叙述故事的水平。读罢全集，掩卷暇思，要而言之，它有五个特点可圈可点：

一是学术性强：《一代鸿儒胡小石教授十大谜团》发表后，在学术界引起不小的反响。也引起一场文笔官事，最后双方握手言和，文坛传为佳话。《朱元璋美丑两张画像谁真谁假》是史学界的热门话题。作者有根有据地阐明自己的独特见解。给人启发。其他篇章的学术观点，也发人深省！

二是具有强烈的时代感：电影文学剧本《谍影扬子江》涉及到保卫我国南海问题，向意志薄弱者敲响警钟，在物质与女色的诱惑下，切莫走上叛国道路！选集中不少篇幅记叙了改革大潮中的感人事迹。如上世纪七十年代我国才引入拉丁舞，当初每次国际比赛中都排不上名次，连香港和台湾都不如。但八十年代中国的少儿舞星在日本参加第十五届NHK杯体育舞蹈国际锦标赛中，作为黑马冲出，赢得了少儿组冠军。让全球风流人物看到中国少儿的风采，为中国人扬眉吐气。获奖作品《精彩纷呈的中日少儿拉丁舞大赛》就生动地反映了这一惊心动魄的光辉事迹，又如孙钟秀院士在上世纪九十年代把计算机引入省市级机关办公室。使中国的办公事务进入电脑时代，极大的提高了办事效益。再如冯端和张淑仪两位院士为了赶超世界高科技先进水平，向科技的前沿科学发展，在国际上取得傲人的成绩。作者通过多篇纪实文学生动描绘了这些具有时代感的尖端科学，讴歌这些埋头苦干的科学家，读来

* 许惟贤：中国语言学家。南京大学海外教育学院教授。

津津有味，颇受启发。

三是具有史料性：《明孝陵释疑》《天界寺》《惊雷直劈汪精卫》《少帅张学良失算雪窦山》等篇反映了鲜为人知的塵封历史，解开了几段历史谜团，填补了几段历史空白。又如中国戏曲发展到清代有“南昆、北弋、东柳、西梆”四大声腔之说。当时，南方盛行昆曲；北方活跃弋阳腔；西北是梆子戏的天下，东边柳子戏深受农民喜爱。但过去众多《中国文学史》中写到四大声腔时，都说东边的柳子戏已经失传，这是不符合事实的。上世纪五十年代柳子戏还活跃在苏北和山东农村中。朱煊在大学时代便走出课堂，参加了柳子戏的挖掘整理工作，江苏戏剧工作者使古老的柳子戏老树发新芽。朱煊在《师德高尚，古风远扬——缅怀恩师胡小石教授》一文中纠正了过去几部《中国文学史》在叙述中的错误。

四是文笔生动，故事性强，作者在《程开甲将军》《高济宇院士》等十多篇科学家的人物传记文学中，不是刻板的报院士们科研成果的流水账，而是独辟蹊径，写他们的情、他们的义，他们的婚恋和奋斗史，读来兴趣盎然，给人留下深刻印象。

五是文学性强：朱煊是专业编剧，从上世纪五十年代开始写作，笔耕六十年，具有深厚的文学根底，他写的文艺作品故事性强。生活气息浓烈。以《隔壁戏》为例，中国地方戏据统计有四百七十种，但不包括已经失传的《隔壁戏》。作者与中国魔术大师李传芳是邻居，李老临终前三天，含着热泪向他详细介绍了《隔壁戏》的表演特点和失传原因，希望作者著文介绍。后来作者发表了《隔壁戏》，文采飞扬，引人入胜，结尾又令人捧腹大笑。但作者是含着热泪四易其稿才完成李传芳魔术师夙愿的。又如反映舞场题材的《罪有应得》可谓劝世篇。反映了发生在舞场的悲剧。读罢令人心酸。他如《东郭先生与狼外婆》（木偶剧）可算作者单本剧中的代表作。该剧写于四人帮倒台的1977年，当时文艺界百花凋残，清规戒律特多。作者巧妙地创作木偶戏，“五一”节在玄武湖公演时盛况空前。该剧含有深刻的哲理，正当目前设局诈骗猖獗的时候，该剧警告善良的人们，昔日面目狰狞的中山狼，而今摇身一变，成了慈眉善目的狼外婆，有极大的欺骗性，担心成为狼外婆的口中食！这出悲剧老少咸宜，不仅儿童喜欢，对成年人也有极大的启迪作用。

目前朱煊已耄耋之年还在笔耕不辍，我们期待朱煊的历史剧《浮世南朝》三部曲、长篇小说《假如我有二次婚恋》：电视连续剧《幽灵的独白》等五部厚重的长篇巨作早日问世。

许惟贤 2016.5

南京大學中國語文學系歡送俞銘璜同志暨(56)級同學畢業紀念 1960年 11月29日



南京大學中文系歡送俞銘璜同志暨56級同學畢業紀念。第二排左11座是俞銘璜部長，第二排左12座是胡小石教授。第三排右七為作者朱連根。



作者肖像

前言

今年我跨入八十老翁的行列，回顾写作生涯，从1958年专业剧团上演我的第一部处女作开始，至今已有五十个春秋。老朽最坏的毛病是喜欢在作品中反映敏感问题，又生性倔强，宁愿不发表，也不删改。但，而今老冉冉已至兮！近千万字的作品再不发表就不得面世了。只好听任编辑作主。今年除了匆忙出版《豪门恩怨》长篇小说外，又将近年来发表的文章中选了54篇，（包括少数尚未发表的文章）收集成册，一并出版。这些篇章中记述了科学家的热血与文学家的辛酸！也有一些中央领导人的轶闻趣事。

（一）

一代鸿儒胡小石早年与胡适先生齐名。二胡的《中国文学史稿》在中国高等学府被誉为南北两大学派的旗帜。另外，胡先生在文学史、诗词、书法、考古、典藏、金石等各方面成就斐然，短短十一篇文章只能管窥先生冰山一角。胡先生既是风流才子又是民主革命的斗士！蒋介石先生请他出任中央大学校长，他不领情！但解放前夕组织护校委员会冒死护校，与特务斗智斗勇，最后把完整的中央大学交还给人民，陈毅元帅赞叹胡先生为国立下汗马功劳。先生在南唐二陵和南北朝出土文物方面的考证，也作出了卓越的贡献。人们赞誉先生桃李满天下，师生五代同堂执教，举世瞩目。先生晚年在书法上的造诣，独树一帜！

其他26篇文章中，记述了一些中央领导人和艺术家与魔术师等名人的轶闻趣事，有的是带血的回忆。

（二）

科技兴邦是振奋中华民族的千秋伟业！改革开放以来，在祖国广袤的土地上，一簇簇芬芳的科技奇葩，开遍神州大地。许多新老中科院院士，在极为艰苦的条件下，默默耕耘。他们不仅为祖国奉献，而且为人类造福！使新

中国尖端科技，接近世界先进水平！在传记篇中笔者撰写的十四位院士和科技人员都是祖国的精英，科技的栋梁。他们生命不息，科研不止！留下了许多可歌可泣的难忘事迹。世界钨矿权威徐克勤教授，在瑶岗仙悬崖边直坠万丈深渊。侥幸脱险后，跌断了七根肋骨，伤势未愈，便又踏上征途。地质学家郭令智，八十高龄翻越新疆天山，程开甲将军，指挥中国三十四颗原子弹爆炸，化学家戴安邦，临终前写下“人生价值在奉献”的警世之言。女声学家张淑仪教授，在国际大会上舌战群儒，据理力争，终于使国际性声学会议在中国召开。孙钟秀教授与美国“蓝色巨人”公司在学术座谈会上，与傲慢的美国代表斗智，妙语连珠，使美国十几位计算机专家震惊叹服。冯端教授的研究成果，已跻身世界最新的高科技之林……这些院士为祖国立下了不朽的功勋。但是，他们的事迹鲜为人知。在群众中的影响不如一位歌星，收入也不及影视演员的百分之一。但是，他们不为名利所动，孜孜不倦地埋头探索，天道酬勤。终于使新中国的科技历史翻开辉煌的一页。

尽管各种报纸杂志发表他们的报道数量惊人。但是，在群众中留下的印象不深！关键在于未能声情并茂地写出科学家的内心世界和喜怒哀乐。模式化地写他们的传略或学术成就。许多科学术语群众看不懂，很难引起读者的兴趣。科学家在奋斗中有酸甜苦辣，生活中有七情六欲，所有的作品中很少涉及。例如风度翩翩的化学家戴安邦娶的是农家村姑，恩恩爱爱到白头；南京大学高济宇副校长曾和蒋介石分庭抗争，使蒋介石威风扫地；地质权威徐克勤解放前夕，反对中央大学迁往台湾，和特务开展惊心动魄的斗争；陈开甲将军披露在原子弹试验基地——孔雀湖畔的艰难岁月，使我们了解到创业的艰辛……但是，我在采访十三位院士时颇费周折，他们只希望按传统的写法，报道事业上的成就，不愿吐露家庭，婚姻，恋爱等隐私。更不愿涉及政治，吐露他们的辛酸史……

采访中有的院士很坦然，诉说他是小妾所生，带来辛酸也激励他奋斗！但眷属非常忌讳，只有采访徐克勤教授最为顺利，所以文章比较丰富。徐教授曾因指腹为婚而背过沉重的包袱。他冒着生命危险坚决抗婚，表现了反封建的大无畏精神，后来和刘光慧女士相恋过程中，又充满浪漫情调，很有生活情趣。他去美国留学，孤单一人，英国摩登女郎和泰国小姐都向他倾诉爱慕之情。徐教授立即掏出结婚照，使两位小姐都非常感动！除了敬佩徐克勤的敬业精神外，又欣赏他可贵的人品。可惜，这样的机遇不多，每篇文章都要经过两、三个月塌皮烂骨的折磨，大段大段的删减，才得杀青。文章发表后，从教授到学生，从读者和外国科学家，都比较喜欢这种故事性趣味性强

的纪实文学。给我很大的鼓励，美国密执安大学孙建平教授登门拜访，带走了有关院士全部传记文学文章。当然，这样写法，仅仅是一种尝试，希望得到广大读者的批评指正。

采访过程中得到各位院士的大力支持和帮助，如冯端教授下了飞机，刚进家门，立即审阅稿件；少数家属也积极配合，提供了许多鲜为人知的素材，最后院士夫妇与我合照留影，以资纪念。闵乃本教授在文章三次不能通过时，亲自动手修改，从凌晨一直改到中午才使文章得以发表。但删除太多，失去特色，故未选入文集。我愧对功勋卓著的闵乃本教授。但愿将来有机会再登门拜访。

(三)

人们说我写的小说故事性强，有浓浓的生活情趣。这里收集了八个短篇小说。除《假如我有二次婚恋》外，其他七篇尚未发表。

《惊雷直劈汪精卫》和《少帅张学良失算雪窦山》两篇纪实文学。虽系短篇，但断断续续花了三十年功夫。我叔父朱白凡（朱伯藩）在中央大学《倒樊运动》中是活跃分子，这次学潮对汪伪政府是致命一击！但最后我叔父摇身一变，又奉命打入汪伪“经理总监部”当上中尉军需官，成了汪精卫三太子汪文暄的红人。我经常听小叔讲叙汉奸内幕，幼小心灵中留下深刻印象。这些素材对我写《惊雷直劈汪精卫》有很大帮助。

南京大学“五二〇”百年校庆前后，我采访了当年中央大学的老校友，他们都是当年参加《倒樊运动》的中坚分子，讲述了他们的亲身经历，真是惊心动魄！这些第一手资料弥足珍贵，极大的丰富了小说的内容。

我的舅舅陈大德是国民党南京大校场空军基地的地勤人员，可谓蒋介石空军嫡系部队。怀着一腔热血参加过武汉保卫战，在西安机场修理飞机时认识了张学良的小舅子俞技正（工程师），俩人成为挚友后才了解东北籍空军发动“笕桥事件”营救张学良的内幕。很巧！我的表姨娘王瑞英是南京特别市党部高级文化特务。在“笕桥事件”中可谓黑干将。抗战胜利后德舅和英姨俩人谈起此事我才知道杭州笕桥机场这场惊心动魄的大迎救事件。近年来报端简略地披露内幕，有了官方文字根据，我使用文艺形式详细反映这段史实。

从上世纪七十年代末开始，中国广袤大地掀起跳舞热潮。我国年青的体育舞蹈选手在国际舞坛崭露头角，多次为国争光；广大舞迷在晨练中跳交际

舞也提高了身体素质，愉悦了身心健康！当然也带来不小的负面影响！离婚率直线上升和舞场有一定关系。几经整顿舞场才基本走向正规。可惜，中国人的跳舞热潮在文学作品中至今还是荒芜的沙漠。美籍华裔科学家孙建平回国探亲时对中外舞厅做了对比：“外国把跳舞当做高尚娱乐，上流人士才出入舞场；中国电影中常把特务接头，坏蛋约会安排在舞场中，似乎舞场是最肮脏的地方。观念要更新！”我涉足舞场三十余年，采访过上百位出国参赛选手，也经常与舞林高手切磋舞技，和舞场中的九流三教都打过交道。通过英国主考官的考试，我拿到英国皇家学院的“考牌”证书。三次参赛，两次获得江苏省拉丁舞常青组省亚军。因此我撰写舞场中的人物呼之欲出！报告文学《精彩纷呈的体育舞蹈中日少儿大赛》和《可怜天下父母心》可谓励志篇，深受国内外舞迷褒奖！《精彩纷呈的体育舞蹈中日少儿大赛》也曾获奖，《风流的娘儿们》舞场系列作品是警世录，但愿人们从中吸取教训。

南京大学对我恩深似海！现将这本《苦难与辉煌：朱焯文集》献给母校！也献给科坛巨将和文坛明星，愿他们再接再厉攀上光辉顶点。

作者写于2013年10月25日

目录

纪实篇

师德高尚 古风远扬	3
——缅怀恩师胡小石教授	3
一代鸿儒胡小石教授十大谜团	13
胡小石教授生前死后的轶闻趣事	32
元曲专家陈中凡精心育苗的往事	48
越剧艺术的奇葩	53
——著名越剧艺术家竺水招浮生录记	53
精彩纷呈的中日少儿体育舞蹈国际大赛	70
——南京少儿为国争光的灿烂业绩	70
可怜天下父母心	78
——荣登体育舞蹈国际锦标赛冠军小舞星的成长道路	78
南京小拉 江南奇葩!	85
中美舞场的轶闻趣事	90
——美籍华人电子物理科学家孙建平教授趣谈交际舞	90
胡小石先生讲《楚辞》的风采	94
陈毅与胡小石畅游玄武湖的酬唱诗词	99
创办《十竹斋》的功臣之谜	104
“小蠢才”眼中的报恩寺?	107
趣谈书画鉴赏家胡小石轶事	110
胡小石教授与装裱大师章鉴堂	113

胡小石教授墓葬出土印章考	117
百花园中的奇葩——隔壁戏	120
日寇屠城再添铁证	124
静海寺与《南京条约》	128
紫金山的幽思	133
国医张简斋两次救我小命	137
青春重塑 容颜不老	142
——挖掘祖国中药宝库的高级美容师周怡伶纪实	142
饱经沧桑的孙中山铜像	151
傲骨催春到 笑迎百花开	154
——缅怀画家时昭溥	154
金陵厨王与京苏大菜	159
——烹饪大师胡长龄的辉煌业绩	159
明孝陵释疑	171
再论朱元璋美丑两像谁真谁假	177
英国疯牛病与中国素食文化	180
——《天界寺》素食园悄然崛起	180
昔日天界寺的辉煌今何在	184
春风荡漾 子夜激情	188
——记崔继愈居士等助人为乐的事迹	188
谜语大师陆滋源	191
电话引来两亿七	193

传记篇

踏遍青山人未老	197
——世纪老人地质学家徐克勤院士传略	197
峥嵘岁月 辉煌历程	211
——中国配位学家高济宇院士	211
人生价值在奉献	219
——戴安邦院士的人生观	219

中国热土成长的科坛巨星	224
——物理学家冯端教授	224
一片赤诚 无悔无怨	228
——中国杰出声学家魏荣爵院士的风采	228
学海无涯苦作舟	232
——声学家张淑仪院士的悲喜人生	232
起搏中国电子计算机的科学家	238
——孙钟秀院士的精彩人生	238
点燃生命的圣火 照亮大地的宝藏	245
——地灰质学家郭令智的坎坷人生	245
辉煌的业绩 美满的家庭	250
——记女院士王业宁的光辉业绩	250
大鹏金凤 展翅高飞	256
——研制高科技生物兽药《神克隆》中的两位功臣	256
香港天坛大佛揭秘	260
灵山大佛的铸造师	270
——史庭惠总工程师夕阳红纪实	270

小说篇

假如我有第二次婚恋	275
惊雷直劈汪精卫	284
舞场风流的娘儿们!	316
罪有应得	325
——舞迷忏悔录之一	325
天下男人没死绝	342
少帅张学良失算雪窦山	357
——笕桥机场东北籍官兵大营救纪实	357

影剧篇

东郭先生与狼外婆	373
《东郭与狼外婆》创作原由及其他	419
谍影扬子江	425
八十自述 我的艺术人生	495
赞	504
跋：朱焯的创作道路	506
后 记	508



纪实篇

师德高尚 古风远扬

——缅怀恩师胡小石教授

丹桂飘香，金菊怒放！

1956年中国提出了《向科学进军》的伟大号召！南大中文系首届五年制本科百余名入学新生，在《欢迎你，未来的中国语言文学家》的巨幅标语下，两百名师生欢聚玄武湖畔。胡小石，陈中凡，方光焘，黄淬泊，刘继宣，罗根泽等老教授和新生见面。师生情绪热烈，盛况空前！可惜我迟了二十五天才入学报到，未能一睹胡小石老教授风采，实感遗憾！

一、北湖巧遇话沧桑

时逢玄武湖举办盛大的菊花展览，我在开幕前一天前往赏花。看到一位学者，满头银丝，长发过耳，戴一副深度近视眼镜。气质儒雅，潇洒自如。他的身旁跟着一位年轻人。我眼睛一亮，这不是我日思夜想拜见的胡小石教授吗？我向胡教授深深一鞠躬，先生问明我是新生朱连根后，便叫我跟随同行。先生不但向我介绍菊花品种及其特点，而且顺口吟出赞颂菊花的许多诗词。还问我喜欢那首颂菊诗？我脱口而出，“最喜欢黄巢的《咏菊》：‘百花开时我不发，我要开时百花杀。’有帝王之气，又表现其人的个性，杀气腾腾，以花拟人，人人诗境。”先生听后呵呵笑道，想不到一介书生，挺有豪气。先生除赏菊外，还边走边看边讲玄武湖内和周边的掌故。但介绍之前总要我这个南京小后生先讲，虽然我略知一二，但未查出处？先生便开玩笑地说，“无征不信——根据何在”？我当场被将了一军。先生便像讲故事一样，详细介绍景点和史籍出处，容历史与文学于一炉，说得生动有趣。介绍玄武湖历史时说，玄武湖秦汉年间称之为桑泊，东晋时称北湖，南北朝时才叫玄武



一代鸿儒胡小石教授肖像