

Hi Rachael,

My name is Jim and I am Luxembourgish. I've just returned from Paris last night from a three-day trip. First of all THANK YOU very much for doing it. I found your postcard in The Libby Bookshop hidden between a bunch of psychology-related volumes. These are the kind of things that turns life even more interesting than time alone. I shot a picture of it instantly, didn't want to miss that moment or just tried to bring it to an end looking at the book. I believe too much on that concept, but I felt I had to do it anyway.

Now, my debt to you is to explain what I was doing there at that moment well as many other tourists I love that city and got trapped in that tiny library looking for something, guessing what could be of any interest to somebody who lives in south-eastern Spain. What shocked me as time was going by was that I couldn't find what I was looking for, my theme-targets were mainly astrophysics and/or Chinese calligraphy, but nothing seemed to appear. Then I saw the postcard sticking a couple of inches out of a shelf. Just a couple of glances among a million.

Please keep me informed of your project, and don't hesitate to ask for any other details.

Keep on that way, she'll appreciate it forever.

Yours,

Jim

给妈妈的

Rachael,

Here is the photo we took of your postcard at the top of the Eiffel Tower! My friends Fran, Ellie and I were all moved by the message on the back of your post card and we feel very touched that you asked us to take part in the project. It is such a wonderful idea, and we wish you the best of luck with the other 51 postcards!

Hope it all went well and that you had a fantastic time in Paris!

Take care, Breezy

60张明信片

Hallo Alexandra!

It is Rachael, the girl who left a postcard on the table next to you at Café des Deux Mondes in December!

I am starting a blog to capture the responses that I received.

I would love to hear from you and be

for a coffee!

I look forward to hearing from you.

future and it would be great to meet

[英] 瑞秋·查德威克 Rachael Chadwic / 著

叶倾城 / 译

Rachael - Postcard Girl IX

BEECHY!

I have just found your amazing email sitting in my spam folder - so glad I found it!

Thank you so much for taking it up there, the photo and for sending this email. I really appreciate it. Out of all of the postcards I left around, I was genuinely hoping to hear back from you guys. I just thought you were so lovely, especially as

I was simply a random girl handing you a postcard!

I would absolutely love it if you could send me a photo of the three of you and perhaps a little bit about each of you and what you were doing in Paris!

Hope you are having a good week. I am off to do some last-minute Christmas shopping.

Many Christmas to you lovely ladies! Rachael xx



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

给妈妈的 60 张明信片

60 POSTCARDS

[英] 瑞秋·查德威克 Rachael Chadwic / 著

叶倾城 / 译



• 任怀 •

给妈妈的 60 张明信片
GEI MAMA DE LIUSHI ZHANG MINGXINPIAN

60 POSTCARDS: THE INSPIRATIONAL STORY OF A YOUNG WOMAN'S
JOURNEY TO CELEBRATE HER MOTHER, ONE POSTCARD AT A TIME
by RACHAEL CHADWICK

Copyright: © 2014 by RACHAEL CHADWICK

Published by arrangement with Simon & Schuster UK Ltd

1st Floor, 222 Gray's Inn Road, London, WC1X 8HB

A CBS Company

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form
or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any
information storage and retrieval system without permission in writing from the Publisher.
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright: © 2017 Guangxi Normal University Press Group
Co., Ltd.

All rights reserved.

著作权合同登记号桂图登字: 20-2015-023 号

图书在版编目 (CIP) 数据

给妈妈的 60 张明信片 / (英) 瑞秋·查德威克著; 叶倾城译. —桂林:
广西师范大学出版社, 2017.12

书名原文: 60 Postcards: The inspirational story of a young woman's journey to
celebrate her mother, one postcard at a time

ISBN 978-7-5495-9939-4

I. ①给… II. ①瑞…②叶… III. ①回忆录—英国—现代 IV. ①I561.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 164536 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

桂林广大印务有限责任公司印刷

(桂林市临桂县秧塘工业园西城大道北侧广西师范大学出版社集团
有限公司创意产业园 邮政编码: 541100)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8.25 字数: 180 千字

2017 年 12 月第 1 版

2017 年 12 月第 1 次印刷

定价: 49.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

本书献给你，妈妈。

带着你能想象到的所有的爱

保罗、莎拉、汉娜和瑞秋，

吻上

生活，
不仅仅是苦等暴风雨结束，
更要学会如何在雨中起舞……

.....

——薇薇安·格林¹

1 薇薇安·格林（ViVian Greene，1975—）：作家，画家和企业家。21岁时成为全美最年轻的女性贺卡生产家。她绘制的贺卡已在美国销售 8000 万张，同时有大量周边产品。

在展卷之前，
请先买一张空白明信片，
暂且充当书签。



目 录

001	第 一 章 · 远 行
011	第 二 章 · 永志不忘
021	第 三 章 · 16 天
041	第 四 章 · 我们所（不）知道的生活
062	第 五 章 · 妹妹的婚礼
080	第 六 章 · 我的致敬
088	第 七 章 · 爱 城
111	第 八 章 · 巴黎明信片被发现了！
130	第 九 章 · 舞 者
142	第 十 章 · 分享奇迹
159	第十一章 · 一对跑步夫妻以及局、盘、爱侣
180	第十二章 · 意外之喜
197	第十三章 · 重 返
224	第十四章 · 演出还要继续
245	致 谢
250	译后记

第一章 远行

这是一个12月的早晨，严格来说，是2012年12月6日。正是6点20分，气候凛冽干爽。虽然旅行在即，但我得实话实说，我看上去并不像之前那样期待这次旅行：肿胀的双眼、脂粉不施的脸容，无论白天晚上，大概都没人愿意多看一眼，更别说这种场合了。对我来说，真是太早了！冬日黎明的干冷，是非常残暴的起床铃，再加上我们出门还稍微拖了点时间，就更催人清醒了。恐怕这类情形我是一定要渐渐习惯了。拖着还半睡半醒的身子，我们匆匆离开家，沿着摄政运河，拼命往英王十字街圣潘克拉斯车站跑。那里离我家不过一箭之遥，但那天早上就像隔了十万八千里。跟我一起跑的是室友凯蒂，还有我的老同学贝思，她是头天晚上专程从埃克塞特¹赶过来的。大家拖着超重的行李冲进车站，一切都很顺利，只有一件行李出了麻烦，耗了不少时间。是凯蒂的箱子破了，我们帮不

1 埃克塞特（Exeter）：英国德文郡郡治，城内拥有众多的历史名胜，是著名的历史文化名城和最佳人居城市之一。以下如无特殊说明，均为译者注。

上忙，看着她远远落在后面，忍不住哄笑起来。所有箱子都带上了，一个也没落下。我一边跑，一边招呼其他老同学。贝唐（有两个人的名字都是以贝开头，我知道肯定会搞混的）应该还在地铁里——我收到她的语音留言了。没关系，我们就在那儿和她会合。穿过进站口后便见到了她，大家一拥而上，又搂又抱，就像好几年没见过面似的。（其实上次见面就在几周前，但这次不一样！这是一次特别的旅行。）

哎，睡意全消，我们全醒得彻彻底底，跃跃欲试想上路。快，处理当下事务。现在是——旅行时间！票——检查一下。护照——检查一下。内衣裤——检查一下。我们做好准备，要登上欧洲之星¹列车。目的地——巴黎。

通过安检，顺利登车，兴奋度一路只增不减，大嗓门响彻车厢。我能想象到同行乘客们的惊恐：“天呀，拜托，这些姑娘们可别坐我们旁边。”我是说——我现在能想象，当时肯定没这么想——那时我晕晕乎乎地走过通道，找到座位号，完全是早前（睡意蒙眬）的自己的一抹苍白影子。贝唐和我订了相邻的票，但凯蒂和贝思跟我俩隔了千儿八百米。正好我俩身后有空座，她们就决定坐过来，可想而知，一旦正主儿来了，就会把她们踢飞。不过让人吃惊的是，直到开车都没人来。你会觉得“让人吃惊”这话语气重了吧？听起来确实有点儿戏剧化，我同意。但你是知道的，全员满座，每个空座

1 欧洲之星（Eurostar）：国际高速铁路，连接伦敦圣潘克拉斯车站、巴黎北站、里尔及比利时布鲁塞尔南站。

位都有人。每一个！除了凯蒂和贝思占座的那两个。真是狗屎运！这是个好兆头，预示了在这次旅行中，不只有这一个意外之喜呢。

我们轮流招呼餐食小车（对凯蒂的自制野餐零食绝无冒犯之意），买了不少牛角面包当早饭。我们的胃都已整装待发，为了那即将到来的周末和可想而知的美食乐趣。我突然醍醐灌顶：这一趟旅行多像学校春游呀——乘火车去好玩的地方，兴奋得要发疯，一路和最好的朋友们唠唠叨叨。只是现在我们都是成年人（大部分人是）了，可以喝酒了，简直是更好了。

那天早上我们做的第一件事，很可能就是很自然地上路没多久后便开了一瓶香槟。抱歉，我是说香槟吗？仔细想想，也很可能是卡瓦酒¹。（我必须说明一下，早上7：30喝酒可不是我的作风。）我们一致认为，在去往巴黎的路上，这几乎是仅有的可以慢悠悠喝酒的时间了，特别是当你初次拜访一座你心仪良久的城市的时候。保持我们固有的英式做派，气泡酒不倒在别处，全倾进印着“千杯不倒”的红色酒杯里。纯品。这是举杯庆祝的时刻——我们齐聚一堂是为了庆贺某人的生日。但不止于此，我们还肩负着使命，这不单单是一场寻常的短途城市游。

一路上，我们完全跟学校春游一样，嘻嘻哈哈，开着玩笑，不停在座位上扭来扭去。21A和22B的客人，很可能在心里嘀咕：这帮烦人精到底是干吗的。要是你知道该多好！就在上周末，我庆祝了自己的生日，这次旅程的行前准备是艰巨的，主要是因为它对我

1 卡瓦酒（cava）：一种西班牙起泡酒，制造方式与香槟类似。

意义重大。牛角面包还没干掉，玻璃杯中的气泡酒还在嘶嘶作响（我不会再这么小口啜饮），我们已经穿过隧道，看到了法国国境线。早安，法国！手机上的网络迅速变成了香橙¹（或者类似的玩意儿），我们对自己的 Wi-Fi 说了再见，对实在刷得太猛的脸书和推特也摆手告别。现在，这段路当然不再像校园生活了——15 岁那年我可没有这样过。呼，那辰光，你只能用固定电话和朋友们通话，甚至要预先抽时间找地方，抱着美好期望，事事顺遂才能碰上头。

看一眼小册子，小小练习了一下法语后，我慢条斯理地喝完瓶底的酒（隔~），车开进了巴黎北站（这里插入法国腔）。起身时，我蓦地感觉：不再仅仅是兴奋，而是脑子晕乎乎的。众人蹦蹦跳跳地（我是脚步蹒跚地）下了车。不知为什么，我突然觉得有必要喊住大家，拍一张列车侧面上欧洲之星的 Logo。要不是有大量旅客从门口不断涌出，这倒真是个抢拍的好时间。我很快就放弃了，我的姑娘们啼笑皆非地提醒我：要想拍欧洲之星的 Logo，机会多的是，别忘了我就住在英王十字街。好主意。于是，我暂且放下了照相机。

我们在站外排队等出租车。我打算用我（糟透的）法语和他们沟通，但是，当然了，上车后，我又改了主意，还是给他们看写在纸上的地址吧，这样容易多了。真没出息。我们一路向东，目的

1 香橙（L' Orange）：一家法国电信运营商。

地是蒙马特高地¹的一处公寓，离拉富什地铁站不远。我向窗外凝望，对巴黎的世界肃然起敬，这是我长久以来的渴盼，久得甚至无法记起是从何时开始的。而我直到28岁——在英王十字街住了两年后——都不曾去过一次光明之都巴黎，说起来真丢人现眼。我只远远地看过它，通过电影、我的梦，以及与去过巴黎的朋友聊天。我终于来了！

对一座从未目睹的城市爱得这般肝脑涂地、这般激情四射，是一桩奇妙的事。我对法语的迷恋也对此功不可没，虽然简历上的中学法语会考成绩只得了个B。我总想好好学学法语，把这件事加进我的清单里去，大标题是“明年早晚要做的事”——这清单越来越长，只有很少几个项目会被划掉。明年早晚要做的事，要满怀信心。

车开到了幽静的鹅卵石小径上（正如在爱彼迎²房屋信息里说的那样），我给房东安托瓦内特太太打了个电话。她出来接我们，带我们去公寓房间，我们要在这里住三个晚上。她优雅时髦，举止亲切，很热络地招待我们，一两分钟内，就让人觉得与她一见如故。我当下就很喜欢她。嗯，如果你和我一样，是爱彼迎的忠实用户，你会理解那种焦虑：当你穿过大门，走进你的临时住所时，尤其是房间是你订的，你要为此负全责——这里会和图片一致吗？不一致的话，

1 蒙马特高地（Montmartre）：巴黎的一个区，因地势高于其他区而被称为高地。高地内有许多著名景点，如后文将提到的圣心大教堂（Sacré-Coeur）、红磨坊、小丘广场（Place du Tertre）等。圣心大教堂因通体洁白，又称“白教堂”，是除埃菲尔铁塔外巴黎第二个可俯瞰全城的地方，其地基海拔129米；红磨坊歌舞厅成立于1899年，当时以康康舞名闻世界，现仍是大型歌舞厅；小丘广场为艺术家荟萃的广场。

2 爱彼迎（Airbnb）：一家成立于2008年的旅行房屋租赁社区，用户通过网络或手机应用程序发布、搜索度假房屋租赁信息，并完成在线预定。

我是不是整个周末都要被大家埋怨？而那天早上走进安托瓦内特太太的家里时，我又惊又喜，只能瞪大眼睛直勾勾看着，对眼前的每件事物都发出“哎呀，啊哈”的惊呼声。这里甚至比我在屏幕上看到的还要出色：漂亮，巴黎情调，非常完美。

这间“复式阁楼”（安托瓦内特太太这么称呼它），实在是绝色可餐——古典与现代的巧妙结合。我就像走进了一座电影布景棚（演员们一定是在休息！）：一进门，就能看到右手的厨房，在前门顶部的架子上，房东的许多名牌手袋整齐地排成一列。巴黎人才懂什么叫购物！楼下面积广阔，分割成三个不同区域。餐厅有巨大的木制餐桌和椅子——对我们即将举行的大餐再合适不过。客厅在房子前部，配备着皮沙发与藤椅，两侧墙上都悬挂着巨幅绘画。而主场是一片更宽广的休闲区——台阶延伸向下到一片U型区，那里散乱放着坐垫，天花板上悬的吊灯低低地一直垂到房间中央。安托瓦内特太太称这里为“东方风情区”，但很快，它对我们而言，便成了“窝”——“我一生中待过的最好的窝。”（我的意思是，虽然不曾在类似的地方待过，但想再找一个窝配得起这称号，可能很悬。）

室内装修新奇炫酷。沿墙一个顶天立地的大书架，上面摆着各式各样的书籍；此外，还挂满了圣诞树用的七彩小挂灯。（我确实二十大几要奔三了，但我照样很迷圣诞小彩灯。）房间里最古怪（虽然也很有趣）的装置当属一架祭祀用的诵经台。太胡来了！一幅春宫图就挂在诵经台上方，我们只能装模作样地轻笑两三声，毕竟都是成年人了。一架小巧的金属扶手白楼梯，微微有些不稳（就更好

玩了)，直通楼上。我们研究了半晌，沿此盘旋上到二楼。卧室真够多的，一眼看不到尽头。我逛了一下，才找出自认为与我最相称的一间。顶上头甚至还有一间密室，得搬梯子才能爬上去。太费劲了，尤其是在喝过几口酒后——我还是把这事交给别人弄吧。整个住处既别具一格又精美大方——我太爱这间公寓了，不仅是周末临时在这里安个家，更想在此住到地老天荒。不然我可以把护照弄丢？我的第一次巴黎之旅，就此有条不紊地开始。

公寓内各种装置的使用方法，安托瓦内特太太都详细地讲明白了，附近商家、餐馆的信息也一一告知，最后，她把钥匙交给我们。它们现在是我的了！她便离开了。她的单间离我们只隔了几户人家，一旦我们需要，可以随时联系她。知道此情，我们便彼此嘱咐——夜归时，一定要表现得尽量文雅。“在外面”那种大吵大闹，在这里可不受欢迎。分了卧室后，贝思、贝唐、凯蒂和我开始研究附近地形。我们找到一家可爱的小咖啡厅用午餐。在这么一个滴水成冰的早晨，吸引我们入内的，不仅仅是菜单，更是餐桌上加热器那诱人的闪闪灯光。真太好了。我们走进去，各自坐得舒舒服服的。就在看菜单的时候，加热器突然关掉了，我们又开始哆嗦起来。侍者解释：一直开着加热器太费电了。这么冷——我们会多给小费的！我们夸张地发着抖，让上下牙关得得紧叩，全身能摇晃的地方都在晃。起作用了——他们眼珠一转，对我们微微一笑，不情愿地打开加热器。赢了。

从这时起，我渐渐开始放松——太早起床的倦意萦绕着我，只

有一个对策——痛饮第一杯红葡萄酒。第一次巴黎之旅的第一杯酒，是和最好的三位朋友共同举杯。人生得此，夫复何求。

一杯下肚，我全身都暖洋洋的。我们从咖啡店溜达回去，经过一间珠光宝气的首饰店，便进去小逛一下。在不远处的超市里，采购了晚上要吃要喝的之后，回到了我们的新家，为大部队的到来做准备。是的，还有不少人要来呢。好多好多。

在第一小分队抵达之前，还有几小时的空闲时间。我们煮了壶现磨咖啡，蜷在“我一生中待过的最好的窝”里，放松四肢百骸，仿佛就是这里的主人。今晚，剩下的人会陆陆续续来到公寓。我们在餐桌上摆满小吃和酒水，扭亮圣诞小彩灯，为在这间梦幻公寓的第一个狂欢之夜做准备。人人都拿了本书在看，我也把手伸进手提包内，却拿出了另一样东西——一叠明信片。你可能会想，旅行才开始几个钟头就写明信片，是不是为时过早？但我已经告诉过你，这不是一次寻常的周末短途城市游——差远了！我来这里不仅是为了看风景，与密友消磨时间，而是肩负使命在身——这个使命包括了不是一张，也不是两张，而是整整 60 张明信片。我开始写下一张又一张的明信片。不过才写了半小时，有人叫门，我就把它们放到了一边。

第一个来的，是我的室友特伦特，他是从家里出发的。巴黎他常来常往，这个如密室珍宝般隐蔽的小公寓，他不费吹灰之力就找到了。一进门，包一摔，他直奔我们最喜欢的安乐窝，开始给大家讲他在伦敦的这一天。他在一家音乐频道工作，采访名单上全是最

新的演出和活动。关于那些这些，他总有很多劲爆故事可讲，我往往听到一半就制止他讲完。——“贵圈”实在太乱了。

一两个小时后，门上又传来轻敲声，是另外两位团队成员——卡莱尔和大卫，他们是直接从学校过来的。他们可不是小孩子——他们是给小孩子上课的。这俩小可怜，都累垮了，看上去得好好找个乐子才行。幸好，我们的餐桌上，摆满了美味佳肴。这指定能解决问题。

听着音乐，大家一片欢声笑语——初次见面的人，正在相互做自我介绍——这时，我的第三位伦敦室友贝西，从门口冲了进来。她在伦敦的“WFTV 大奖”（Women in Film and Television Awards）工作了一通宵，现在头晕眼花，脚步虚浮。我们围着她说说笑笑，她跟我们讲大奖如何打动人心，几乎每个获奖剧目都让她热泪盈眶。她还说，当她告诉每个人，她要离席搭乘欧洲之星到巴黎去时，她觉得自己酷毙了。她兴奋地宣布：“有一天，我将坐在领奖台上，而不是布置领奖台！”我了解贝西——我毫不怀疑她是说到就要做到的人。

当晚最后到的是我的朋友斯图尔特和艾米——对他们俩来说，这次旅行也是很隆重的一件盛事。斯图尔特是我知道的第一流的段子高手，我们全围挤在他身边，洗耳恭听吹牛大王的传奇故事。他在最后一分钟才赶到希思罗机场，赶上了开往戴高乐机场的法航夜班飞机。让他遗憾的是，他不仅没和我们同行，还被迫跟在一群兴奋透顶、吵得要死的利物浦学童身边——他们是去法国交流学习的。

幸好他要了一份金汤力¹（我猜可能要了双份）和迷你百力滋饼干，才终于挨了过去。得亏飞机上提供餐饮。

艾米也是搭欧洲之星来的，与斯图尔特的时间差不多，而且也是“最后一分钟”模式。他们都是与我志趣相投的好朋友。艾米和斯图尔特都不知道公寓位置，于是打算先碰头，再一起找路。结果他们向许多一脸茫然的过路人问路——哪里能找到一条幽静的鹅卵石小街——最终双双迷路。

到场的人都聚在窝里，还有两三位在路上，正在赶来。我的好朋友们都不惜精力心力来出席这无比隆重的周末聚会，这令我心满意足。我曾告诉你，我们到这里是为了庆祝某人的生日，当时我一疏忽，忘了跟你说，寿星本人并没有参加这次旅行。就在今年2月，我的好妈妈因癌症猝然离世。这一趟旅行，是为了纪念她本应欢庆的六十寿辰。

就像我说的那样，这不单单是一场寻常的周末短途城市游。

我们身处一场记忆之旅。

1 金汤力（gin and tonic）：加入了奎宁水的金酒，是经典烈酒。