

# 为小说申辩

——理查德·鲍威尔斯小说研究

陕西师范大学出版总社

Richard Powers

## 为小说申辩

——理查德·鲍威尔斯小说研究

Richard Powers's Fiction

An Apology For American Novels In The Information Age

孙 坚著

图书代号: ZZ15N0928

#### 图书在版编目(CIP)数据

为小说申辩: 理查德·鲍威尔斯小说研究 / 孙坚著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2015.9 ISBN 978-7-5613-7489-4

I. ①为··· Ⅱ. ①孙··· Ⅲ. ①鲍威尔斯,R. —小 说研究 Ⅳ. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 241373 号

#### 为小说申辩——理查德・鲍威尔斯小说研究

WEI XIAOSHUO SHENBIAN LICHADE BAOWEIERSI XIAOSHUO YANIIU

#### 孙坚著

策划编辑 张俊胜

责任编辑 王红凯 华翔凤

责任校对 郭 媛

封面设计 金定华

出版发行 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路 199 号 邮编 710062)

知 址 http://www.snupg.com

经 销 新华书店

印 刷 北京京华虎彩印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 16.5

插 页 1

字 数 230 千

版 次 2015年9月第1版

印 次 2015年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-7489-4

定 价 36.00 元

读者购书、书店添货如发现印装质量问题,请与本社高教出版中心联系。电话:(029)85303622 传真:(029)85307826

"杨老师,您好!我有好消息告诉您。我最近获大奖啦!"去年 10 月底的一天,在陕西师范大学任教的孙坚副教授给我来电话报喜。

原来是这么回事:2011年孙坚副教授在美国伊利诺伊大学进修时访问了他的导师理查德·鲍威尔斯。后来,他将这次访问整理成一篇访谈录,于2013年发表在美国影响很大的刊物《评论》(The Critique)第3期上。这引起了陕西师范大学领导们的高度重视,2014年10月特授予孙坚副教授高层次科研成果奖,而全校获此大奖的教师仅三人,孙坚是外国语学院唯一的获奖者。这的确是个好消息。

孙坚为什么要向我报告这个好消息呢?因为我是他攻读博士学位期间的 导师。孙坚为什么会访问鲍威尔斯呢?因为这位美国著名小说家正是他博士 学位论文的研究对象。

孙坚生于河南省西部山区陕县的一个农村,父母都是朴实的农民,去年相继谢世。孙坚从小爱读书,曾入读洛阳教育学院专科,后来顺利升入本科,毕业后考取西安外国语大学英文硕士生。1998年毕业后到陕西师范大学任教。他曾当过煤矿工人,下矿井3个月,养成了刻苦耐劳的朴实性格。2006年8月,他考取了厦门大学英文博士,跟随我研读美国文学。2011年9月初,他的博士学位论文《为信息时代的美国小说申辩——评理查德·鲍威尔斯的小说》正式答辩,获一致好评,成绩优秀。同年9月下旬,他便到鲍威尔斯任教的伊利诺伊大学进修。鲍威尔斯成了他的导师。他的勤奋精神和朴实性格受

到鲍威尔斯的认可。两人成了至诚的师徒与亲密的朋友。所以, 孙坚在进修 快结束时特地访问了他, 他无保留地畅谈了他对文学, 尤其是小说创作的看法 和体会。这篇访谈录在《评论》发表后, 引起了美国文艺界和学术界同人的极 大兴趣, 影响相当广泛。

现在这部专著是孙坚副教授在他的博士学位论文的基础上修订而成的。专著综合地评论了鲍威尔斯的 6 部长篇小说:《去舞会路上的三个农民》《金壳虫变奏曲》《幽灵在行动》《加拉蒂 2.2》《菅利》和《回声的制造者》。作者指出:在美国"X一代"作家中,理查德·鲍威尔斯地位独特。目前他已发表11 部长篇小说,并获得多项文学大奖,特别是代表作《回声的制造者》,曾荣获2006 年美国国家图书奖,备受各界关注。但我国对他的研究尚未开始。

因此, 孙坚的专著是继钱程博士《威廉·伏尔曼研究: 后现代语境中的越界主题》发表后对美国"X一代作家群"研究的又一部力作, 尤其是对理查德·鲍威尔斯研究的一部开拓性著作。它对我国在美国文学的深入研究方面具有重要的学术价值和现实意义。

这部专著有下列几个特点值得我们关注:

其一是语境-文本-理论的点面结合,从"X一代作家群"出现的社会和文化背景来揭示鲍威尔斯的崛起。20世纪80年代,美国计算机技术广泛普及,电视电脑文化日新月异,"X一代作家群"应运而生。他们渐渐取代了老一代美国后现代派作家,成了第一代和第二代后现代派文学的继承者,他们是信息时代的文化产物。他们吸取了通俗文化的精华,展现现代科技新颖而多彩的日常生活,使美国小说走出了脱离生活的困境,化解了困扰西方学者的现代叙事危机。

鲍威尔斯是"X一代作家群"中的重要成员,地位仅次于威廉·伏尔曼。他的小说具有独特风格,他往往通过小说创作展示他对社会、对人生的关注,重视张扬人性,反映现实生活。本专著以广阔的视野揭示复杂的语境,运用詹姆逊、本雅明和利奥塔的理论来解读鲍威尔斯6部长篇小说文本,阐释了鲍威尔斯小说创作的特点:既具有"X一代作家群"的共性,又富有自己独特的个

性,全面地呈现了鲍威尔斯小说的社会价值。

其二,抓住鲍威尔斯小说最引人注目的特点,即科学与艺术的有机融合,突出重点,深入剖析。按照一般人的理解,科学话语与文学话语属于两个平衡而不同的话语体系,游戏规则差异很大,以前许多老作家往往回避科学话语。鲍威尔斯则认为,两个话语系统可以相互补充,有机地结合,构成相互支持的认知体系,让人们完整地认识世界,改变世界。本专著用《去舞会路上的三个农民》和《金壳虫变奏曲》的文本,分析论证了鲍威尔斯是如何巧妙地融合了科学话语和人文话语,创作了前所未有的信息小说,从而消解了二者不可逾越的边界,生动地反映了信息时代的信息爆炸,开创了信息小说的先河。这样突出重点,紧紧抓住鲍威尔斯最重要的特色加以评析,就很自然地说明鲍威尔斯小说的成就以及对美国小说的贡献了。"他在小说的合法性遭到质疑时,成功地捍卫了小说这一古老的艺术形式。"

其三,注重文本分析,运用对比方法,加深读者印象。专著各章分别以鲍威尔斯6部长篇小说的文本分析为基础,评析显得有血有肉,不流于空泛,令人容易理解,乐于接受。

在评析时,作者往往比较鲍威尔斯看问题与老一代美国后现代派作家的不同。如上面提到的从《去舞会路上的三个农民》和《金壳虫变奏曲》的文本分析,说明鲍威尔斯与他的前辈们对科学话语与人文话语二者关系的不同看法,又用《加拉蒂 2.2》《幽灵在行动》《营利》比较了他们对小说社会功能的不同态度。老一辈后现代派小说家总以为小说反映社会真实是很难的,应去社会化。鲍威尔斯则强调作家要有社会担当,小说应反映社会真实,弘扬人性,专注未来。

在阐释鲍威尔斯的代表作《回声的制造者》时,作者又将他与他的前辈生态小说家进行比较,指出他们之间有两个方面不同:(一)鲍威尔斯从整体而非局部的视角来看待生态问题,他的方法是辩证的,而且是客观合理的;(二)鲍威尔斯强调宇宙中各个元素是相互联系的。任何微小的变化都可能使整个系统面目全非。如在小说主人公马克的环境里,沙丘鹤数量的减少和它们栖

息地水源的缩减表明大自然向人类发出了紧急呼吁,但人类并未做出妥切的回应。

其四,重视主题思想与艺术风格的全面评析,深入剖析鲍威尔斯的叙事策略,指出他善于用不同的叙事策略来拓展小说创作的主题。他成功地实现了科学话语与人文话语的结合,叙事文体与说明文体的有机统一,现实主义与后现代主义的融合,形成自己独特的艺术风格和表现手法,使美国小说走出了创作困境。

专著强调,鲍威尔斯与其他后现代派小说家不同。他不拘泥于单一叙事策略,不断地大胆尝试新的叙事策略。他常用并置的叙事策略,但在《幽灵在行动》里则试用文集式叙事策略;在《冲破黑暗》中改用套娃式叙事策略和拼贴、元小说、黑色幽默等后现代派艺术手法。这种多样化的叙事策略使鲍威尔斯的每部小说都能给人耳目一新的感觉,更有吸引力。所以,有人称他捍卫了信息时代的小说创作,为美国后现代派小说艺术做出了新贡献。

综上所述,不难看出本专著资料翔实,立论公允,富有创见,英文准确流畅。这是一部创新型的学术论著。它对促进我国的美国文学研究,特别是对"X一代作家群"的探索具有非常重要的意义。

古人云:"壮怀不逐秋容变,一任潇潇雨满帘。"专著的出版成了孙坚博士学术道路的新起点。诚然,这条路是不平坦的,它充满了风风雨雨。有志者要奋然前行,不怕困难,勇于面对,破难而进。学术贵在创新,当前,全国一片创业热潮,万众创新的浪潮此起彼伏,蔚为壮观。美国文学研究也要进一步深化和扩展,努力发出中国的声音,以独特的姿态出现于国际学术平台。我衷心地希望孙坚博士再接再厉,勤耕苦读,不断钻研,努力摘取美国文学研究的新皇冠! 是为序。

杨仁敬 2015 年 9 月 5 日 于西村书屋

## 前言

自约瑟夫·海勒于1961年发表《第二十二条军规》以来,后现代派小说便开始雄踞美国文坛。半个世纪以来,美国后现代派小说可谓新人辈出,创作题材和叙述策略不断翻新。进入21世纪,随着老一代作家相继谢世或年迈封笔,美国后现代派小说迎来了一支新生力量,即第三代或"X一代"作家群。"X一代"作家深受大众通俗文化的影响,熟悉甚至痴迷于当代先进的科学技术,在创作中,他们不遗余力地再显后现代知识现状,敏锐地关注后现代文化带来的诸多社会问题,他们的小说具有鲜明的时代特色。

"X一代"的崛起始于20世纪80年代。主要代表作家是威廉·伏尔曼、理查德·鲍威尔斯、大卫·福斯特·华莱士、道格拉斯·库普兰和尼尔·斯蒂芬森等人。他们的作品深受广大读者好评。这一时期,随着计算机技术的广泛普及,传统的后现代派文学渐渐被"X一代"文学所代替。"X一代"的文学是对第一、第二代后现代派文学的继承和发展。受电视电脑文化的影响,"X一代"作家的共同特征是在作品中乐于描写通俗文化,展示现代科技生活,这一特征使这些小说家成为一个独特的美国后现代派作家群。这些作家根植于美国通俗文化的沃土,将这一文化视为他们创作的基本文本。他们的作品贴近生活,可读性强。他们不仅使美国小说走出了乖戾晦涩的创作怪圈,而且也用他们的创作实践解决了困扰本雅明、利奥塔和詹姆逊的现代叙事危机。

理查德·鲍威尔斯在"X一代"作家中享有独特的地位,目前已有11部 杰作归其名下,并获得多项美国文学大奖,尤其是2006年他的《回声的制造者》荣获美国国家图书奖,已引起了欧美评论界的广泛关注。但在中国,对他 的研究还未正式起步。

鉴于此,笔者以鲍氏的6部小说,即《去舞会路上的三个农民》《金壳虫变奏曲》《幽灵在行动》《加拉蒂 2.2》《营利》和《回声的制造者》为文本研究对象,借本雅明、利奥塔、詹姆逊的理论著述及生态文学理论以关照文本,试图探索鲍氏小说创作的特点。本研究以探究鲍威尔斯的后现代派小说创作同传统叙述艺术的关系为叙述框架,从文本阐释切入,在鲍威尔斯的创作主题和叙事策略方面研究了他对后现代派小说创作的贡献。通过文本细读阐释,笔者认为鲍威尔斯对美国后现代派小说创作的重要贡献在于:第一,他以其独特的叙事策略成功地化解了后现代叙事危机,在小说的合法性受到质疑时成功地捍卫了小说这一古老的艺术形式;第二,通过将科学话语和艺术话语的杂糅与混合拆除了横亘在"两种文化"之间的厚墙;第三,他在创作中对传统叙事和艺术想象力的重视,实际上是对人文精神的呼唤,是在"物化"的西方后工业社会里呼吁要关照人性。

"X一代"的兴起是信息时代自然而符合逻辑的文化产物,通俗文化自然成了"X一代"作家创作的重要素材。作为"X一代"的主要代表人物,鲍威尔斯的科学教育背景和他对不同时代文学经典的阅读对他的创作内容和风格产生了不可小觑的影响。目前,美国学者大多关注鲍威尔斯作品中科学话语的再现或者直接认为他是位科学作家,而不太关注其作品的美学价值和读者的审美体验。然而,鲍威尔斯毕竟是位小说家,关注人性、关注社会是其创作的本意,正是从这一基本点出发,笔者在阅读他的作品时始终关注于他作品的社会价值。

《加拉蒂 2.2》《幽灵在行动》《营利》和《回声的制造者》集中体现了作家的社会敏锐度;通过对人文和生态主题的拓展,鲍威尔斯实际上是在为小说的社会功能申辨。一些老一代后现代派小说家认为,小说很难反映社会现实,因此,小说应去社会化。正因如此,他们的作品往往晦涩难懂,远离读者。鲍威尔斯则不同,他认为作家必须担当社会责任,作品应反映社会,张扬人性。

笔者认为,《加拉蒂2.2》是在信息时代对人本主义的重新界定,而不是要

用人文精神去摧毀人类创造的机器:智能机器人海伦在比赛中被击败展示了作家对人文精神的乐观态度;《幽灵在行动》通过对虐童事件的递归式描写,解构和颠覆了传统的浪漫童话,以期唤醒人们对儿童问题——实际是对人类未来的关注。因此,这两部小说堪称是在信息时代为弘扬人文精神而热烈呼唤人性的小说。

《营利》和《回声的制造者》表现作家对现代生态危机的深刻焦虑。在这 两部小说中,小说家致力于再现自然王国复杂的秩序并不断地警示人类:我们 在宇宙中的地位弱不可击。这两部小说表现出作家和其前辈生态作家有两方 面的不同:第一,鲍威尔斯是从整体而非局部的角度出发来考察生态问题,这 样他对生态问题的解读不仅是客观的,而且是辩证的;第二,受混沌理论的影 响,鲍威尔斯强调宇宙中各元素的相互联系,任何细微的变化都可使整个系统 面目全非。在《营利》中,鲍威尔斯摆脱了简约式的生态批评观点,用整体论 的观点来考察复杂的生态危机问题。因此,他并未对工业化持偏激的否定态 度,而是历史地、辩证地描写了工业化给人类带来的利与弊。劳拉之死不仅与 克莱尔跨国企业有关,而且,劳拉本人也参与了悲剧的导演和创作,她是同谋。 对劳拉患癌、化疗和死亡过程的详细描写,实际上是描写普通民众对生态危机 的认识过程。强调事物之间的相互联系和相互影响,把整个世界当作动态的 生态系统予以展现是鲍威尔斯作品的共同特点。《回声的制造者》进一步凸 显了这一特点。作品描写了两个母系统:人类大脑神经认知系统和自然生态 系统。在母系统中,任何细小的改变都会使整个母系统发生变化。马克的故 事正说明了这一点。同样,在庞大的自然系统中,任何一个环节的破坏都意味 着灾难。沙丘鹤种群的减少和它们栖息地水源的萎缩是大自然向人类发出的 紧急呼吁:保护自然,刻不容缓!遗憾的是,受眼前利益的驱使,人类对自然的 呼吁常无动于衷。

鲍威尔斯小说最引人注目的特点是科学和艺术的有机融合。科学话语和文学话语本是两个不同的话语系统,遵循不同的游戏规则。与前辈作家不同,鲍威尔斯认为,两个系统虽有不同,但不矛盾,更不冲突。两个系统是相互补

充相互支持的认知系统,只有把二者有机结合,人们才能清晰而完整地把握世 界。本书通过对《去舞会路上的三个农民》和《金壳虫变奏曲》的文本解读,说 明了鲍威尔斯试图将科学话语和人文话语互相融合,大胆地创作了信息密集 性小说(信息小说),这里,科学文化和人文文化相互入侵对方的领地,边界已 不复存在。

鲍氏对小说艺术捍卫的另一表现,在于他坚持认为在创作中一以贯之的 形式和风格必须随着作品的主题而发生改变的观点。他不断尝试用新的叙事 策略来拓展创作主题。除了惯用并置的叙事手法外,他还使用了文集式叙事 手法(《幽灵在行动》)、套娃式叙事手法(《冲破黑暗》)以及拼贴、元小说等后 现代叙事手法。笔者详细探讨了鲍威尔斯在一系列的作品中如何实现两种文 化的融合,如何实现作品的社会功能,如何解决叙事危机。笔者认为,除了科 学话语和人文话语的结合,鲍威尔斯通过将叙事文体和说明文体的有机结合, 成功地实现了现实主义和后现代主义的融合,这一融合使其小说比其前辈的 后现代派小说更具可读性和社会价值,在某种意义上也有助于解决小说创作 的困境。

## Contents

Introduction
1. From Thomas Pychon to the Generation Xers · · · · · 2
2. Richard Powers 8
3. Theoretic Framework and Structure of The Book 24
Chapter One The Convergence of Science and Art: An
Apology for the Legitimacy of Fiction 43
1.1 Three Farmers on Their Way to a Dance: Scientific Progress
and Its Impact upon Human Life and Art · · · · 45
1.1.1 Science vs Society 50
1.1.2 Science vs Art 54
1.2 The Gold Bug Variations: A Variation of Humanities and
Sciences
1.3 Transcending of the Game Rules of the Discourses of
Science and Art ····· 80
Chapter Two Calling for the Return of Humanity: An
Apology for the Function of Fiction 86
2.1 Galatea 2.2: A New Version of Pygmalion Mythology in
the Digital Age 86
2.2 Operation Wandering Soul: The Recursion of Nightmare
in the 20 <sup>th</sup> Century ····· 104

2.3 Story-Telling: Means to Enhance Humanism in the	
Information Age · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	122
Chapter Three Ecologic Concern: An Apology for the Social	
Function of Fiction	125
3.1 Gain: A Modern American Eco-tragedy	126
3.2 The Echo Maker: Relocation of Man in Nature	145
3.3 Re-Establishing of the Man-and-Nature Relationship · · · · ·	166
Chapter Four Hybridization and Mixture: Richard Powers's	
Narrative Strategy	169
4.1 Powers's Idea and Strategy of Narrative	169
4.2 Hybridization and Mixture of Scientific Discourse with	
Literary Discourse	172
4.3 Blending of Postmodernism with Realism	177
4.4 Blending of Narrative with Essayistic Writing	181
Conclusion	186
Accessory 1	193
Accessory 2 ·····	209
Works Cited ·····	229
Index ·····	239
Acknowledgements	249
后记	251

#### Introduction

Scince the 1990s, a younger generation of postmodernist novelists has gradually moved toward the center of contemporary American fiction. The generation is termed as the Generation Xers, or the 3<sup>rd</sup> generation of American postmodernism. The Generation Xers now have taken the place of the elder generations of postmodernism and have become the backbone of contemporary American fiction. As one of the representatives of the Generation Xers, Richard Powers is well-received among American critics and reading public as well, especially after he won the American National Book Award for his *The Echo Maker* in 2006. As a scientist-turn-into-novelist, Powers, like Thomas Pynchon before him, hybridizes the discourses of science and art and his novels justly express the emotion and voices of the information age. In hope of drawing Powers closer to Chinese readers and critics, the present dissertation will devote to comprehensive interpretation of Powers's fiction.

### 1. From Thomas Pychon to the Generation Xers<sup>®</sup>

It is generally acknowledged that the publication of Joseph Heller's black humor novel Catch-22 marks the beginning of postmodernism in contemporary American literature. Hereafter, postmodernist fiction in America has undergone rapid development and quickly become the major trend of American fiction. The development of postmodernist fiction can be divided into 3 stages; the black humor novels of the 1960s, the metafiction from the 1970s to the 1990s, and the Generation Xers novels of the late 1990s to the present. The first stage is regarded as the 1st generation of the postmodernist fiction in America; the second stage as the 2<sup>nd</sup> generation (Yang 2004 2-4); while, the third stage, the writer of the present dissertation ventures to term as the third generation is also called Generation Xers by American critics (we will discuss later on). The first generation postmodernist writers include Joseph Heller, Kurt Vonnegut, William Gaddis, Thomas Pynchon, etc. Those writers often adapt and extend the narrative strategies of modernist authors, while at the same time engaging with post-modern topos regarding the nature of meaning and representation. Robert Coover, E. L. Doctorow, Don DeLillo have conducted more ambitious and radical experiments in reinventing and even subverting the traditional forms of

<sup>©</sup> Generation Xers, Gen X in short form, refers to the generation born after the post-WWII baby boom. The term generally includes people born in the 1960s and 1970s up through the early 1980s. They are now ranging from 30 to 50 and are usually judged by characteristics assigned to them by the media. Gen X were brought up on television and personal computers. They have seen America undergoing a selfish phase that they do not want to repeat. The term became popular after Douglas Coupland published in 1991 his novel by the same name. Though Americans born in late 1950s, who did not came of age in the 1960s, like Richard Powers, they have more in common with Gen X than they do with Baby Boomers; naturally, they are also Gen X. (Grassian 46)

narrative and they belong to the second generation. The rising group of Richard Powers, William Vollmann, David Foster Wallace, Douglas Coupland and Neal Stephenson belong to the third generation.

As the 1<sup>st</sup> and 2<sup>nd</sup> generations of postmodernism were the echoes of the typical American culture from the 1960s to the 1980s, then the rising 3rd generation echoes the spirit of the information culture or pop culture. Fredric Jameson has argued that postmodernism arose from late capitalism and the globalization of the world market after the World War Two. However, Jameson's argument does not identify the psychological and social effects of world globalization of consumerism. By the middle to late 1980s and certainly by the 1990s, there has been a revelation of the social and individual effects of a global, rampant capitalism based on consumerism and media culture. The 1980s ushered in a new phase of American capitalism that involved the culture domination of an "individual", whose "identity" became largely determined by consumer/popular/postmodern culture (Grassian 2). In this area, television, film, music, fashion, consumer products, and later computer quickly became the dominant form of pop culture. The pop culture provided more for individual to express their own minds and behavior, which, otherwise, would be suppressed in the traditional culture. Pop culture is a highly commercialized and networked culture. Unlike traditional culture where the official newspapers, magazines or broadcastings control the spreading of news and fashion, in pop culture TV. Internet and other mass media are the main channels for individual to keep contact with the outside. Here, the borderline between producer and audience completely blurred. In literature, the difference between traditional "reader" and "auther" no longer existed.

What's more, America enjoyed a relatively stable period from the 1980s to 1990s. Mass media, and science fiction grew very fast in this period. Postmodernist fiction has firmly established in American literature. It was in this era that the Generation Xers grew into maturity with the nourishing of postmodernist novels of Pynchon, Don DeLillo, etc. The Generation Xers still write about the influence of pop culture, nonetheless, their fiction has evolved a new brand of postmodernity which differs from that of 20 or 30 years ago.

The term 'postmodernism' grew in precedence during the 1980s to the point of overuse, and virtually blanketed the study of contemporary literature. Indeed, the 'label' postmodernism does not lend itself well to intellectual scrutiny. In a sense, the term perfectly reflects the dogma of deconstruction, which champions substitution, uncertainty and questioning. Postmodernism is interchangeably used as a philosophy (or anti-philosophy), a culture epoch and a literary movement. Following its own disordered ethos, postmodernism purposely or accidentally puzzles academics and the general public through its inherent linguistic ambiguity and confusion. (Grassian 18)

Countering against this condition, out of its amorphous confusion, postmodernism has been adopted by contemporary American media and culture into a form of anarchic entertainment. Consequently, postmodernism and deconstruction have become part and parcel of American pop culture, which has in turn become a primary area of inquiry for a new generation of American fiction writers who realize that the techno-media landscape from film to television to the Internet has become the primary environment, our primary field of reference, artificial thought it may be (Grassian 19).

These groups of writers are now in their prime writing years and will no doubt produce a significant body of works in the years to come. The time has come to begin considering the literary and cultural implications of their already impressive and substantial corpus of works (1,19). They are largely members of the American generation