



异国的芬芳

时间的群马

Horses of the Time

法国经典诗歌选

[法] 保尔·福尔 等◎著
戴望舒◎译

当时间的群马驻足在我们面前的时候，
我总有点踌躇去看它们痛饮。

艺出版社
LITERATURE AND

异国的芬芳

时间的群马

[法] 保尔·福尔 等 / 著

戴望舒 / 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

时间的群马 / (法) 保尔·福尔等著; 戴望舒译.

-- 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.6

(异国的芬芳)

ISBN 978-7-5594-0535-7

I. ①时… II. ①保… ②戴… III. ①散文集—法国

—现代②诗集—法国—现代 IV. ① I565.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 124112 号

书 名 时间的群马

著 者 (法) 保尔·福尔等

译 者 戴望舒

责任编辑 黄孝阳 王 青

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 三河市兴国印务有限公司

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 6.5

字 数 138 千字

版 次 2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0535-7

定 价 28.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录

爱 经 / 奥维德 001

序 / 003

第一卷 如何获得爱情 / 005

第二卷 如何保持爱情 / 034

第三卷 女人的良友 / 061

诗 歌

西茉纳集 / 果尔蒙 092

回旋舞 / 福尔 108

晚 歌 / 保尔·福尔 109

屋子会充满了蔷薇 / 耶麦 110

树脂流着 / 耶麦 111

肖 像 / 苏佩维埃尔 113

生 活 / 苏佩维埃尔 117

新生的女孩 / 苏佩维埃尔 118

时间的群马 / 苏佩维埃尔 122

房中的晨曦 / 苏佩维埃尔 123

等那夜 / 苏佩维埃尔 125

消失的酒 / 保尔·瓦雷里 126

信天翁 / 波特莱尔	127
高 举 / 波特莱尔	129
应 和 / 波特莱尔	131
人和海 / 波特莱尔	132
美 / 波特莱尔	134
异国的芬芳 / 波特莱尔	135
黄昏的和谐 / 波特莱尔	136
邀 旅 / 波特莱尔	138
秋 歌 / 波特莱尔	141
泉 鸟 / 波特莱尔	143
快乐的死者 / 波特莱尔	144
烦 闷（一） / 波特莱尔	145
烦 闷（二） / 波特莱尔	147
风 景 / 波特莱尔	149
我没有忘记 / 波特莱尔	151
赤心的女仆 / 波特莱尔	152
穷人们的死亡 / 波特莱尔	154
人 定 / 波特莱尔	155
海 岸 / 沙里纳思	156
秋 千 / 狄戈	157
木马栏 / 洛尔迦	158
海 螺 / 洛尔迦	160
骑士歌 / 洛尔迦	161
冶游郎 / 洛尔迦	163
两个水手在岸上 / 洛尔迦	165

三河小谣 / 洛尔迦	167
梦游人谣 / 洛尔迦	170
蔷薇小曲 / 洛尔迦	174
恋爱的风 / 洛尔迦	175
梦 乡 / 勃莱克	177
In Tem Pore Senectutis / 道生	179
烦 怨 / 道生	181
残 滓 / 道生	183
夜 / 普希金	184
夜 莺 / 普希金	185
母 牛 / 叶赛宁	186
启 程 / 叶赛宁	188
我离开了家园 / 叶赛宁	190
安息祈祷 / 叶赛宁	192
最后的弥撒 / 叶赛宁	197
如果你饥饿 / 叶赛宁	199

爱 经

〔古罗马〕奥维德

序

布勃里乌思·沃维提乌思·拿梭^①(Publius Ovidius Naso)于纪元前四十三年生于苏尔摩。与贺拉斯、加都路思及魏尔吉留思并称为罗马四大诗人。沃维提乌思髫龄即善吟咏，方其负笈罗马学律时，即以诗集《情爱》为世瞩目。渐乃刻意为诗，秾艳瑰丽，开香奁诗之宗派，加都路思之后，一人而已。

至其生平，无足著录，唯曾流戍玄海之滨，此则为其一生之大关键，《蓬都思书疏》及《哀愁集》，即成于此。盖幽凉寂寞之生涯，实有助于诗情之要眇也。唯其流戍之由，亦莫能详，或谓其曾与沃古斯都大帝孙女茹丽亚有所爱恋，遂干帝怒，致蒙斥逐，顾无可征信，存疑而已。要之以作者之才华，处淫靡之时代，醇酒妇人，以送华年，殆至白发飘零，遂多百感苍凉之叹，亦固其所耳。

沃维提乌思著述甚富，有《爱经》、《爱药》、《月令篇》、《变形记》、《哀愁集》等各若干卷，均为古典文学之精髓。今兹所译《爱经》(Ars Amatoria)三卷，尤有名。前二卷成于纪元前一年，第三卷则问世稍后，然皆当其意气轩昂、风流飙举之时。以缤纷之辞藻，抒士女容悦之术，于恋爱心理，阐

① 即《爱经》作者奥维德。

发无遗，而其引用古代神话故实，尤见渊博，故虽遣意狎褻，而无伤于典雅；读其书者，为之色飞魂动，而不陷于淫佚。文字之功，一至于此，吁，可赞矣！沃氏晚岁颇悔其少作，而于《爱经》，尤自悔艾，因作《爱药》，以为盖愆。顾和凝《红叶》之集，羡门《延露》之词，均以晚年收毁而愈为世珍；古今中外，如出一辙也。

诗不能译，而古诗尤不能译。然译者于此书，固甚珍视，遂发愿以散文译之，但求达情而已。至所据版本，则为昂利·鲍尔奈克（Henri Bornecque）教授纂定本，盖依巴黎图书馆藏十世纪抄本，及牛津图书馆藏九世纪抄本所校订者也。

一九三二年九月一日 译者记。

第一卷

如何获得爱情

假如在我们国人中有个人不懂得爱术，他只要读了这篇诗，读时他便理会，他便会爱了。用帆和桨使船儿航行得很快的是艺术，使车儿驰行得很轻捷的是艺术：艺术亦应得统治阿谟尔^①。沃岛美东^②擅于驾车和运用那柔顺的马缰；谛费斯^③是海木尼阿的船^④的舵工。而我呢，维娜丝^⑤曾经叫我做过她的小阿谟尔的老师；人们将称我为阿谟尔的谛费斯和沃岛美东。他是生来倔强的，他时常向我顽抗，但是他是个孩子，柔顺的年龄，是听人指挥的。菲丽拉的儿子^⑥用琴韵来教育阿岂赖斯^⑦，靠这平寂的艺术，驯服了他的野性。这个人，他多少次数使他的同伴，和他的敌人恐怖，有人说看见他在一个衰颓的

① Amor, 爱情之神, 或称柯毗陀(Cupido), 就是希腊神话中的爱卢斯(Eros), 是维娜丝, 在希腊神话是阿孚罗谛特(Aphrodite)的儿子, 作小儿状, 生翼, 手执弓矢。——译者注

② Automedon, 阿岂赖斯的御人。——译者注

③ Tiphys, 是约松(Iason)坐着去取金羊毛的阿尔戈船(Argo)的舵工。——译者注

④ 指阿尔戈船, 它是用带沙利阿(Thessalia)的贝利翁山(Pelion)的树木造成的, 带沙利阿旧名叫海木尼阿(Haemonia), 故云。——译者注

⑤ Venus, 司恋爱之女神。——译者注

⑥ Philura, 是岂龙(Chiron)的母亲。——译者注

⑦ Achilles, 希腊英雄, 《伊里阿特》中之名将。——译者注

老人前却战颤着；他的那双使海克笃尔^①都感到分量的手，当他老师叫他拿出来时，他却会伸出来受罚。岂龙是艾阿古斯^②的孙子的蒙师；我呢，我是阿谟尔的。两个都是可畏的孩子，两个都是女神的儿子^③。可是骄恣的雄牛终究驾着耕犁之轭，勇敢的战马徒然嚼着那控制着它的轡头。我亦如此，我降伏阿谟尔，虽然他的箭伤了我的心，又在我面前摇动着他的明耀的火炬。他的箭愈是尖，他的火愈是烈，他愈是激起我去报复我的伤痕。斐菩斯^④啊，我决不会冒充说那我所教的艺术是受你的影响而来的；传授我这艺术的更不是鸟儿的歌声和振羽；当我在你的山谷，阿斯科拉^⑤啊，牧羊时，我没有看见过格丽奥^⑥和格丽奥的姊妹们^⑦。经验是我的导师：听从有心得的诗人吧。真实，这就是我要唱的：帮助我吧，阿谟尔的母亲！走开得远些，你轻盈的细带，贞节的表征^⑧，而你，曳地的长衣^⑨，你将我们的贵妇们的纤足遮住了一半！我们要唱的是没有危险的欢乐和批准的偷香窃玉^⑩；我的诗是没有一点可以责备的。

① Hector, 《伊里亚特》中之名将，特洛伊人中之最勇者，后为阿忒赖斯所杀。——译者注

② Aeacus, 是阿忒赖斯的祖父。——译者注

③ 阿谟尔是维娜丝之子，阿忒赖斯是黛蒂斯 (Thetis) 之子。——译者注

④ Phoebus, 即阿普罗 (Apollo), 日神，文艺之神。——译者注

⑤ Asara, 古希腊大诗人海西沃度斯 (Hesiodus) 的故乡。——译者注

⑥ Clio, 九位文艺女神之一，司历史。——译者注

⑦ 指九位缪赛 (文艺女神)。——译者注

⑧ 这种轻盈的细带只有没有嫁人的处女可以佩戴；奴隶，异国人，或新从奴隶中解放出来的女子是不能佩戴的。——译者注

⑨ 这是一种罩在衣衫上的一直遮到脚上的长衣，只有罗马的贵妇人可以穿。——译者注

⑩ 在罗马，和有夫之妇发生关系，不比和奴隶、异国人和受解放的奴隶，是很危险的。犯了奸淫的人要被从屋上掷到地上或是鞭笞至死。——译者注

愿意投到维娜丝旗帜下的学习兵，第一，你当留心去寻找你的恋爱的对象；其次，你当留心去勾引那你所心爱的女子；其三，要使这爱情维持久长。这就是我的范围；这就是我的马车要跑的跑场；这就是那应当达到的目的。

当你一无羁绊，任意地要到哪里就到哪里时光，你选一个可以向她说“唯有你使我怜爱”的人儿。她不会乘着一阵好风儿从天空吹下来的；那中你的意的美人是应当用你的眼睛去找的。猎人很知道他应该在什么地方张他的鹿网；他很知道在哪个谷中野猪有它的巢穴。捕鸟的人认识那利于他的黍离竿的树林，而渔夫也不会不知道在哪一条水中鱼最多。你也如此，要找一个经久的爱情的目的物，亦应该第一个要知道在哪里能遇着许多少女。要去找她们，你也用不到坐船航海，也用不到旅行到远方去。拜尔塞斯^①从黧黑的印度人中找到他的昂德萝美黛^②，弗里基阿人^③掠到了一个希腊女子^④；我很愿这样。但是单单一个罗马已够供给你一样美丽的女子，又如此地多，使你不得不承认说：“我们的城中有世界一切的美人。”正如迦尔迦拉^⑤之丰于麦穗，麦丁那^⑥之富有葡萄，海洋之

① Perseus，是主神裘比德（Juppiter），即希腊神话上的宙斯（Zeus）之子，在杀了怪物梅度沙（Medusa）之后，他乘了梅度沙血变成的飞马贝迦苏斯（Pegasus）来到艾帝沃比阿（Aethiopia）国，在那里，国王凯弗斯（Cepheus）为了要免除海怪的见扰，将他的女儿昂德萝美黛来献祭，拜尔塞斯杀了海怪，便娶了昂德萝美黛。——译者注

② Andromede，见前条。——译者注

③④ 弗里基阿人指巴黎斯（Paris），希腊女子指海伦（Helena），事迹见《伊里亚特》。——译者注

⑤ Gagara，米西阿（Mysia）的伊达山（Ida）的最高峰，和它下面的城镇的名字。——译者注

⑥ Methymna，是赖斯步司岛（Lesbos）中的一个镇。——译者注

⑦ Aeneas，是维娜丝的儿子，罗马人的先祖。——译者注

有鱼，树林之有鸟，天之有星，在你所居住着的罗马，也一样的有如此许多的年轻的美女；阿谟尔的母亲已在她亲爱的艾耐阿斯^⑦的城中定了居所。假如你是迷恋着青春年少又正在发育的美女，一个真正无瑕的少女就会使你看中意了；假如你喜欢年纪大一点的，成千的少妇都会使你欢心，而你便会有选择的困难了。可是或许一个中年有经验的妇人在你是格外有情趣，那么，相信我，这种人是更众多了。

当太阳触到海尔古赖斯的狮子背脊的时候^①，你只要到朋贝尤斯门^②的凉荫下慢慢地去散步，或是在那个慈母，为要加一重礼物到她的儿子的礼物上，使人用异国的云石造成的华丽的纪念物旁闲行^③。不要忘记去访那充满了古画的廊庑，名叫丽薇雅^④，这就是它的创立者；也不要忘了那你在那里可以看见那些谋害不幸的堂兄弟们的培鲁斯的孙女们^⑤和她们的手中握着剑的残忍的父亲^⑥的廊庑^⑦。更不要忘记那维娜丝所哀哭的阿陶尼斯^⑧节，和叙里亚的犹太人每礼拜第七日所举行的大祭典。更不要避开牝牛，埃及的披着麻衣的女神的神殿：她使

① 七月。——译者注

② Pompeius (107 B.C.—48 B.C.)，罗马大将，第一次三头治政执政之一。——译者注

③ 指屋大薇门和与它毗连的马尔凯卢斯剧场；马尔凯卢斯 (Marcellus) 是屋大薇 (Octavia) 的儿子。——译者注

④ Livia (纪元前56年—纪元后59年)，奥古斯特 (Augustus) 之妻。——译者注

⑤ 培鲁斯 (Belus) 的孙女们，即达那乌斯 (Danaus) 的女儿们，一共有五十个，她们，除了幼女西拜尔纳丝特拉 (Hypermnestra) 外，都受她们的父亲达那乌斯的指使，在婚夜中杀了她们的新郎，就是她们的堂弟兄。——译者注

⑥ 见前条。——译者注

⑦ 指巴拉丁山 (Palatium) 上的阿普罗廊庑。——译者注

⑧ Adonis，是一个美丽的少年，维娜丝的爱人，为野猪所伤而死。为纪念他的死，每年人民在城中排班游行，抬着一个吊床，上面放着阿陶尼斯的蜡像，盖满了花，女人们则唱哀歌；到了早晨这蜡像就被投在海里。——译者注

许多妇人模仿她的对裘比德做的事^①。

就是那市场（谁会相信呢？）也是利于阿谟尔的，随他多少哗闹，一缕情焰却从那里生出来。在供奉维娜丝的云石的神殿下，阿比阿斯^②用飞泉来射到空中。在那个地方，有许多法学家为阿谟尔所缚，而这些能保障别人的却不能保障自己。时常地，在这个地方，就是那最善辩的人也缺乏了辞令：新的利益占据着他，使他不得不为自己的利害而辩论了。在邻近，维娜丝在她的殿上笑着他的窘态：不久之前还是保护别人的，现在却只希望受人保护了。

可是尤其应在戏场和它的半圆的座位中撒你的网：这些是最富于好机会的地方。在那里，你可以找到某个勾动你，某个你可以欺骗，某个不过是朵过路的闲花，某个你可以和她发生久长的关系。好像蚂蚁在长阵中来来往往地载着它们的食物谷子，或是像那些蜜蜂找到了它们的猎品香草时，轻飞在茴香和花枝上，女子也如此，浓妆艳服着，忙着向那群众走去的戏场去，她们的数目往往使我选择为难。她们是去看的，可是她们尤其是去被看的；这在贞洁是一个危险的地方。这是你开端的啊，罗摩路斯^③，你将烦恼混到游艺中，掳掠沙皮尼族^④的女子给你的战士做妻子。那时垂幕还没有装饰了云石的戏场，番红花汁还未染红了舞台。从巴拉丁山的树上采下来的树叶的彩带是不精致的剧场的唯一的装饰品。在分作级段的草地的座位上，

① 指伊西丝（Isis），埃及蕃殖的女神，有时画作牛头形。就等于希腊神话中的伊沃（Io），被裘比德所恋，海拉（Hera）妒忌她，将她变作一头母牛。——译者注

② Appias，一群水精，维娜丝神殿前雕像。——译者注

③ Romulus，传说是罗马的建设者和第一个国王；曾吩咐他的部下在一个大庆中抢劫沙皮尼人的妇女为妻。——译者注

④ Sabini，意大利的古民族。——译者注

人民都坐着，用树叶漫过他们的头发。每个人向自己周围观望，注意他所渴望的少女，在心中悄悄地盘旋着万虑千思。当在号角声中一个狂剧伶人用脚在平地上顿了三下时，在人民的欢呼声中，罗摩路斯便发下暗号给他部下夺取各人的猎品。他们突然发出那泄露他们的阴谋的呼声奔向前去，用他们的贪婪的手投到年轻的处女身上。正如一群胆小的鸽子奔逃在老鹰之前，正如一头小绵羊见了狼影儿奔逃，沙皮尼的女子也一样地战颤着，当她们看见那些横蛮的战士向她们扑过来时。她们全都脸色惨白了：因为她们都很惊慌，虽然惊慌的表现是各不相同的。有的自己抓着自己的头发，有的坐在位子上晕过去了；这个默默地哭泣，那个徒然地喊着她的母亲；其余或是呜咽着，或是惊呆了；有的不动地站着，有的想逃走。人们便牵着那些女子，注定于他们的婚床的猎品，有许多因为惊慌而格外见得美丽了。假如有一个女子太反抗，不肯从那抢她的人，他便抱她起来，热情地将她紧贴在胸头，向她说：“为什么用眼泪来损了你的妙目的光辉呢？凡你父亲之用来对你母亲的，我使用来对你。”哦，罗摩路斯！只有你能适当地奖赏你的兵士：为了这种奖品，我很愿意投到你的旗帜之下。这是一定的，由于对这古习惯的忠实，直到现在，剧场还设着为美人们的陷阱。

更不要忘了那骏马竞赛的跑马场。这个聚集着无数的群众的竞技场，是有很多的机会的。用不到做手势来表示你的秘密，而点头也是不需要的，去表示你是含有一种特别作用。你去坐在她身旁，并排并地，越贴近越妙，这是不妨的；狭窄的地位使她和你挤得很紧，她是无法子，在你却幸福极了。于是你便找一个起因和她谈话，起初先和她说几句普通的常谈。骏马

进了竞技场：你便急忙地去问她马的主人的名字；随便她欢喜哪一匹马，你立刻就要附和她。可是，当那以壮士相斗作先导的赛神会的长行列进来时^①，你便兴高采烈地对她的保护人维娜丝喝彩。假如，偶然有一点尘埃飞到你的美人的胸头，你便轻轻地用手指拂去它；假如没有尘埃，你也尽去拂拭着：总之你应当去借用那些冠冕堂皇的因头。她的衣裙是曳在地上吗？你将它揭起来，使得没有东西可以弄脏了它。为了你这种殷勤，她会一点不怒地给你一个瞻仰她的腿的恩惠作偿报了。此外你更当注意坐在她后面的看客，恐怕那伸得太出的膝踝会碰着了她的肩头。这些琐细的事情能笼络住她们轻盈的灵魂：多少多情的男子在一个美女身边成功，就因为他小心地安好一个坐垫，用一把扇子为她摇风，或是放一张踏脚凳在她的纤足下。这一切新爱情的好机会，你都可以在竞技场和为结怨的烦虑所变作忧愁的市场中找到。阿谟尔时常欢喜在那儿作战；在那里，那看着别人的伤痕的人，自己却感到受了伤；他说话，他为这个或是那个相扑人和人打赌，他刚接触着对方的手，他摆出东道去问谁得胜，忽然一枝飞快的箭射透了他；他呼号了一声；于是起初是看斗的看客，如今自己变成牺牲者之一了。

不久之前，该撒^②给我们看那海战的戏，在那里，波斯的战舰和凯克洛泊斯的儿郎^③的战舰交战^④，那时两性的青年从各处跑来看这戏：罗马在那时好像是个世界的幽会地。在这人

① 赛神会的行列在竞技场的游艺的开始时，从裘比德神殿出来，穿过市场和牲口市场，然后到竞技场来，在场中绕一个圈子。神祇的像放在车中，或在肩舆上。——译者注

② 指 Caesar Octavius Augustus (63 B.C.—A.D.14)，是 Gaius Julius Caesar (102 B.C.—A.D.44) 的侄儿。——译者注

③ 凯克洛泊斯 (Cecrops)，传说是雅典的创立者；凯克洛泊斯的儿郎就是指雅典人。——译者注

④ 指希腊舰队在爱琴海打败波斯舰队那回事。——译者注