

七堇年

作品

无
梦
之
境

T h e E y e P h o n e A g e



无梦之境

THE EYE OF PHOENIX

七堇年
作品

人民文学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

无梦之境 / 七堇年著. —北京: 人民文学出版社, 2018
(七堇年作品系列)

ISBN 978-7-02-014038-1

I. ①无… II. ①七… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 061771 号

责任编辑 刘 伟
装帧设计 陶 雷
责任校对 刘晓强
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝阳区大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 171 千字
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 9 插页 1
印 数 1—80000
版 次 2018 年 4 月北京第 1 版
印 次 2018 年 4 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-014038-1
定 价 39.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

人生而自由，

只因看不见被什么囚禁着。

自序

空山问雪

“想象一本你想读的书，然后去写它。”这句话鼓励着我，挑战着这一次不同寻常的写作旅程。

我想要感谢一些无与伦比的前人智慧，从苏轼到乔治·奥威尔，从欧文·戈夫曼到米歇尔·福柯，从玛格丽特·米德（哪怕她对萨摩亚部落的描述已经颇受质疑）到《黑镜》这部剧……仅仅是抚摸过这些智慧的一缕皮毛，就足以让我高山仰止，质疑我再做任何努力的意义。

好在时不时的，总有一个声音对我说，世上虽已有了喜马拉雅，但乞力马扎罗的雪，依然是美丽的。

我本想写的是，一个人害怕自己的影子，厌恶自己的足迹，于是奋力奔跑。影子始终不离身，跑得越快，足迹越多，他最终气绝身亡。他不知道，如果就在树荫下歇息，影子就消失了，足迹也就没了，真傻呢。

可惜这样的故事，在很久很久以前那个叫庄子的哲学家就已经写过了。^①

写作，是一件空山问雪之事。

在一片白茫茫的孤独中，你的提问化为回声，反问着你。而答案，如果有的话，则被覆盖在白茫茫的深处，随着春天的到来，消融，或者发芽。

我不知道我是否很好地完成了它。每创造一个故事都是绘制一座迷宫，动态的，不断生长的迷宫，因此有时候我自己也会迷路。抵达出口的时候，故事也许已经发育至完全变样。好在就像我们出生不是为了死亡那样，我并不在乎出口在哪儿，何时找到，我留恋在迷宫中找寻出口的感觉，尽管那个过程丝毫谈不上愉悦。

但这不妨碍我坐下来，想起雪地中的自己。我搓着手，哈着气，在令人睁不开眼睛的光明中，想——如果早知道世界是这个样子的话……

^① 《庄子·渔父》：“人有畏影恶迹而去之走者，举足愈数而迹愈多，走愈疾而影不离身，自以为尚迟，疾走不休，绝力而死。不知处阴以休影，处静以息迹，愚亦甚矣。”

目 录

自 序

空山问雪 1

序 幕 1

第一章 9

第二章 86

第三章 116

第四章 176

第五章 222

尾 声 269

序 幕

她几乎每天都经过这里两次——上班，下班。

雨天，晴天，在等红灯的五十秒间隙里，在匆匆一瞥的余光里。就连不上班的日子，她也几乎隔几天就会到它的 VR 线上体验店去逛一逛，这里的每一道门，每一排货架，每一块区域，她都熟悉。

而今天，她终于可以进来了。

“再见，祝有愉快一天。”自动泊车系统和她道了别，车门开了。她下车，把车窗当成镜子，拢了拢头发，端正了大衣的下摆，深呼吸，转身朝那里走去。

近了。

更近了。

眼前的建筑物几乎通体透明，像一个巨大的冰块。四面巨型 3D 投影广告朝空中放射光芒，透视设计的字体浮现，紧紧抓住了人们的眼球：

定制您的期待

——欢迎来到基因超市

广告大得占据了几几乎一整片天空。浮影画面上，阳光，微笑，婴儿，一组组典型中产阶级的笑脸，拥抱，和睦的老老少少……鱼贯而来。“新年特惠，人会折扣”的字影滚动着从她的左肩滑到右背，把她的脸映成了彩色。

一个穿白大褂的机器人迎来，“欢迎光临！您有预约号码吗？”

她摘下眼机接受虹膜扫描，又重新戴上。

“太好了，请跟我来。”白大褂带着她走向卖场中央的体验区域，一边走一边寒暄，“您的眼机款型真好看，是限量款？”

她心不在焉地点了一下头，又有点像摇头。

“难以想象过去这东西得时时刻刻攥在手上，是吧？屏幕4.7寸，5寸……哇，那是什么样的世界？每个人随时随地都低着头，简直就像一群……罪人？”白大褂的闲聊还是显得太生硬了，而且显然植入的是美式语境，这令她根本懒得搭腔。

大概它对每个顾客都这么恭维的吧，她心想，自己这款其实是

最普通的眼镜式的，不过是些基础功能，可折叠，HUD 微投影虚拟视幕，增强现实画面；语音、触控、眼球追踪都可以操作，镜腿是蓝牙耳机，掰成梯形就切换至无人机模式，可以直接抛向空中。

到达体验区，高大的玻璃货架依次排开，分门别类，陈列着各种基因组合供选择。

外形类的展架最为精致豪华，从金发、黑发、棕发，到蓝眼睛、棕眼睛、黑眼睛；从一米九、一米八、一米七……到黑皮肤、白皮肤，黄皮肤。无数诱人、美丽、英俊的虚拟代言形象鱼贯呈现，许多顾客在各种面部组合的快速跃动中犹豫不定，反反复复点击尖下巴脸型 and 长卷发的搭配，货比三家，皱着眉头做不了决定，手指甲都要被咬断了。四周的广告眼花缭乱地更换着：

想象你的孩子……

一切只为你的期待！

整容？为什么不把缺憾扼杀在摇篮之前

她咬着嘴唇，飞快地浏览着四周，没有在外形区和性格区久留。这些营销陷阱太诱人了，她牢记预算，有备而来，径直奔向了“智

能区域”。

语言智力区，第一个冒出来的代言人影像竟然是纳博科夫，眉头紧蹙，嘴角有一抹似有若无的微笑。往后还有一叠叠演讲家、作家，形象层出不穷。

运动智力区

逻辑智力区

空间智力区

.....

到了音乐智力区，她的脚步停了下来。广告代言人从巴赫、肖邦到路易斯·阿姆斯特朗，走马灯似的换着。莫扎特像个钢琴家教一样站在一个孩子身边，指导她弹奏赋格，还时不时侧脸微笑着招揽顾客，鞠躬，脱帽，做出邀请的手势。

白大褂从货架上抽出一张电屏，上面显示着一大串符码，“这是卢恰诺·帕瓦罗蒂的嗓音，当然您还可以选择更烟熏一些的——”

“不用。我先自己看看。”她故意给出冷淡的声音，尽量显得自己从容不迫。

“没问题，您随意挑选，需要我的时候就呼叫我。”

挑选五官没花多久，因为她早就想好了，要什么样的鼻梁、下巴、脸型、耳廓。她快速从五官区的货架上挑选了预订样品放进购物车，迅速离开，防止自己在预算有限的情况下面临更多选择诱惑；接着，她前往躯干区、四肢区。

这个区域逛得久一些，因为零件最贵，也最重要。经过货比三家，她终于选了“白银分割”的身材款式——腿部比平均长度增加两英寸。这个身材款式有折扣，虽然比黄金分割款型略微逊色，但性价比最高。

有关消化、呼吸系统的区域她直接略过了，都按照标配来。到达神经中枢区。在大脑神经元改造方面，她想增强更多的与音乐相关的突触小体，各种神经递质成分也做相应调整。

选好后，她推着满满的购物车，去了试型间。在机器人导购的帮助下，她的眼机自动将挑好的零件进行虚拟合成：先是裸体看了看，再搭配了一些衣服，利用全息投影观察会是什么效果。

在纯白的试型间里，一个她想象中的人形很快出现了，360度缓缓旋转着，不断睁眼，闭眼，深呼吸……走路，奔跑，跳跃……

从婴儿时代迅速成长到十八岁，最后定格在二十岁的笑容上。

她一瞬间就爱上了这个孩子，这个完全精确订制的，自己的孩子——基因超市新年大促销爆款——虽然外形并不最流行，但搭配最经典、性价比最高的组合：黑头发，白皮肤，尖下巴。

从眼机显示的电子说明书的封面上看，这个孩子长大之后将有着大理石大卫一般的俊朗面容，个性化的地方在于其出色的音乐天赋。正常发育状况下，这个孩子的音乐天才将超过 95% 同龄人。

一切都很顺利。机器人导购将她选择的基因型折算成一张长长的账单，交给她，并告诉她收银处的位置。

收银员临时换了岗，是个胸牌挂着 Dr.Tako Shin 什么的医生，没太看清。“欢迎光临！” Dr Shin 鞠躬问好，“能先出示您的身份证与监护人执照吗？”

她一愣，眉头皱了一下，好像没听清。

“抱歉，我这里需要您的身份证与监护人执照才能结账。” Dr. Shin 微笑着提醒。

“噢，噢。”她旋即明白过来，慌乱中，直接摘下眼机，触屏操作，

调取出执照编号。递上去扫描。

Dr.Shin 说：“谢谢，很好，但还需要监护人执照原件。”

“我忘在车上了……”她解释道。Dr.Shin 礼貌却不留余地的笑容令她慌乱，排在后面结账的人啧啧地咂着嘴，很不耐烦。她赶紧说：“麻烦您稍等，我这就去拿。”

等她慌慌张张地从停车场返回，感觉自己跑了一公里。这儿太大了。她气喘吁吁地回来时，尽量把呼吸熨平，迅速找到刚才那个收银台，递上监护人执照。那是一张便携芯片，储存着与执照相关的整套数据，也是一份电子证书原件。接触眼机，就可以识别读取出来。

Dr.Shin 不见了，取而代之的是之前的机器人收银员回了岗，它从旁边找出刚才的账单，开始结算。

“您需要按揭，还是一次性支付？”

“一次性支付。”

“好的没问题，孕育方式？”

“人工。”

“好的没问题。家庭类型？”

“前喻型，单亲亚型。”

“好——的，”收银员抬起头，挤出一个微笑，“合同生成了，请您过目，没问题的话，点击这里指纹确认。”

付款之后，她彻底穷得只剩下幸福感了，她骄傲地想，这份自己送给自己的三十岁礼物，来得不迟。这礼物昂贵得哪怕还要多加一个抗焦虑基因都付不起了，搞不好买奶粉都要分期。

但她心甘情愿。

第一章

1

他长大后，经常在想一个问题。为什么在这个——支付一笔钱，下载一个软件，打开一个程序，甚至是抽烟借个火儿这样的小事——都需要经过他允许才行的世界里，竟然有一件事，从来没有人经过他的允许——即“把他带到这个世界上来”这件事本身。真的没有。从来没有人问过他：“请问，我可以把你带到这个世界里来吗？”

这么大的事，竟然从来没有人经过他的允许。

漫长的集体无意识浸润过程开始了，命运从一颗受精卵开始，有丝分裂成越来越具象的存在。有朝一日那一颗最初的受精卵会变得拥有呼吸，睡眠，悲，喜，人生。

几周过去，它一直蜷缩着，悬浮在灌满了羊水的孕育箱中，感受过每一种元素。感受过了江河湖海，山川，平原，看到大地就想起母亲，看见春天就想起少女。太阳像父亲，阳性，有力；月亮则

是阴性的。红色令他温暖、激动；绿色则令他安全、亲近，类似草地的质感。

它变成了他。变成一个出厂设置就带有哭喊、吮吸、进食功能，听到声音就会把头转向声源的有机体。

凌晨四点半。暗蓝的天空如一片荒原，积云团聚，像正在缓缓迁徙的群兽。太阳与月亮正路过天秤星座，他正在睡梦中——突然四周的墙壁坍塌一般，向他挤压过来，越来越猛烈，越来越动荡，整个世界地动山摇了很久，很久，他被一股不可抗拒的力量推搡着，被挤入一条狭窄的通道。从通道的尽头，传来一阵阵撕心裂肺的喊声，几乎要割伤他的耳膜。他感觉被人夹住了头，被拖动。

一场模拟的分娩环境犹如地震，惊恐中，他感觉眼睛被什么东西糊住了，四周湿滑，黏腻。一把手术剪还吊在脐带的尽头，晃荡着。不知过了多久，一切好像平息了下来，他感觉自己又被抓到了另一个地方，被裹进了柔软的织物中。他闭着眼睛都能感觉四周灯光刺亮。

接着他被托于掌心，被抓来抓去，被冲洗，黑暗令他完全处于弱势，他正在窒息，惊恐，嗓子被什么东西黏住了，呼吸不能。他突然被倒提起来，被打了一下，有人将一些黏稠的液体从他嘴里清除出来，他想呼吸，却发出嚎哭。