

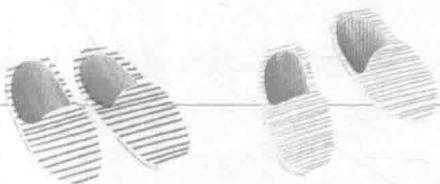
我活得任性，
所以我喜欢你任性

苏豆芽
作品



苏豆芽
作品

我活得
任性，
所以我也
喜欢你
任性



I HONESTLY
LOVE YOU
甜炸了！
曲折又现实的
恋爱成长史

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co.,Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

我活得任性，所以我也喜欢你任性 / 苏豆芽著 . —
北京：北京联合出版公司，2017.12

ISBN 978-7-5596-1177-2

I . ①我… II . ①苏… III . ①言情小说—中国—当代
IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 262823 号

我活得任性，所以我也喜欢你任性

作 者：苏豆芽

策划出品：青橙文化

监 制：王二若雅

责任编辑：李艳芬

特约编辑：大 风

封面插画：Margaret.lor

内文插画：着 色

装帧设计：车 球

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市冀华印务有限公司印刷 新华书店经销

字数200千字 880毫米×1230毫米 1/32 9印张

2018年2月第1版 2018年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1177-2

定价：39.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：(010) 82069336

代 序

已婚少女苏豆芽的二十二个侧写

苏先生

1

她好像还没学会做一个妻子，指着我 iPad 屏幕上青春剧里正在说话的少女演员满眼含泪地说：“你看你看，我还觉得我就是这样的呢。”

2

每晚抱着一本书入睡，有时候她喜欢俄国那种超有写实能力的作家，有时候又喜欢上中国那种精致的老作家。

她喜欢的书总是买精装本，很结实，有段时间她喜欢海子的诗歌，买到的是一本 1100 多页的，也抱在怀里。我常乐此不疲地偷偷把书拿走，心想别硌断了哪根骨头，北京的救护车又没那么快到达。但是只要我一拿开，她就醒了，好像她梦里就连着书里的故事一样。

3

她遇到她母亲的事情，就束手无策，失去了所有的智商，那个自信的妇女在这位女儿心中种下的多数东西，都无法用科学去阐释。她害怕接到她母亲的电话，但是又偷偷录制自己弹吉他的视频发给她父亲，时不时在她父亲那里问母亲的近况，她母亲听见了就夺过去电话和她聊一会儿，她就把电话给我，让我陪她母亲聊。

这时候就看到她特脆弱的一面，除此之外呢，她时常理性得有些可恶，时常咄咄逼人。

4

总是偷偷给我送礼物，比如我加薪了啊，写了新文章啊，或者某篇小说被她无意中看到了，她惊叹了，就跟我说，她又爱上我了。

有次我生日，她自己跑出去买礼物给我，我去剪头发，半道被我碰到了，看她鬼鬼祟祟的，我说，你干啥呢，偷什么了？她吓哭了。

有时候她像个魔鬼，一早起来就发火，连续对我暴击，我就突生杀意，欲除之而后快，有时候又像个精灵，简直能制造无敌的甜意，不知道她是什么来路，研究不清楚，只要一想就头疼，实在是没什么规律。

5

她的神经质有时候让我喜欢得欲罢不能，马路上走得好端端的就说，这是我的树。我说这怎么是你的树了，这是国家的树。她说就是她的树，精神上的。我说好吧，你的就你的吧，每次走过那棵树，总是看啊看，我想问问她和这树有啥故事，后来想想算了，等她自己主动想说

了再说吧。

6

她睡觉的时候可能因为血压不足吧，平躺时总是把膝盖弯起来，像个兔子。她也总堵鼻子，所以喜欢温度高一点儿，比如她睡觉时喜欢贴着我，我就推开再推开，她还是黏过来。于是我们春冬有暖气了就分开睡，一个人一个屋子，夏秋开空调就多数时候睡在一起。

7

之前有段时间她总是无来由地就打电话来让我写诗赞美她，我没办法，因为她嫁给我的时候我全身上下只有两千元，你说这么一个傻女人，不满足她这点需求，我还干吗娶她，于是就写呗，每首她都喜欢，喜欢得用笔手抄下来，有的还打印装裱了。

后来我每年情人节都给她写诗，省了不少买花的钱。

8

我问她为什么嫁给我啊，她说自己叛逆呗。说嫁我这样的浑蛋很拉风，不一样，有挑战。

其实我心里不信她这个解释，我觉得她嫁给我是因为她想她的孩子三代以内有希望得诺贝尔文学奖。

9

别以为她是家庭主妇，就不过周末了，她的周末异常隆重。

周五下午她一定早早地在微信上说：“周末约了吗？”

看我不回，她就一连轰炸好多表情。

我说：“约了。”

她说：“谁啊？”

我说：“没有约。”

她就说：“那好，那我约你了哦。”

然后她就拍家里的照片给我，说都收拾好了，等你过周末。

她喜欢做家务真是醉了，我没听过有人这么喜欢做家务的，她说做家务减压，经常把家里重新整一遍，多数时候都能做完，有时候她就高估了自己的体能，整一半时就体力不支，放弃了，我回到家就没地方睡觉，我特不喜欢生活的环境经常有变化，就怒气丛生。也不知道她七十斤的体重怎么把沙发书柜搬到楼道里去的，我怀疑她是不是还有个隐形的男朋友。

我觉得没有女人像她这么重视周末的，只要我周末没有陪她，下一周她肯定要找个时候对我哭一场。她的陪和我理解的陪还不一样，我理解的是两人在一起就行，她的陪就是注意力要在她身上，这每次都很难为我，因为她听的歌、看的剧、看的书，和我完全不一样。

周末我习惯约她出去，像情侣那样吃饭喝咖啡或者去电影院，我和她一般去比较固定的地方，秋天去北三里屯，那一片的树叶子好看，夏天就去来福士，冬春一般去库布里克。吃饭的时候，她就没收了我的手机，让我看着她，我浑身难受，所以每次我带一本书，看书她就不管我

了，结果后来她学会了，每次也带本书，我看她每次看书，我就不看了，我坐着发呆。

有次因为我连续两个月的周末坐在书桌前写小说，没有陪她过周末，她生气了，于是用十几个小时写了一篇长度和用两个月的周末写出来的一样的小说来虐我。扔过来让我看，我看完后觉得我两个月的周末真是不值得啊，被十几个小时写出来的文团灭了。题材、写法、结构三个维度都胜我一筹。于是这个周末我乖乖陪她了，只有她不需要时我才看了看书。她说：“别以为就你会写小说。”

10

因为周日到周四的第二天我上班，所以我们俩分屋子睡，于是周五晚上她就跑过来和我一起睡了，睡前就必须看《蜡笔小新》，或者《小猪佩奇》，我一看这俩就困，一会儿就睡着了。第二天起床后，我就看见她在豆瓣上发了一张蜡笔小新的截图，台词就是“当家庭主妇一定很辛苦吧”。

有段时间她喜欢听故事，我就买了《21世纪中国最佳短篇小说》和“短经典”系列丛书，每天我看一篇晚上给她讲，后来她自己买了绘本《世界上最大的蛋糕》和《雨河》让我给她讲，前一本讲完她每次都喊，好有爱呀，好有爱呀，后面的一本每次讲完她就忧愁，说她喜欢下雨天，从小喜欢下雨天。

11

我之前发朋友圈，发她照片，从来不修图，我觉得真实才好看，经

常发一些搞怪的特丑的照片，她每次都生气，说她发我的时候发的图都是找好角度，发最帅的，发到最后她同学都说她嫁了个帅老公。然后问我，问我同学是不是觉得怎么娶这么丑一个老婆啊，是不是觉得她配不上我啊？有没有？有没有？我说我的女同学们都知道我喜欢的是内涵，她这才满意。

12

回她家，她爸爸总是喜欢给我拿出她小时候的照片看，讲是几岁去的什么地方，照片上的她总是拉着脸，在生气，我说这是个一路生气的小孩呀，她爸爸就说，她五岁的时候最好玩，要是一直五岁就好了，就天天陪在我身边了。我看着老丈人都快哭了，我心想，我对你女儿也挺好的呀，没虐待她啊。

13

她家的亲戚、父母都特害怕她，我也不知道之前发生过什么，反正一群东北老爷们在她面前总是毕恭毕敬的，没一个敢撒野的，我问她，为什么呢？她说她脾气大啊，从小生气，人都不敢惹她。

14

吵架时，她吵不过了，就哭着说：“气死我了，气死我了，气得发抖了都。”这都成为我俩吵架结束的标志语言了，每次吵不到她词穷，她是不会说“气死我了，气死我了”的。

15

到现在，她还害怕过马路，每次过马路时都大喊大叫，而且闭上眼睛大喊大叫，紧紧抓我的手，吓得手心里都冒汗了。

16

从来不吃剩菜，一口不吃，做菜对食材要求很高，为了不破坏食材的味道，菜都没什么味道。我每次吃的时候不想吃，也不敢说话，我怕她把锅扔了，因为她说她姐夫觉得她姐姐做的菜不好吃，她姐姐知道后就把锅扔了。

17

她很注重保健，做瑜伽，还去学舞蹈。每天不笑，笑得多了说是长皱纹，我就逗她笑，她忍不住时就用手撑着脸笑。

18

她有一床的毛绒玩具，长得奇奇怪怪的，每个都被起了新名字，她倒是很公平，每个都会抱着玩几天。

喜欢一段时间玩一种东西，玩过布艺，那段时间纳鞋底，还买了缝纫机，后来养鱼、养花，有段时间还下象棋，最后跌入多肉和手账的大坑里了，现在每天开始弹吉他。有段时间还迷恋建筑史、博物学、人体解剖。

19

她很讨厌挠背，我皮肤干，时常背痒，谈恋爱的时候她还象征性地挠几把，现在结了婚，她理都不理了，有时候我说了好几句了，过一分钟，她就拿着润肤露给我涂，我说没经过我同意，你涂什么涂。其实她挠的时候，时常也挠不到点子上，我说她这方面的天分真是太差了。她怼我说差差差，别烦我。

20

她时常很容易生气，见不得惨，新闻啊，电影里有惨的画面不敢给她看，看了肯定会梦到。她还喜欢哭，有时候她生气了，哭三四小时，连同她自己的其他委屈还有人生的不快乐一起哭，哭累了就睡着了。但是没睡着的时候，就过来掐我，揍我，然后让我写检讨，还专门给我准备了检讨本，她自己有一个记仇本。

写检讨书这种事能难倒我吗，但是我对纸张和笔是很挑剔的，有时候我就是不想写，她就给我扮仇家，翻旧账，忆苦，我受不了这个。

21

烤面包只是为了好看，烤出来后就装到买的各色花样的盘子里，放着。我以为是假的呢，过去捏一下，是真面包。

22

不喜欢一切会说话的东西，喜欢各种没有生命的物体。

2017年10月15日

CHAPTER 1	婚后第五年的生活	/ 1
CHAPTER 2	离开昆明去北京	/ 11
CHAPTER 3	在北京的第一份工作	/ 25
CHAPTER 4	二环路上的爱情	/ 57
CHAPTER 5	三环路上的少年心	/ 101
CHAPTER 6	光棍节和世界末日	/ 129
CHAPTER 7	关门写作	/ 159
CHAPTER 8	假如没能在一起	/ 189
 番外		/ 195
 为你写诗		/ 227

婚后

第五年的

生活

长大以后，我变成了一个很会做噩梦的女子。

在跟苏先生谈恋爱的第一年，我们在晨光中醒来，望着身边的彼此惊出一身冷汗。

苏先生：“我做噩梦了。”

我：“我也是。”

苏先生：“你梦见什么了？”

我：“身后有怪兽追我，我还要一边跑一边做英语完形填空题。你呢？”

苏先生：“数学考试没带笔。”

我扑进他的怀里，他紧紧地抱着我，两个人沉默不语，有一种生死相依的感觉。

现如今是我们谈恋爱的第七年，婚后第五年。我还是那个会做噩梦的女子。

苏先生每天早上都穿得帅帅的去上班。刚洗完澡的小脸白净冒着热乎气，头发浓密乌黑，吹得蓬松柔软。他喜欢穿白衬衣配一件老头衫，永远都是同一款深色牛仔裤，因为穿着舒服就一次买了好几条。他坐下来喝一杯白开水，吃一条牛肉干作为早餐，一边吃还要一边翻看一本书。

他刚刚迈进三十岁还不到半年，整个人却是一副老年人的做派。出去吃饭喝水要特意跟服务员要烫嘴儿的，买衣服先可着宽松舒服然后才是好不好看。他五年前戒了烟，喝不了酒，吃外卖胃不舒服，喜欢家里炖得软烂的热乎的、汤汤水水的食物。去演唱会气氛太嗨心脏受不了，假期更懒得去人多的热门城市旅游。他原本不近视的，这一年用眼过度感到视线模糊，配了眼镜，还挑了一款黑边镜框。

每天早上的我一般都是被他制造的噪声吵醒。整个人冒着起床气，闭着眼睛伸手摸到床头柜上的眼药水，狠心滴下两滴。然后清醒，起床。

我给自己冲一杯维生素泡腾片水或者叶绿素水，坐在苏先生对面，等待毛躁感慢慢散去。

他喝完白开水吃完牛肉干就会整理背包。棕色小牛皮邮差包是我送给他的生日礼物。用得久了形成一层包浆，越发显得色泽温润手感绵软。然后他换上一双鞋子，他每天都要换上一双鞋子。因此他有一大排春夏秋冬都能穿的单皮鞋（比我的鞋子还多），再穿上外套，背上包。

这个时候，我才真正醒过来。我会整个人扑上他的大腿，坐在他的

一只脚上喊：“你穿这么帅要去哪儿？”

苏先生穿长款大衣的样子，帅成一个老干部。

他知道我已经没有起床气了，就会推开我，嘴里说着：“滚。”

然后一步一拖地，把我像块狗皮膏药一样从他腿上扯下来，飞速离开。

我拿起手机给他发微信：“不开心。”

苏先生：“乖。”

我：“不乖。”

苏先生：“在家好好玩。”

我：“不要。”

苏先生：“那你想干什么就干什么。”

我：“那你要早点儿回来。”

苏先生：“不一定。”

我：（回复二十个甜甜私房猫撒泼打滚的表情。）

自从辞职在家做全职太太之后，我跟苏先生的作息时间有了偏差。我凌晨两三点钟才睡，经常中午十二点到两点之间起床。苏先生早上十点前就出门了，晚上应酬到深夜，回来就已经累倒要睡觉。

夜里无眠的我，看着身边睡得香甜的苏先生，不敢乱翻身担心吵醒他，干瞪眼一直到天亮。后来我提议两个人分房睡，各自有一个独立的房间。我夜里睡不着就看剧看小说。两个人互不打扰。

我如果睡到中午十二点，起床之后苏先生早已经出门了。水杯旁有一个牛肉干的真空包装，凄凉寂寞地摆在餐桌上，是苏先生晨间活动的证据。

吃过一大把红黄绿的各种药片，喝过黑豆豆浆、香蕉和白煮蛋打成

的糊状早餐，我开始了一整天的无所事事。中午给自己做简单的饭菜，看书，看剧，发呆，把衣服扔进滚筒洗衣机里洗。直到下午五六点钟，我开始兴奋地准备晚餐。

经常饭菜都要准备好了，苏先生才发来一条微信给我：“开会，你自己先吃。”

我整个人就像那条牛肉干脱下来的真空包装一样，可怜巴巴地寂寞着。

他即便是在回来吃晚饭的日子里，也经常一边看着手机一边吃饭。吃完饭回到房间里继续对着手机，要不然就换成 iPad，或者看一本书。苏先生工作忙碌，晚上十一二点还在微信上谈工作也是常事。就算没有什么事，他累了之后也没有心情搭理我。

我：“老公，你干吗呢？”

苏先生：“聊微信。”

我：“老公，你干吗呢？”

苏先生：“随便看看（国产电视剧）。”

我（敲卫生间的门）：“老公，你干吗呢？”

苏先生：“拉屎。”

我：“拉得好吗？”

苏先生：“滚。”

我（凌晨三点蹑手蹑脚地来到苏先生床前）：“老公，老公，老公，