

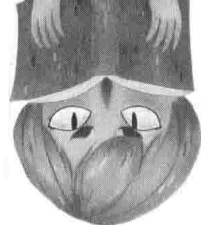
> 感动全球 300 万学生、家长，火爆 YouTube、Twitter、
Facebook 的毕业致辞演讲者同名力作 <

你并不特别

著 [美] 小戴维·麦卡洛 ▲ 译 刘国伟

这个世界的名字叫不平等

★这个世界并不公平★
★但你也不需要任何他人的嘉许★
★不必玩别人制定规则的游戏★



你并不特别

著_[美]小戴维·麦卡洛 ▲ 译_刘国伟

这个名字叫不平



图书在版编目 (CIP) 数据

你并不特别：这个世界的名字叫不平等 / (美) 小
戴维·麦卡洛著；刘国伟译. -- 北京：中信出版社，
2017.6

书名原文：You Are Not Special...and Other
Encouragements
ISBN 978-7-5086-7105-5

I. ① 你… II. ① 小… ② 刘… III. ① 成功心理－青
少年读物 IV. ① B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 303423 号

You Are Not Special...and Other Encouragements by David McCullough, Jr
Copyright © 2014 by David McCullough, Jr
This edition arranged with McCormick & Williams
through Andrew Nurnberg Associates International Limited.
Simplified Chinese translation copyright © 2017 by CITIC Press Corporation
ALL RIGHTS RESERVED
本书仅限中国大陆地区发行销售

你并不特别：这个世界的名字叫不平等

著 者：[美]小戴维·麦卡洛

译 者：刘国伟

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：鸿博昊天科技有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：15.5 字 数：220 千字

版 次：2017 年 6 月第 1 版

印 次：2017 年 6 月第 1 次印刷

京权图字：01-2014-1924

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-7105-5

定 价：39.80 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

中文版推荐人

(按姓氏笔画排序)

这本书对美国教育，特别是美国精英教育，进行了反思，我们读起来竟心有戚戚焉。它帮助我们用一个全球化的视角重新思考教育内核及人生价值，值得推荐。

——博雅小学堂联合创始人 邓瑾

作者本人有28年高中教师的实践经验，他深入剖析了美国教育中存在的误区，具有广泛的国际代表性，对于中国家长和学生来说，极具参考价值，且发人深省。

——外滩教育创始人 田健东

教育的本质是让孩子乐在学习。这是一位美国高中教师对美国教育的反思：他鼓励孩子们摆脱学习的功利性，以兴趣为方向，大胆追求自己的梦想，努力实现自身价值。

——少年商学院创始人 张华

献给我的孩子……以及每一个人的孩子

那么，让我们振奋起来，行动吧。

——亨利·沃兹沃斯·朗费罗《人生颂》

你并不特别

——小戴维·麦卡洛在韦尔斯利高中毕业典礼上的演讲

韦尔斯利高中2012届毕业班的女士们和先生们，感谢你们让我有机会在这个下午为大家致辞，我深表自豪和感激。谢谢！

毕业典礼——我们集结在这里的原因——是人生中一个重要的前瞻性仪式。请不要说：“那么结婚仪式就不算吗？”婚礼是一边倒的，而且其结果并不总是有效的。婚礼是以新娘为中心的盛会。除了同意一连串不怎么合理的要求外，新郎只有站在一旁的份儿，没有庄严的、博人眼球的队列，没有被移交的过程，没有宣告转换身份的仪式。你能想象一个专门拍摄男人试穿燕尾服的节目吗？新郎的父亲坐在那里，热泪盈眶，喜忧参半；他的兄弟们则躲在角落里，低声发表着忌妒之言。而婚姻失效的比例是如此之高：统计资料显示，在座的各位中有一半的人将会离婚，婚姻成功的胜率还不如美国职棒大联盟东区最烂队伍的胜率来得高。

但是我们眼前的这个毕业典礼却总能成为一个奏效的仪式。从今以后——的的确确可以这样说——无论你身患疾病还是身体健康，无论你遭遇财务危机、中年危机，还是在辛辛那提展会上遇到的还算迷

人的销售代表，或是对烦心事越来越低的容忍度，无论你有怎样可调和或不可调和的不同之处，有一个事实是不会改变的——你永远是这所高中的毕业生，你与你的文凭将携手一生，“至死不渝”。

然而，毕业典礼的意义又不止于此。它是人生中一个伟大的仪式性开端，有其自身的附加价值和高度的象征意义。比如说，今天下午我们选择在这个场馆里举办这场令人欣喜的毕业典礼。通常情况下，我会像躲避瘟疫一般对陈词滥调避之唯恐不及，但是此时此刻我们正身处于一个文学层面的竞技场上。这很重要，它还是能说明一些问题的。还有你们的毕业礼服，松松垮垮，都是统一的式样，而且还只有一个尺码。不管你是男的还是女的，个高还是个矮，学业精进还是懈怠，不管你是喷成小麦色皮肤的舞会皇后，还是全宇宙最强的Xbox（一种电子游戏）杀手，你们每个人都能看出来，你们穿着完全相同的衣服，而且你们的学位证书除了上面的名字不同以外，其余部分一模一样。

这一切再正常不过，因为你并不特别。

你并不特别，你并非与众不同。

尽管你获得过九岁以下足球赛的奖杯，在七年级拿过耀眼的成绩单；尽管善良的罗杰斯先生和蠢蠢的塞尔维亚婶婶如何看好你的前程，尽管你那身披铠甲的战斗士母亲如何频繁地冲出来拯救你，你也没什么特别的。

是的，你一直在被娇惯，被纵容，被溺爱，被呵护，被包裹在与世隔绝的泡泡里。是的，那些总是有事在忙、看似无所不能的大

人，把你捧在手心里，亲吻你，喂养你，替你擦嘴，为你擦屁股。他们训练你，教育你，辅导你，指引你，做你的听众，给你忠告，鼓励你前进，让你倾倒一切苦水，然后又一次鼓励你继续前进。他们哄着你，赞美你，讨好你，叫你小甜甜。是的，这些你都经历过。当然了，他们还参加了你的比赛、戏剧、独奏会、科技展览。当你走进房间时，人们会微笑地欢迎你；你发的每一条推文都会让许多人高兴地为之点赞。也许你的照片都上过《市民》了！现在，你已经征服了高中，而且毫无疑问，我们就是因为你而聚在这里……你是学校骄傲与喜悦的所在，是从那幢宏伟的新教学楼里走出来的第一批毕业生。

但不要就此认为自己有什么特别，因为你并不特别。

实证无处不在，有笔账连英语老师都算得清：仅是周围名字以N开头的中学就能列举出好多个，共有至少2000名高中毕业生，更不要说放眼全国了。此时此刻，整个美国有超过320万名高中生从37000多所高中毕业。这也意味着，就此诞生了不止37000名毕业生代表，37000名学生会长，92000名合唱团团员，340000名体育健将，2185967双UGG靴子……只把目光盯在中学上面还不够，毕竟，你们正在与这里告别。所以不妨这样想想：即使你是百万中挑一的精英，在我们这个有着68亿人口的地球上，那也意味着有将近7000人跟你一样。那会是一种怎样的感觉呢？想象一下，星期一马拉松比赛的时候，你站在华盛顿的街头，看着6800个“你”从身边跑过。

让我们把视野再拓宽一些，我得提醒你一下，你所在的星球不

是太阳系的中心，你身处的太阳系不是银河系的中心，银河系也不是宇宙的中心。事实上，太空物理学家告诉我们，宇宙没有中心。所以，你不是世界的中心，唐纳德·特朗普也不是。

“但是，戴维老师，”你反驳道，“诗人沃尔特·惠特曼告诉我，我就是自己的完美版本啊！古希腊哲学家埃皮克提图告诉我，我拥有宙斯的火花！”我并不反对这些说法，但这也就意味着地球上还有68亿个完美版本，68亿道宙斯的火花。如果人人都是特别的，那就没人特别了；如果人人都拿到奖杯，那奖杯就毫无意义。

近年来，我们虽未明说，却显而易见地身处于达尔文提到的“物竞天择”的世界里——我认为我们之所以会彼此竞争，是因为我们人类对自身渺小的恐惧和对死亡的忧虑。现在的美国人总是喜爱赞美胜过真正的成就，虽然这对我们的发展是有害的。我们把这些看成生命中至关重要的，而且一旦我们以为竞争就是最快的或者唯一的可以向周围的人展示自己的战果的方法，能让我们有资本装腔作势、自吹自擂，能帮助我们在社会图腾柱上爬到更佳的位置，我们就总是乐于降低标准，或是无视现实。渐渐地，我们开始不在乎如何比赛，甚至不管输赢，不再考虑这是否能学到什么或得到成长，自己是否乐在其中，现在我们只关心“这能带给我什么好处？”。长此以往，我们只会贬低了自身价值，让每一分付出都变得廉价。而建造一座危地马拉诊所更是为了鲍登学院的申请，而非为了危地马拉人的福祉。

这种想法是具传染性的，以它传染的程度来说，即使是作为全美37 000所高中里最好的高中之一，历史悠久的韦尔斯利高中也难

以幸免。在这里，“良好”已经达不到以前的标准了，现在的B相当于以前的C，而高中课程现在被称为“大学预科课程”。我希望你们刚才有听出我提到的“最好的之一”这种说法。我之所以这么说，是因为这话能让我们自我感觉良好，心满意足地沉浸在微不足道的差异里，无论这种说法有多么模糊且无法验证。我们但求自己能身处精英的队伍里，不管所谓的精英都是什么样的人。我们在自己想象的竞赛里拥有了自己想象出的领先地位。遗憾的是，这种说法根本无法成立，按照定义，最好的只能有一个，是就是，不是就不是。

如果在这里学习的日子让你们有所收获的话，我希望你们了解了人之所以要接受教育的真正原因——获得学习的乐趣，而非获取世俗的好处。我希望你们能认同古希腊悲剧诗人索福克勒斯所说的，智慧是获得幸福的首要因素。（第二幸福是冰激凌——仅供参考。）我也希望你们所学的足够让你们认识到自己的知识有多匮乏，视野有多狭窄。因为今天只是一个开端，以此为起点开始学习才是关键。

在你们齐聚在这里，还未从我眼前消失之前，我强烈希望你们能但凭心意，做自己热爱的事，相信自己热爱的就是最重要的。就像不要考虑和不爱的人结婚一样，不要在你不信任的事物上浪费时间。切莫自鸣得意，别被物质主义华而不实的光芒所诱惑，别被自我描绘的图景所麻痹。不要辜负你的天赋。

请终生与阅读为伴，把它当作立身之本，当作滋养生命的精神食粮。通过阅读，增强自己的道德观念，从而更好地去践行自己的理念。勇敢地去追求自己的梦想，努力奋斗。独立思考。爱了就全

心去爱，对你爱的一切人和事物付出百分之百的真心。而当你们这样做的时候，请务必保持一种紧迫感，生命的时钟离停摆的那天只会越来越近。各位也要记得，有始必有终，无论我们多么享受这个午后的美好时光，这场典礼终将落幕。

充实的、独特的、有意义的人生，是一项难得的成就，但它不会因为你是好人就从天而降，或者你有父母的宠爱就能获得。我们的开国元勋们费尽心力才确保了你可剥夺的权利：生存、自由和追求幸福的权利。你是否注意到了“追求”是一个相当积极的主动动词？我想，它应该没给无所事事、在YouTube上面看鸚鵡轮滑留下什么时间。美国历史上第一位罗斯福总统，那个老骑士，鼓励我们生命不息，奋斗不止；梭罗想把生活逼入墙角，想活得深刻，想吸收生命的所有精华；诗人玛丽·奥利弗告诉我们，划吧，划进那旋涡，并搅动它；就在我们这里，有个人，我忘记是谁了，时常劝诫年轻学生们要把握当下。道理都一样，就是要行动起来。别枯等灵感和热情来敲门。站起来，走出去，勇敢探索，自己去找到它，并好好把握。现在，在你们冲出去，把“YOLO”¹文在身上之前，请容我指出这个流行语的不合逻辑之处——你不能也不可能只活一次，你需要面对的是每一天带给你的无数个每一次。与其说“YOLO”，不如说“YLOO”²。但是，因为YLOO听上去不那么顺耳，我们也就不

1 YOLO, You Only Live Once的缩写，意为“人生只能活一次”。

2 YLOO, You Live Only Once的缩写，意为“人生无法重来”。

屑于去计较了。

然而，不要把“人生无法重来”当成放纵自己的许可证。就像赞誉一样，充实的生活是这些努力的结果，一项令人喜悦的副产品。当你把精力投入在更重要的事物上时，这个结果就会不请自来。登山不是为了在山顶插上旗帜，而是为了迎接挑战，享受新鲜的空气，欣赏美景。只有爬上去你才能看到世界，而不是让世界看到你。去巴黎就是为了感受巴黎，而不是为了划掉清单上的一个地名，庆祝自己又攻略了一个地方。充分运用意志力、创造力和独立思考的能力，不是因为这样做会带给自己满足感，而是因为发挥更大能量才能更好地去帮助他人，为68亿人中除了自己之外的那些人服务，为他们的后代造福。然后，你很快会发现人类经验中真正伟大且奇妙的真理就是，无私奉献是你能够为自己做的最好的事。而只有当你意识到你并不特别时，你才会体会到生命中最甜美的喜悦。

因为，每个人都是特别的。

最后，祝贺你们，祝你们好运。请为自己创造非凡的人生。

目录

contents

1 前言

1

可怜的父母

终日在外操劳的父母用过分的溺爱来弥补对孩子的亏欠，同时高昂的教育费用透支了他们的账簿。他们对人生早已丧失热情，因此寄希望于孩子身上，希望孩子比自己有出息，想从孩子身上寻找慰藉。在学校，孩子们几乎是唯利是图，一心想着分数和奖励，它们是当代青少年的净资产。

2

我是谁？

孩子看到什么，就会成为什么。人在童年的早期就具备了自我意识，明白“我为什么是我”，“我为什么重要”，然后一生以自己为伴，过一种不同于其他人的 人生。性别是人的第一道身份，在教育的过程中、在社会的环境中 被不断界定。而朋友则是人的另一个自我。了解自己，是一生的功课。

3

关乎整个物种成败的人

有些老师臭名昭著；有些老师很可怕；有些老师令人惊叹，每天都创造奇迹。大多数老师不好不坏，介于两者之间。教师能让学生受到鼓舞，或感到厌倦；让学生感到满足，或感到沮丧，这种影响也许会持续一生。因此，教师的成败关乎整个物种的成败。除了一张漂亮的成绩单，教师还能给学生提供什么？

4

爱你所爱，从容地活着

93

你喜爱的东西定义了你。兴趣爱好能否促使一个人成为艺术家或建筑师，这其实并不重要。去做那些出于热爱而非功利才去做的事，在人生中清理出一个空间，磨炼出入的一种能力，人生从此有了目的和价值。

5

为什么好大学越来越难上？

115

随着能上大学的人越来越多，精英大学的行情水涨船高。想进入声望良好的大学，一个学生要拥有优秀的成绩、越多越好的荣誉、丰富的社会实践经验、能登大雅之堂的特长以及出手慷慨的父母……学生因此被训练成“双面人”，既善于钻体制的空子，精于达到目的，同时又要显得单纯。“公平”一再变得暧昧，学生和大学自身似乎都迷失了。

6

谁来背负父母的童年梦、卑微感和内疚？

137

如今，运动和竞赛不再是一种单纯的、快乐的游戏，而是基础教育的一个重要部分。尽管培养一个“小运动员”需要大量投入，还要面临运动伤害的危险，但这毕竟能够为入学简历增添一笔。父母、企业家和商人带着各自的目的联合开发了市场，全社会陷入了运动狂热。我们不断培养出训练有素的专才，狭隘的优秀变得比责任和乐趣更加重要。

7

这个名字叫不平等

159

即使在学校里，你仍然能感受到不平等的阴霾，穷人的孩子和富人的孩子，有天赋的孩子和资质平平的孩子，成功的孩子和平庸的孩子……这是我们文化的不完善之处，它助长成规式的看法，鼓励弱者更加屈从于环境。其实，你根本不需要任何来自他人的嘉许，也不必玩别人制定规则的游戏。

8

我的孩子是中等生

173

在我们的体制中，大部分人赞赏的一些品质，如友善、慷慨、豁达、诚实，往往与失败相伴。我们厌恶的那些人格特质，比如刻薄、贪婪、自私自利，往往是成功的符号。而且人们赞赏第一种品质，却更爱第二种带来的结果。

9

“自私的无私”与“自负的谦卑”

187

社交媒体、大学的定位以及整个社会的风气都在鼓励青少年“以自我为中心”。除了寻求和利用个人荣誉之外，他们很快意识到“合群”的必要性。青少年在学校里林立的团体中寻求归属感，同时以此经历丰富自己的简历。然而整个社会都在鼓励青少年“以自我为中心”，他们既不了解现实，又不能承受挫败。

10

人生无法重来

207

总有一天，我们将不会再看到太阳，肉体化为尘埃，一切都会终结。尽管没人愿意去想这让人不寒而栗的现实。死亡的真正悲剧是我们对它的否认，好好活着是我们反击死亡的最好方式，活着的每一刻都应该拥有美好和意义。让孩子们摆脱期盼，摆脱压迫，摆脱忌妒，摆脱恐惧，放纵激情和想象力，过一种完美、幸福的人生吧，不要迷失在追逐结果中。

221

谢词

223

后记

前言

2012年6月1日下午早些时候，我在一个毕业典礼上发表了一个演说。我的听众，或者说我所认为的我的听众，坐在我前面。他们是韦尔斯利公立高中毕业班的学生。我在韦尔斯利公立高中教英语，韦尔斯利是波士顿西部的一个郊区。我当时既不知道电子世界在偷听，也不知道听力范围之外有人会对我的演讲感兴趣。短短数天内，我的演说和我本人就在国际上火了起来。当然了，这似乎首先是拜一两句断章取义的话所赐。突然间，我就成了那个“你并不特别”的家伙。

从柏林到北京，脸谱、推特和博客圈疯狂转载。我演说的视频火了，而我当时并不知道有人在拍摄我。我的电邮收件箱爆了，我的语音邮件满了。地方性、全国性、国际性纸媒记者，广播电台的人、电视台的人一窝蜂来采访我。各地的权威人士和好事者登上临时讲台，狂吹我的演说、我本人和今天的孩子们。表达感激的信件纷至沓来，早就失联的学生和朋友又开始联系我，豪车出现在我家的车道上。在街上，陌生人停下来赞扬我，感谢我，给我拍照。看上去神志还算清醒的人敦促我竞选公职。各地的神父、牧师借用我说过的话进行布道。这种情况过于突然，有点离奇，