

研外
究國
叢文
書學



海明威短篇小说系列研究

Serial Studies on Hemingway's Short Stories

孙玉林 著

Sun Yulin



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社



研外
究國
叢文
書學

Serial Studies on Hemingway's Short Stories

海明威短篇小说 系列研究

孙玉林 著

Sun Yulin



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

海明威短篇小说系列研究 / 孙玉林著. —杭州：
浙江大学出版社，2017.12

ISBN 978-7-308-17675-0

I. ①海… II. ①孙… III. ①海明威(Hemingway,
Ernest 1899—1961)—短篇小说—小说研究
IV. ①I712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 283762 号

海明威短篇小说系列研究

孙玉林 著

责任编辑 黄静芬

责任校对 包灵灵

封面设计 周 灵

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州中大图文设计有限公司

印 刷 虎彩印艺股份有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 20.25

字 数 355 千

版 印 次 2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-17675-0

定 价 58.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式 (0571)88925591; <http://zjdxcbs.tmall.com>

谨以此书献给我的父母亲



父亲孙德和(1926年3月31日—2008年3月27日)

母亲陈桂英(1927年7月31日—2012年1月1日)

前言

欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway,1899—1961),现代美国批判现实主义作家。从喜欢写作的高中生到一名新闻记者,从诗歌和短篇小说的作者到撰写长、短篇小说的专业作家,从巴黎学艺起步到在美国迅速崛起,从享誉美国的普利策奖获得者到蜚声世界的诺贝尔奖得主,从第一次世界大战中受伤到家中饮弹身亡,他走过了不平凡的人生和创作历程。据统计,他一生写了11部长篇小说、4部非虚构小说、100多篇短篇小说、88首诗、1部剧作和371篇新闻作品^①,在美国乃至世界文学史上占有一席之地,给人类留下了丰厚的文学遗产。

海明威是个正直、有良心且经得住时间考验的作家。他从公正的立场出发,站在人性、人道和人类整体的高度,对西方白人入侵美洲,特别是美国历史上印第安人和白人之间的矛盾、冲突、斗争和战争,以小说的形式做了含蓄的描写和艺术的概括,对白人政府、社会和个人贪婪掠夺印第安人土地、肢解印第安人社会、毁灭印第安文明、驱赶并屠杀印第安人等历史罪行进行揭示和批判;深切同情印第安人的历史遭遇和历史命运,对印第安人的历史出路给予强烈关注和形象展示。本书第二章解读三篇直接以“印第安”命名的短篇小说——《印第安营地》《十个印第安人》和《印第安人搬走了》,第五章第二节还解读了含蓄地以印白关系为题材的短篇小说《大二心河》。通过对这四篇短篇小说的解读,我们可以看出海明威对印白关系的历史秉持的客观、公正的态度和立场。

海明威对美国及其他西方资本主义社会同样持批判的态度。本书第三章解读三篇非洲题材的短篇小说——《乞力马扎罗的雪》《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》和《一个非洲故事》。《乞力马扎罗的雪》揭示了西方“文明”社会道德信仰沦丧、精神生活空虚而鄙俗、生命本能(包括精神生命)衰竭的主题,并通过哈里的

^① 杨仁敬:《海明威:美国文学批评八十年》,上海外语教育出版社2012年9月第1版,第1页。

精神生命(灵魂)经历的“衰弱→复苏→强健→飞扬”的过程,海明威似乎给病态的社会指明了健全发展的方向。

在《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》中,作者以主人公麦康伯短促的幸福生活来衬托以他为代表的美国有钱人长期的不幸生活,对物质上富有而精神上贫乏、生理上健全而精神上还未发育成熟的“地道的孩子气的美国人”,以及美国社会进行尖锐的批评。

《一个非洲故事》讲述了父亲、朱玛和戴维猎象取牙的经过,以及在此过程中的矛盾冲突;作者借助“搁在泥房子外墙上的象牙之剑”的意象,艺术地揭示了人与自然之间深刻而尖锐的矛盾;小说结尾的“大公鸡”象征戴维的斗争精神,代表着反对过度索取大自然的声音,旨在唤醒陶醉于征服自然、战胜自然、过度索取自然的人们。

海明威一生中亲身经历了第一次世界大战、西班牙内战和第二次世界大战,和玛莎一起到过中国抗日前线,对战争给人类带来的灾难有深刻的体验,撰写了一系列战争题材的长、短篇小说,深刻揭示了战争的本质。就其个人而言,第一次世界大战的经历——参战受伤、住院相爱、回国失恋——最为刻骨铭心;就其战争题材的短篇小说而言,以第一次世界大战为题材的短篇小说最具有代表性,艺术水平最高。第四章主要研究《在异乡》《现在我躺下》《此路,你们千万别走》《士兵之家》四篇以一战为背景的战争系列短篇小说。这四篇小说揭示了战争的罪恶、美国历史上白人政府及社会对印第安人发动战争的本质、美国参与第一次世界大战的本质,以及第一次世界大战后政府和社会对退役士兵不负责任的现状,艺术地批判了战争的罪恶,美国白人政府及社会对印第安人发动战争的行为,美国政府以士兵为钓饵参与第一次世界大战、坐收渔翁之利的行为和战后对退役士兵不履行义务、不负责任的行为。

《在异乡》讲述了一群从前线撤退下来的伤残军人在米兰一家医院进行康复治疗的故事,揭示了战争给人类社会带来的深重灾难:国将不国,家不成家,人不像人,人不是人,战争毁灭了人们安居乐业的故国家园,战争中人们只好漂泊在异国他乡,物质生活贫乏,精神生活空虚。

在《现在我躺下》中,海明威将第一次世界大战和美国建国前后印第安人与白人为土地争战的历史巧妙而含蓄地糅合在一起,将《圣经》文化中的天堂争战与人间战争联系在一起,将“我”在一战中的创伤与印第安人及印第安人的历史命运结

合在一起,创造出超越历史与现实、宗教与神话、美国与世界的审美艺术空间。在这艺术空间中,海明威借助“群蚕食叶”“灵魂出窍”“我躺下”等意象,控诉了战争对人类生命的吞噬和对人类身心的伤害,揭示了战争“反人类、反人道、反人性”的本质。

《此路,你们千万别走》(A Way You'll Never Be)的字里行间充满谜题暗语,叙述转换突兀跳跃,在叙述、对话、独白等表层之下,隐藏着对第一次世界大战的宏大历史叙事,以及作者对战争的看法。小说以时而精神失常的主人公尼克巡回前线的经历为主线,巧妙地借助似乎“病态”的尼克之眼之口,深刻揭示了第一次世界大战的残酷性、掠夺性、毁灭性、不人道性和政治欺骗性本质;以画谜、暗语等表达方式非常隐晦但特别犀利地抨击了美国国会及政府在第一次世界大战中缺乏正义担当的勇气,以及以美国军人为钓饵坐收渔翁之利的政策措施;同时,告诫人们:战争之路,是通向荒原之路,是堕落地狱之路,是奔向死亡之路,你们千万别走!

《士兵之家》以美国加入第一次世界大战、后对德国莱茵兰的占领及撤兵回国为叙事背景,通过塑造爸爸不履行义务的官僚政客形象、妈妈笃信基督的慈母形象、海伦最讨人喜欢的同胞形象和克莱勃斯无家可归的退役士兵形象,揭示了不履行义务的美国政府、缺乏理解的家庭,以及身心受到战争严重伤害的一战退役军人身心无家可归的主题。

海明威很多短篇小说的主角是“尼克”。西方评论界肯定了“尼克小说的基本主题——反映尼克从少年到成年的人生道路;并一致认为尼克是海明威的自传性形象”。^① 笔者对此不敢苟同。因为这只是海明威借助尼克系列小说呈现给读者的表象,只是“冰山”浮出海面的“八分之一”;真正读懂海明威的尼克系列短篇小说,才会发现并理解深藏于海中的“八分之七”。这一点,根据第二章和第四章(除《士兵之家》)尼克系列中的三篇印第安题材和三篇战争题材短篇小说的研究,可以看出。在此基础上,第五章继续探究另外三篇尼克系列短篇经典:《杀手》《大二心河》和《世上的光》。对尼克形象感兴趣的读者可以留意《大二心河》中尼克的形象,特别是“圆木宰鱼”的情节。这究竟是“海明威的自传性形象”,还是屠杀印第

^① 胡正学:《“能更持久地抓住海明威读者的想象”——尼克形象系列短篇小说探新》,《外国文学研究》1993年第4期。

安人、阉割并灭绝印第安文明的“白人刽子手”形象？

早在 1924 年，埃德蒙·威尔逊就注意到海明威文学书写中的绘画特质。1941 年，英国文学评论家贝茨评价海明威的短篇小说时说：“海明威所孜孜以求的，是眼睛和对象之间、对象和读者之间直接相通，产生光鲜如画的感受。”海明威也曾多次强调他向画家学习写作。那么，海明威在短篇小说中是怎样进行绘画表达的呢？第六章将分析他短篇小说中的绘画表达方式，并以《雨中猫》为例赏析他是如何用语言文字进行绘画表达的。海明威善于用语言文字进行绘画表达，即将绘画的技巧融于文字表述当中。若拘泥于文字意义而不能跳跃到绘画意义，读者甚至专家学者也很难领会作者的意图及其表达的意义。以往对海明威短篇小说出现的种种误读，主要原因在于此。

海明威是自学成才的伟大作家，是普利策奖和诺贝尔奖得主，他的想象力异常丰富，形象思维能力和侧向思维能力非常发达。他感悟到画家作画和作家创作之间的类似性，借鉴绘画的技巧，将其用于文学创作；他还能借助海上漂浮的冰山意象表述他创作中的美学原则，提出文学创作中的“冰山原则”。对“冰山原则”的理解，尚存在“盲区”和“误区”。如果将“冰山原则”嫁接到我国南北朝时期的文学理论家、文学批评家刘勰的“隐秀”说，我们就能全面而正确地理解和把握海明威的“冰山原则”。第七章将讨论“冰山原则”与“隐秀”说之间的关系，揭示海明威短篇小说的“隐秀”之美。

笔者研究海明威短篇小说起始于 2005 年。最初研究的短篇小说是《杀手》(The Killers)^①。此作被美国著名的文学评论家、新批评派的代表人物克林斯·布鲁克斯和罗伯特·潘·沃伦选入其编著的《小说鉴赏》(初版于 1943 年，既是短篇小说鉴赏集，又是文学教科书)中，两位作者还对其进行了主题探讨。他们认为，《杀手》的主题是尼克发现罪恶^②，但笔者始终无法理解并接受这一主题观点。鉴于他们的名气和《小说鉴赏》这本再版若干次、沿用了半个多世纪的美国大学文学教科书的经典性质，通过再三研读《杀手》原著并独立思考，笔者依然认为，《杀手》的主题并不是尼克发现了罪恶；借助格雷马斯的“符号矩阵”理论分析得知，

① The Killers 曾被译为《杀人者》《两个杀人者》《暗杀者》等。

② [美]克林斯·布鲁克斯、[美]罗伯特·潘·沃伦：《小说鉴赏》(双语修订第 3 版)，主万、冯亦代等译，世界图书出版公司北京公司 2008 年 8 月第 2 版，第 243 页。

《杀手》揭示了黑恶势力杀人的本质、根源及伸张正义、勇斗黑恶势力的微妙希望，人们对黑恶势力的妥协态度和国家机器打黑除恶不力才真正是无形杀手。

以后，但凡研究海明威的短篇小说，笔者都有新的发现，似乎掌握了打开海明威短篇小说艺术空间的钥匙，感觉到人们似乎还没有真正搞懂海明威的一些经典短篇小说，如《大二心河》《现在我躺下》《士兵之家》《此路，你们千万别走》《雨中猫》《一个非洲故事》等。

2013 年到 2015 年，笔者主持了江苏省教育厅哲学社会科学基金资助项目“海明威短篇小说研究”，发表北大核心期刊论文三篇。2016 年 12 月，此项研究成果荣获江苏省盐城市第十一次（2014—2015 年）哲学社会科学优秀成果三等奖，受到盐城市人民政府表彰。项目结项后，笔者就着手进行海明威短篇小说系列研究工作，直到本书完稿。

海明威的短篇小说有 100 多篇，受个人能力、学术水平、本书容量等因素制约，笔者只挑选其中的 15 篇进行了粗略的系列划分和粗浅的研究，并提出自己的一孔之见，恳请读者学者、专家大家批评指正，不吝赐教。

目 录

第一章 海明威及其短篇小说研究概说	1
第一节 海明威及其短篇小说在美国的研究	3
第二节 海明威及其短篇小说在国内的研究	8
第二章 印第安系列短篇小说研究	19
第一节 回顾印第安人历史 解读《印第安营地》主题	22
第二节 破解《十个印第安人》之谜	35
第三节 破解《印第安人搬走了》之谜	51
第三章 非洲系列短篇小说研究	65
第一节 破解《乞力马扎罗的雪》之谜	69
第二节 破解弗朗西斯·麦康伯死之谜	81
第三节 枪杀非洲老象 剑指人类贪婪	92
第四章 战争系列短篇小说研究	107
第一节 品读《在异乡》的“异”味及主题	109
第二节 破解《现在我躺下》之谜	121
第三节 破解《此路,你们千万别走》之谜	140
第四节 《士兵之家》的人物形象及主题解读	164
第五章 尼克系列短篇小说研究	177
第一节 用“符号矩阵”解读《杀手》的主题	180

第二节 破解《大二心河》之谜	193
第三节 破解《世上的光》之谜	213

第六章 海明威短篇小说的绘画特质 227

第一节 海明威短篇小说中的绘画表达	230
第二节 品读小说中的画面 解析《雨中猫》的主题	242

第七章 “冰山原则”与“隐秀”说 257

第一节 “冰山原则”理解之盲区	260
第二节 “冰山原则”理解之误区	263
第三节 “冰山原则”与“隐秀”说	266
第四节 海明威短篇小说体现的“隐秀”之美	269
第五节 《一个干净明亮的地方》之秀与隐	277

主要参考文献 291

索 引 299

后 记 307

第一章 海明威及其短篇 小说研究概说

第一部分 海明威及其短篇小说的研究

此部分主要讨论海明威的短篇小说研究，包括对海明威短篇小说的研究历史、研究现状以及研究方法等方面。

第二部分 海明威及其短篇小说研究的展望



欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway,1899—1961),现代美国批判现实主义作家,从喜欢写作的高中生到蜚声世界的诺贝尔奖得主,走过了不平凡的人生和创作历程,给人类留下了丰厚的文学遗产。

在文学创作过程中,海明威起步于短篇小说,而且短篇小说的创作贯穿他的整个创作生涯。他对短篇小说的重视程度不亚于长篇小说。从他毕生创作的数量上看,海明威的短篇小说在文学作品中数量最多。从对短篇小说创作的质量要求上看,他精益求精,力争以“短”胜“长”。在1935年8月19日致伊凡·卡希金的信中,海明威写道:

衡量一个人的作品不在数量多少。如果你写了一篇又强烈又含蓄的短篇小说,人家读了就像读了一部长篇小说似的,那个短篇就能经久。一件真正的艺术品是经久不衰的;不管它的政治观点如何。^①

本章简要介绍美国和我国对海明威及其短篇小说研究的一些情况。

第一节 海明威及其短篇小说在美国的研究

格特鲁德·斯坦因最先在1923年11月27日的《芝加哥评论》(巴黎版)中对海明威的处女作《三个短篇小说和十首诗》做了100字的短评,赞赏该书写得漂

^① 董衡巽:《海明威谈创作》,生活·读书·新知三联书店1985年5月第1版,第111页。

亮,建议海明威坚持写诗,注重灵性,避免过热的情感和夸张的想象等。1924年3月,海明威将18篇无标题的速写汇成《在我们的时代》(巴黎版)出版,作为庞德主编的一套六册的最佳散文丛书之一;4月,《跨大西洋评论》有篇署名K.J.的文章认为:“海明威的方法是现实主义的,但不像和他同一流派的大多数人那样,使用肤浅而生硬的照相法,而伤害他的作品。《禁捕季节》依靠它暗示力量的影响。尽管表面上粗糙,但它是我见过的最佳作品之一。”纽约的青年批评家艾德蒙·威尔逊应海明威的请托,于1924年10月在《日晷》发表《海明威的铜版画》,对上述两本小书进行评论。他认为,海明威的诗并不是特别重要,但他的散文是一流的;他运用的一系列简洁的叙事手法在表现道德价值方面是相当成功的;对斗牛的特写酷似西班牙画家戈雅平版印刷的斗牛画,优美而生动;像戈雅一样,海明威关注的首先是画一幅好画;这本小书比任何一个美国人写过的关于一次大战时期的书都更具有艺术尊严。《堪萨斯之星》于1924年12月20日指出,海明威是英语界最有前途的青年作家之一,《三个短篇小说和十首诗》“包含了一些我见过的当代美国作家所写的最佳作品。三个短篇小说简短、直接、发人深思”^①。

根据以上四位评论家的评论,我们推知海明威的作品,诗歌逊色于散文和小说:小说是突出的;散文是一流的。

1925年10月5日,《在我们的时代》(纽约版)在美国问世。与前两本书相比,这是在美国出版的第一本书,海明威将前两本书和新发表的及新创作的短篇小说进行优化组合;避开了诗歌,剔除了“可画不可挂的”短篇小说《在密执安北部》;将巴黎版中的两篇散文速写编排为短篇小说,其余的变成插章,插到16个短篇小说前面。其中,2篇选自第一本书,2篇选自巴黎版,8篇是已发表在杂志上的(《大二心河》分两部,算2篇),4篇是首次发表。护封上还印上多个成名作家的赞美。此书可谓阵容强大,海明威在美国出手不凡,一下子赢得了许多美国读者的好感。

评论家也撰文对此书进行评论。刊登在《纽约时报书评》上的一篇文章——《一种基调的前奏》指出,《在我们的时代》(纽约版)不是普通意义上的短篇小说集,而是一种基调的前奏;海明威观察世界没有偏见或既定的框框,而是精确而简

^① 杨仁敬:《海明威:美国文学批评八十年》,上海外语教育出版社2012年9月第1版,第25-27页。

洁的记录,基本靠直觉;每个短篇都是一种扩大的比喻,表达了比字面意义更大的含义;最值得指出的才华是对话的生动和简洁。左翼刊物《新共和》也刊登了保尔·罗森菲尔德的文章——《坚硬的大地》,指出海明威的短篇小说具有立体画的色彩,他吸取了安德森和斯坦因的优点,形成了自己的风格。成名作家菲兹杰拉德热情地称赞尼克·亚当斯成了该书统一的核心。英国小说家 D. H. 劳伦斯也认为,尼克是这部“破碎的长篇小说”中的主体中心;这些特写简短、尖锐、生动,大部分很优美。也有些作家对该书做出负面评论。^①

1927年10月,斯克里布纳出版了海明威的第六本书——短篇小说集《没有女人的男人》(*Men Without Women*)。评论界反应平平,但一致公认它是一部“卓显极度男子气概”的作品^②。

值得注意的是,其中的《杀手》被选入克林斯·布鲁克斯和罗伯特·潘·沃伦合编的文学教科书——短篇小说鉴赏集《理解小说》(1943)中,编者对其主题进行了解读。^③另外,米兰·昆德拉的《被背叛的遗嘱》详细分析了《白象似的群山》中的对话,探讨了小说创作中的时间问题。^④

1933年10月,斯克里布纳出版了海明威的第九本书——短篇小说集《胜者无所得》,包括14篇短篇小说。其中,《一个干净明亮的地方》《怀俄明葡萄酒》《赌徒、修女和收音机》和《父与子》四篇最受欢迎,常常入选美国教科书或短篇小说选。英国作家乔伊斯对该书提出批评,但他赞扬《一个干净明亮的地方》写得精彩。许多批评家同意乔伊斯的看法,认为《胜者无所得》是海明威三本短篇小说集中最差的一本。J. R. 在《辛辛那提询问者》1933年11月4日刊登的《海明威陈腐的菜肴》一文中认为,《胜者无所得》在艺术上没有一点进步,有丰富的反讽,大量生硬的现实主义及有时悦人的想象笔调;海明威是个现实主义者,但他是个淫秽

^① 杨仁敬:《海明威:美国文学批评八十年》,上海外语教育出版社2012年9月第1版,第27-29页。

^② 徐天成:《从〈没有女人的男人〉看海明威的生态女性意识》,《安徽理工大学学报》(社会科学版)2007年第2期。

^③ Cleanth Brooks, Robert Penn Warren, *Understanding Fiction*, 外语教学与研究出版社2004年10月第1版, pp. 187-202.

^④ [捷克]米兰·昆德拉著,余中先译:《被背叛的遗嘱》,上海译文出版社2003年2月第1版,第125-136页。

的现实主义者,喜欢展示精神上和道德上的扭曲和放肆。^①

1938年10月,海明威出版了《第五纵队和首辑四十九篇短篇小说》。20世纪40年代,海明威几乎没有发表短篇小说。

20世纪50年代揭开了系统研究海明威的序幕。出现了约翰·麦卡弗里编的《海明威其人其作》(1950)、菲力普·扬的《海明威》(1952)、卡洛斯·贝克的专著《海明威:作为艺术家的作家》(1952)和查尔斯·芬顿的《海明威的学徒阶段》等著作,还有哈里·列文发表于《肯庸评论》的论文《海明威风格面面观》(1951)。其中,卡洛斯·贝克的专著《海明威:作为艺术家的作家》影响最大,分别于1956年、1963年、1972年再版。这些著作论及海明威的生平,长、短篇小说的创作,创作风格等方面。

进入20世纪60年代,海明威研究呈现蓬勃发展之势。海明威的去世引起了美国学术界的重视,不久各种回忆录和论文集相继问世,如海明威的弟弟莱斯特的《我的哥哥海明威》(1961)、丽连·洛斯《海明威肖像》(1961)、霍茨纳的《“爸爸”海明威》(1966)、卡洛斯·贝克的《海明威与他的批评家们》(1961)与《海明威的生平故事》(1969)、罗伯特·威克斯的《海明威评论选》(1962)等。这些回忆录和论文集涉及海明威短篇小说的创作或评论。

同时,有一些专著或论著中辟专章或专节评述海明威的作品,还出现了大量的学术论文,不少涉及海明威的短篇小说。涉及海明威短篇小说的专著有尼古拉斯·胡斯特的《海明威与小杂志》(1968)、约翰·豪威尔的《海明威的非洲故事》等;专门论述海明威短篇小说的有约瑟夫·德法尔科的《海明威短篇小说中的英雄》(1963)。

进入20世纪70年代,有关海明威的回忆录和传记继续出版。海明威的母亲、姐姐、妻子玛丽、儿子格里戈利等都著书回忆海明威。然而,女权主义批评家对海明威抱有偏见,尖锐地批评他对女性很冷淡。同时,美国众多的学者致力于海明威小说艺术的研究,他们著书立说,形成特色,如艾米莉·斯泰帕斯·瓦特斯的《海明威与艺术》(1971)、谢尔登·诺曼·格列斯坦的《海明威的技巧》(1973)等。值得注意的是,菲力普·扬编辑出版了《尼克·亚当斯故事集》(1972),并写

^① 杨仁敬:《海明威:美国文学批评八十年》,上海外语教育出版社2012年9月第1版,第73-75页。