

NO.01

年少三部曲

一草 作品

那时 年少

嘴上早已放下，
心里却还记得。

那些过去，从未过去

When We Were Young

怀旧经典·全文修订

那时 年少

一草 作品

When

We

Were

Young

图书在版编目(CIP)数据

那时年少 / 一草著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5404-8490-3

I. ①那… II. ①一… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第321184号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 青春文学 | 长篇小说

NASHI NIANSHAO

那时年少

作 者: 一 草

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 毛闽峰 赵 萌 李 娜

选题策划: 优阅优剧

特约策划: 李 颖 谢晓梅 赵中媛

特约编辑: 王苏苏

营销编辑: 杨 帆 周怡文

装帧设计: 梁秋晨

封面摄影: 一甲摄影工作室

封面模特: 于秋璠 陶志强

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwny.net

印 刷: 三河市鑫金马印装有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 700mm×995mm 1/16

字 数: 160千字

印 张: 17

版 次: 2018年3月第1版

印 次: 2018年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8490-3

定 价: 38.00元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

目 录

CONTENTS

.....

001 楔子 情至深处

童小语，分手后，我写下了这本书。分手三年后，我出版了这本书。分手九年后，我再版了这本书，今年是我们分手的第十五年，我依然忘不了，放不下，所以我要再一次修订它，出版它。

019 第一章 纯真年代

我特别庆幸在我青春期的尾巴里赶上了中国最初也最激情澎湃的网络年代。那种原始的、懵懂的、蓬勃的、散发着无限可能的状态，和我们旺盛的激素交相辉映，完美融合，最终形成了我们这代人独一无二的青春。

045 第二章 情窦初开

单纯其实是一把锋利的双刃剑，在给予你快感的同时也会深深刺你一刀。在和童小语最初的交往中，我就被这样无情地伤害过很多次，痛彻心扉还说不出口。

073 第三章 公元 2000 年

我清晰地记得童小语身上散发出淡淡的香味，很好闻。我清晰地记得轻轨划过天空的速度和角度，我清晰地记得我和童小语走过的每一条路的名字，我清晰地记得空中传来的歌曲的旋律，我清晰地记得遇见的每一位路人的笑容。

097 第四章 毕业前后

离毕业剩下不过三个来月，落实工作的人寥寥无几，一种悲伤甚至绝望的情绪在同学们中间滋长蔓延，和当时中国的绝大多数年轻人一样，我们都不太能看清未来的方向。

127 第五章 恋爱细节

如果青春是一首诗，那么童小语就是那最惊艳的一句话……如果青春是一场忏悔，那么童小语就是我无法原谅的证据……

161 第六章 初涉职场

阵阵海风迎面吹来，举目四望尽是荒凉……这个时候我……总是会去想：现在的我是不是离上海很远，离童小语很远，离我的梦想很远很远。

195 第七章 一次别离

年少时的悲哀莫过于无法主宰自己的生活，也不清楚眼前的路究竟是不是自己想要的，更多的时候不过随波逐流，漂到哪里算哪里。

223 第八章 晃晃悠悠

亲爱的朋友，你有过在黑夜游荡的经历吗？如果你也找不到生活的方向，我建议你去尝试一下，那感觉真的很爽……

253 尾声 再见上海

童小语……我还喜欢着你。我把所有的情感都转化成了文字，埋进了我的血里，骨里，灵魂里。我知道你一定会看到，读懂，从此无论你在天涯何处，都宛如在身边。

265 后记

楔子

情至深处

童小语，分手后，我写下了这本书。

分手三年后，我出版了这本书。

分手九年后，我再版了这本书，

今年是我们分手的第十五年，我依然忘不了，放不下，

所以我要再一次修订它，出版它。

WHEN WE WERE YOUNG.

1

2013年10月12日，时隔十一年，我和童小语终于再相见。

闲叙后，她突然认真地问我：“你信命吗？”

“我信！”没等我回答，她笃定地说，“我告诉自己，现在遭遇的一切，都是前世欠下的，要用这一生来还。”

“所以要不憎恶，不嫌弃，要接受，要和解。”

眼前的童小语已年近三十，依然时尚、漂亮，可眼角眉梢再没了当年纯真的模样。她的话让我感到深深的不可思议，那个不谙世事、活泼无邪的小女孩，怎么有一天会这样沉重地说话？

我心疼，却不知道如何安慰。时隔多年我们还能坐在一起聊聊天，已是莫大的缘分。



除此之外，我还能做什么？

我什么都不能做。

除了对你深深地祝福。

2

童小语，分手后，我写下了这本书。分手三年后，我出版了这本书。分手九年后，我再版了这本书，今年是我们分手的第十五年，我依然忘不了，放不下，所以我要再一次修订它，出版它。

童小语，时光荏苒，我已历练世事，每一次回望曾经，都有不同感悟，所以每一次修订，我都会增加一些话，删除一些话，增增减减间，也不知道哪些是真，哪些是假，哪个是你，哪个是我记忆中的你。

这样其实挺好，因为始终放不下，所以你从未远离，因为还能回忆，所以我们的故事永远那么年轻。

所以，我们从未分开。

3

记得本书第一次出版后，我立即寄给了童小语，并附言：童，这

是写给你的书，以及我能为你做的最好的事。

于我而言，这更是一种证明，证明“我做到了其他人永远无法为她做到的事”。我想当然地认为她会感动，然而结果却是完全意外地尴尬——她并不高兴，甚至拒绝。理由是，为什么要把我们之间的事全写出来？这有意义吗？

是啊，我们都分手了，还说了那么多绝情的话，流了那么多伤心的泪，这样做，有意义吗？

我很想回答：有意义。可是我不敢。除了立即消失，饮泣而眠，再也不敢有半分辩白。

事实上，在我们分手后的很长一段时间内，我一直在强烈的自卑中度过，我一直根深蒂固地认为童小语之所以离开我只是因为我不够优秀，没有跟上她的成长，所以我必须改善，必须证明。

可除了文字，我不知道还能怎么证明。

现在，这唯一的优势都被她否定了。

所以，我念念不忘的爱，从那一刻开始，彻底宣告了失败。

也就是那一刻，我决定离开。

很快我收拾好了行囊，来到北京。这里没有童小语，也没有我的伤心和失败。

在这里，我决定重新开始。



重新开始工作，重新开始生活，重新开始，去爱！

4

十年，一晃而过。

感谢时间，裹挟着洪荒之力，将我们都雕刻成了另外一种模样。

那些曾经忘不了的、放不下的、过不去的、无法原谅的人和事，都随着时间的流逝，变得淡若云烟。

我也从一名实习图书编辑成了拥有优渥资源的出版人，曾经遥不可及的梦想变得触手可及。

2011年，我决定修订、再版这本书，还换了更好听的书名叫《那时年少》，请业内最知名的设计师负责整体装帧，又请李荣浩的唱片公司量身定做了一张同名CD。此外还拍了各种宣传视频，上了很多访谈，在一百多所高校进行了专场讲演，读者好评如潮，书也非常畅销。许多读者给我来信，说从我的故事里看到了他们的青春和爱情。

我真的很想把《那时年少》再送给童小语，不再是为了证明，而是为了怀念。

可是我依然不敢，十年了，我经历了太多是是非非、苦辣酸甜，自忖内心已经足够强大，可是，我依然无法承受童小语对我的否定。

我以为，她一定还会否定。

而我，就算赢得了全世界，在她面前，还是那么脆弱不堪。

5

所以我祈祷《那时年少》千万不要被她看见，我不想过了这么多年，她还会因为我而不开心。

然而，她到底还是看见了。因为是畅销书，上海书城做了重点陈列，摆放在最显眼的位置。有一天当童小语百无聊赖走进书城时，立即被那本书的精美包装吸引了，而书名更是让她内心微微一颤，于是上前翻开，结果发现写的正是她的故事。

这些当然是她告诉我的，彼时我们已经完全断了联系。可通过微博，她找到了我，并且给我留言，很认真地对我说：

那个平淡无奇的下午，我一直站在书城看你写给我的书，一直静静流着泪，身边的人都很疑惑地看着我，他们肯定很奇怪我为什么会如此感动。我感动只是因为过了这么多年，我的生活已经失控地走向了我曾经憧憬的对立面，我甚至忘了我当初的梦想究竟是什么。我想不起来也不敢回忆，可是通过你的文字，我终



于记得我曾经是那么美好和单纯，我曾经那么炽热爱过，那么天真憧憬过。所以即使现在的我再平凡再普通，我也是富有的。因为，我有一本属于自己的书，而书里有最好的我。

所以，谢谢你。

6

和童小语的恋爱是我人生中第一段正儿八经的感情，也就是初恋。关于这份感情的意义，十多年后再打量，我基本上可以明确两件事：

1. 感性层面：我从没有那么用心用力去爱过一个人，能在最美好的年龄酣畅淋漓地爱过，很幸福。
2. 理性层面：初恋的失败反而让我明白了如何才能更好地去爱，以及如何维系一种相对稳定的情感关系。

有这两点感悟，够了。

因此，对童小语以及这份爱，我其实一直心存感激。

7

童小语和我分手后的第二年，在顾飞飞的生日宴上我们曾见过一

次。彼时正是我失恋后最难受的时候，我根本不知道该如何面对魂牵梦萦的童小语。

她离我不过一尺距离，我对她的一切都感到那么亲切和熟悉，她的笑容、她的声音、她眼角的泪痣、她散发着幽香的肌肤，我曾经拥有过这一切，可现在这些都和我再无半分关系，这无疑是巨大的残忍。那一瞬间我百感交集，想说的太多，反而一句话都说不出来，生平第一次体验了“未语泪先流”。

就像很多失恋的傻瓜一样，我很快把自己灌醉，借着酒劲追问她：“你到底有没有爱过我？”

童小语的回答很干脆也很简单：“没有。”

“可是我们明明恋爱过……”

“那不是爱，而是冲动。”怕我不死心，她继续认真地补充，“我认识你的时候太小了，根本不懂什么是爱，也没有做好去爱一个人的准备，但我又很向往恋爱的感觉，所以当时如果遇到的不是你，我也会去和别人恋爱的。”

话已至此，我还能说什么？

我必须承认，当年童小语的一句“没有爱过”远比分手时的千言万语对我的打击更大，且宛若阴霾，如鲠在喉，久久不散。

我们甜蜜的、温馨的、浪漫的、动人的、美好的、难忘的恋爱往



事，也因为这句话变得一文不值。

8

然而，剧情再次反转了。

五年前，当我突然收到那封私信，想了很久很久，最后决定还是回复。

于我而言，这当然不是一个轻松的决定，意味着，我已经做好准备，去面对很多不受掌控的事。

是的，时间并没有真正改造我，那一瞬间，我才发现，我依然忘不了，放不下，过不去。

就这样，我们恢复了联系，虽不频繁，但总算又进入了彼此的生活。

她结婚了，生子了，不咸不淡地工作了很多年。生活谈不上轰轰烈烈，但也说不上有什么问题，凑合着总能过。

我也差不多。

我们彼此祝福，若有若无，逢年过节，总会问一声好，谈不上谁更主动，但心中定会记挂彼此。

就这样，又过了两年。

我以为这会成为我们的相处模式，直至终老，对此我已经很满足。

直到三年前深秋的某一天，我去上海出差，和以往一样，装作不经意地告诉了她。

和以往不一样的是，她很快回复：“我想见见你，和你聊会几天，可以吗？”

9

那个深秋的午后，在衡山路上的一家老派咖啡馆，我安静地坐在宽大明亮的落地窗前，看着她从路对面的车上下来，步态轻盈地穿过斑马线，风轻轻吹起她变短了的头发，阳光从梧桐树叶的中间透进来，打在她脸上，于是她的轮廓变得更加鲜明。她眯着眼睛，抬头看着前方，开始微笑，然后小跑着向我而来。

我眼前的世界很快变成了慢动作，汽车、行人、落叶，全部变慢，甚至咖啡馆里的音乐也变慢了。

时间在我们四目相对的那一瞬间彻底凝滞。

时隔十年，我们终于再见面。

“童小语，你还好吗？”



“挺好的，你呢？”

“也不错。”

“我变化……大吗？”

“不大啊，你刚下车，我一眼就认出你了。”

“我也是，我在车上就看到你坐在窗前，你头发长了，瘦了好多！”

.....

明明相隔这么久的时光，可我们之间并不陌生，从声音笑貌到言谈举止，都恍如昨日。

时间是改变了很多，却还是有很多没改变。

那个下午，我们聊了很久，往事缓缓流淌，有欢笑，也有悲伤。

而我最后到底还是故作轻松地问出那句如鲠在喉、念念不忘的话：

“当年，你真的就没有爱过我吗？”

童小语看着我，认真地回答：“你是我的第一个男人，怎么可能不爱？”

“不但爱过，而且是很深很深的爱，可我怕你不死心，也怕自己还留恋，更怕生活停滞不前，所以要把话说绝。

“我知道我这样说你就一定会死心，我了解你。

“而我总觉得未来会更好，哪怕再痛都要向前走，不回头。”

10

从 2013 年到 2015 年，我们一共见了三次。

一年一次，都是在 10 月，一个上海全城都飘满了桂花香的美好时节。

每次都是寒暄、吃饭，然后在街头说再见，彼此挥手告别。

聊天时童小语不会伪装，更不掩藏，和当年一样。

她说她现在的生活很平凡，平凡得会让自己失望，想改变，却深深乏力。

“刚上班那会儿，年龄小，还觉得一切都有可能。这么多年过去了，自己还在原地踏步，现在要和比自己小十来岁的孩子竞争，很累，也不甘心。

“我的单位是那种很传统的国企，国企里的生存法则依然根深蒂固，我的个性没法去适应，所以领导总是看不上我，同事也不友好，每天上班都度日如年，可又舍不得放弃，否则要从头再来，更加没底气。

“现在我每天挤地铁上下班，来回要三个小时，回家后还要买菜做饭，然后哄小孩睡觉，根本没有属于自己的时间。我都忘了什么时候好好欣赏过一部电影，什么时候认真听过一首歌，什么时候可以好好