

读鲁迅 『败笔』



王乾荣杂文自选集

王乾荣 著

金城出版社

读鲁迅『败笔』

王乾荣杂文自选集

王乾荣／著

金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

读鲁迅“败笔”：王乾荣杂文自选集 / 王乾荣著. —北京：金城出版社，2014.6

ISBN 978-7-5155-0984-6

I. ①读… II. ①王… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006134号

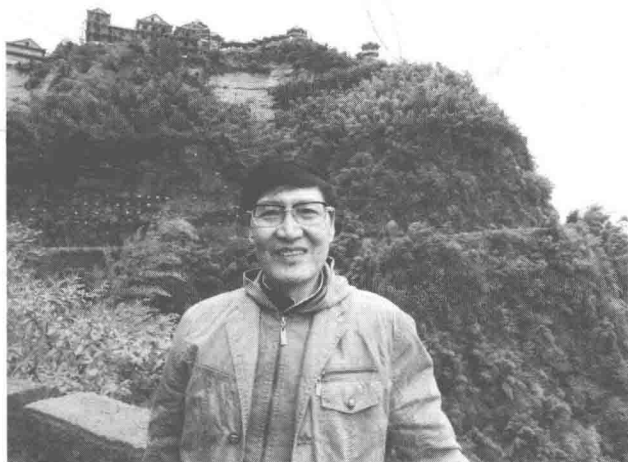
读鲁迅“败笔”

作 者	王乾荣
主 编	朱铁志
出 版 人	王吉胜
责任编辑	柯 湘
文字编辑	彭洪清
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	10.5
字 数	210千字
版 次	2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷
印 刷	三河市腾飞印务有限公司
书 号	ISBN 978-7-5155-0984-6
定 价	46.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号
邮政编码 100102
发 行 部 (010)84254364
编 辑 部 (010)84161225
总 编 室 (010)64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchuban@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501



“十二五”国家重点图书出版规划项目



王乾荣，中国作家协会会员，中国法学会会员。《法制日报》高级编辑；曾任法报评论部、特刊部主任，现退休。现任北京市杂文学会副会长、学会季刊《北京杂文》执行主编。主编《中国最佳杂文》丛书 13 年。

著有杂文随笔 13 本、长篇散文 1 本、新闻评论 1 本、杂文理论 1 本。十多年前于《检察日报》《法制日报》分别开辟随笔和评论专栏《微观乾坤》《社会边上》《宣颐斋》，至今继续。新闻评论获“中国新闻奖”二等奖、“中国法制新闻奖”一等奖。杂文获第一届“全国万强杯鲁迅杂文竞赛”特等奖、第一届“全国世强杯鲁迅杂文竞赛”一等奖、第一届“全国杂文联谊会鲁迅杂文大赛”金奖。《检察官和她的试验田》《假如记忆可移植》两文分别入选中小学课本。

王乾荣

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。人选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

写在前面的话 / 朱铁志

“并非无关”的箱子	001
一个女研究生的悲剧和更多	
妇女的悲剧	004
“天”会塌吗	007
白日僧衣尼袍，夜来并床睡觉	010
况钟的生死之笔与巴人绵软的笔	013
逊帝后事	016
学究“包装”	020
第四十一席	024
动物是人的什么	027
假如记忆可以移植	030
无意识“杀人”	033
爱是“有私”的奉献	037
思想者鲁迅	041
治“未病”	044
陈原论“官”，被吓一跳	047
读鲁迅“败笔”	051
莲叶为什么无穷碧	054
鲁迅的钱和灵魂	057

“新男性”在哪里	060
《花花公子》花落去	063
官迷激素	067
鲁迅文章怎么样	070
因为山在那儿	075
成功压倒成就	078
贪官为何多好色	081
伟人身后之“所有”及麻烦	084
以骂制“骂”	087
“申博”，让斯文见鬼去	091
动物能在议会里演讲吗	094
鲁迅的酷	097
政府干活，静悄悄	100
“指南”在心	103
博士白念了	106
成人思考小孩的问题	109
名人的事业和凡人的勾当	112
谁有资格完成“曹雪芹笔下”	
大结局	115

咬着牙签东张西望·····	120
主流和水珠·····	123
专掏娃娃腰包的文痞·····	126
字典“粗口”·····	129
总统不是好学生·····	135
“小皮鞋，嘎嘎响”·····	138
“超级笨蛋”的中国标本·····	141
混账贪官如何把“账”弄“混”·····	145
笑之道·····	148
艺术性快乐·····	151
奥巴马还有个白人妈妈·····	154
发张表，给官员·····	157
富翁王石和穷人都当不了	
“徐霞客”·····	163
上帝没给每个人一副花容月貌·····	167
说“著名贪官”，很搞笑·····	170
淫照变“艳照”之谜·····	173
“含金量”趣谈·····	176
“怕老婆”，男人的视角·····	179

Obama, “酷”的代名词	183
汉字要整容,大夫刀剪动	187
何处葬枯骨	191
破格,仍欠魄力	194
肉麻“研讨”	197
谁财大气粗,阳光就追着谁	201
谁屑于向你“扔鞋子”	204
他硬要“中”这个“举”	207
响亮地骂	210
字体的繁和简	214
自嘲,幽默的化境	217
傲病或可治	220
拔牙收费创意大观	223
把泥土变成陶罐	226
高人高碳,低人低碳	229
关于“辛苦”的一个有趣画面	232
汉语,别太摩登了	235
没有牙齿,尚能饭否	238
人之初,性本怕	241

实话，精确到“秒”	244
闻过，虽不喜，亦不怒	247
一个“正人君子”拿“看门老大爷”	
说事儿	250
因为女人	253
在八宝山，被两个基本概念难住	256
慈善之“义”何在	259
名人和“官人”新范本	263
且待春风过园林	266
身随心同归	269
无中生“有”	272
装“雅”	276
“上海婴儿”之累	279
老有老的风采	282
牛顿没有“虎妈”	286
李瑞环的“老太太哲学”	289
把荒腔唱响	292
“衙门”的名字	295
一旦用漂亮话言说	298