

湖南省委宣传部 编

读有所得

秋风，

绝非肃杀之气，

那是一群成长着的魂灵，

成长着，

由远而近一路壮大。

57



读有所得

湖南省委宣传部 编

《读有所得》编委会

主 任：

许又声

委 员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主 编：

朱建纲

副主编：

李湘舟 刘清华

57

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 57 / 湖南省委宣传部编. —长沙: 湖南文艺出版社,
2015.9

ISBN 978-7-5404-7373-0

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—通俗读物IV. ①C49
中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第270397号

读有所得·57

湖南省委宣传部 编

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐 何莹

编选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐 何莹

刘绪义 刘颖思 李涓 李雪娇

谢潇潇 陈义望 冯强 李翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙超峰印刷有限公司印刷

2015年9月第1版 第1次 2017年3月第4次印刷

开本: 787 mm×1092 mm 1/32

印张: 3.5

字数: 50,000

印数: 52,001-57,000

书号: ISBN 978-7-5404-7373-0

定价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

星夜灿烂

子 木

是一个瑰异的梦。

我仍在地球上独自行走，巨石沉睡在大地上，温和而透明。天空很低，触手可及，然而纯净、无量数的星星漂浮于其中，闪烁，然而并不耀眼。我试图揽住一颗两颗星星，星星顺从地绕着我盘旋，低语，有宇宙的秘密要传递过来。

是多么宁静的星夜呵！我的身体仿佛也随群星漂浮起来，地球跟着漂浮的节奏，微微旋转。但是，我仍在地球上独自行走，无声无息，眼睛里缀满星星的光辉。一切都美

不胜收。

我不敢相信，于是醒来，的确只是一个梦。

窗外是喧闹的市声，影影绰绰的街树中点亮了无数人间的灯火。我闭上眼，慢慢地重回梦境，巨石浮现，星光熹微，星星就要漂浮过来了。我的思想也像凫水的鸭子，悠然地围绕着星星。梦境过分清晰，我深知自己已置身梦外，喧闹的市声在耳边响起，人间的灯火也映入眼帘。一切都像是徒劳，然而我心神俱醉。

我爱我这个瑰异的梦，并且时时想起，时时重温。是的，总还是徒劳，然而我心醉神驰。

记忆里也有一个梦。儿时在星夜疾走，星明如火，四周山色黑翠。如果追上萤火虫，这人间的流星，人就能感觉到微风撩动发丝。微风拂拂，远方有母亲的呼唤，在山峦间回荡。但见星垂平野阔，但见星落如雨，再灿烂的夜里，也要回到母亲的身旁。

现在，我告诉自己，所有的秘密都是内心温暖的游戏。

目录 第五十七期

卷首

星夜灿烂（子木）

特别推荐

慢功夫（张文雄）/ 一

五十无命（肖鹰）/ 五

“玻璃笼子”的危险（尼古拉斯·卡尔）/ 八

古典

施不求报（刘大槐）/ 一一

千秋评说

今人一得：仁即博爱（林家有）

多读一点：古文创作十二贵

美文推荐

中书夜直梦忠州（白居易）/ 一九

生查子·题京口郡治尘表亭（辛弃疾）/ 二〇

许攸投曹（罗贯中）/ 二一

今文

我的自剖（曹聚仁）/ 二四

千秋评说

今人一得：站在中年的极点上（峰岭）

父亲吃蟹（丰子恺）/ 三〇

千秋评说

今人一得：诗写童年（洪共祥）

多得一点：“蟹八件”

知足知不足（季羡林）/ 三七

千秋评说

今人一得：不知足，也幸福（刘荒田）

多读一点：季羡林甘当“旁听生”

美文推荐

赞美（穆旦）/ 四四

秋风起时（史铁生）/ 四六

译苑

建造你自己的世界（拉尔夫·沃尔多·爱默生）/ 四八

千秋评说

今人一得：把握世界的方式（孙正聿）

缺陷之美（厨川白村）/ 五四

千秋评说

今人一得：当缺陷变成艺术（唐·诺曼）

多读一点：丰子恺鲁迅同译《苦闷的象征》

帽子哲学（阿尔弗雷德·乔治·加德纳）/ 六二

千秋评说

今人一得：身份的焦虑（阿兰·德波顿）

给青年诗人的信（赖内·马利亚·里尔克）/ 六八

千秋评说

今人一得：你要爱你的寂寞（佚名）

多读一点：书简与照耀内心的光

美文推荐

一个树木的家庭（朱尔·列那尔）/ 七五

黄昏的遐想（荷尔德林）/ 七七

文史撷英

一字之差，成就毛泽东“得意之笔” / 七九

俞平伯与朱自清的攻错之谊 / 八三

古人也吃反季节蔬菜 / 八六

泰晤士河治水史 / 八九

巴黎和会上的小国生存术 / 九三

书香

《世界秩序》 / 九六

《希腊民主的问题》 / 九七

《中国人的教训》 / 九九

《民间美术之旅》 / 一〇一

艺术欣赏

小器大雅话墨床 / 一〇二

特别推荐

慢功夫

◎张文雄

读书与做人做事的很多道理是相通的。古人读书有一个显著特点，就是慢，正所谓“读书百遍，其义自见”。古人读书不但要朗读，而且要抄、背、默，“一章三遍读，一句十回吟”，不倒背如流不罢手。从古人读书慢，能体会到很多做人做事的道理。

我国历史典籍所记载的“韦编三绝”，讲的就是孔夫子用皮绳把竹简、木牍拴起来读，读的次数多了，连皮绳都翻断了三次。可见，孔夫子读书下的功夫有多深。明代大

文豪张溥则以抄读著称。据《明史》记载，他“所读书必手抄，抄已，朗诵一过，即焚之；又抄，如是者六七始已”。因此，他把自己的书房命名为“七录斋”。曾国藩也是有名的“书痴”。在湖南湘乡流传着这样一个笑话：曾国藩在家读书，一篇短文朗读了多遍还背不下来。一个想等他入睡之后行窃的小偷实在等不下去了，跳出来大叫：“这种笨脑袋，读什么书？”其实，曾国藩的“慢”，并非其人有天资禀赋上的弱处，而是读书讲求精嚼、精思。他在家书中多次谈到读书，说“用功譬若掘井”，贵在“掘井及泉”；“读经有一‘耐’字诀。一句不通，不看下句；今日不通，明日再读；今年不精，明年再读”。这种“慢”看似“笨功夫”，实际上是为了把书读得熟、记得牢、钻得深。

不难体会，古人的慢读书蕴含了学不厌精、触类旁通的大智慧。诚如有诗所说：“文须字字作，亦要字字读；咀嚼有余味，百过良未足。”由此想到当下的某些国产商品，总感觉少了抹“求精”“出新”的亮色。作为制造业大国，我国生产的商品林林总总、

读字

殳：读shū，古代打击类长柄兵器。用竹制作，长一丈二尺，殳首多用青铜制成，呈八棱形。如《诗·卫风·伯兮》有云：“伯也执殳，为王前驱。”

数量庞大。但看一下路上跑的汽车、手里拿的手机、家里用的电器、商场里摆的奢侈品，以至身上穿的衣服，有多少是民族品牌？甚至一些百年老店和“老字号”产品，也由于不重质量、盲目扩张，而如“九斤老太，一代不如一代”。问题出在哪里？其原因正如同当下一些人读书一样，浅尝辄止、速食不化，不愿意下“慢功夫”“苦功夫”“笨功夫”。

宋儒陆九渊讲：“读书切戒在慌忙，涵泳功夫兴味长。”从古人读书中，也不难琢磨到不急不躁不怕慢、不急求功不厌烦的道理。由此，又想到发展观、政绩观的问题。发展是硬道理，这个理人人都懂。但好比读书“一口吃不成胖子”，得有一个自博而约、积久功深的过程，发展也只能循序渐进、久久为功。离开客观规律和现实基础，盲目追求发展速度，往往“欲速则不达”。至于以牺牲资源和环境为代价的发展，更是后患无穷。经济发展进入新常态，脚步是放慢了些，但换挡不失速，调速不减势，量增质更优，终归还是为了行稳致远。

在政绩观方面，“为官一任、造福一方”，

这理所当然。但应切记，我们追求的政绩是经得起历史、实践和人民检验的政绩，而不是中看不中用的花拳绣腿、图虚名得实祸的豆腐渣工程，不能成为一代人的政绩、几代人的负担的“政绩债”。事快三分假，慢工出细活。创造过硬的政绩，就要像古人读书那样，“板凳甘坐十年冷，文章不写半句空”，远沽名钓誉之心、戒急功近利之意、去冒进浮躁之气，以“功成不必在我”的胸襟，致力于谋长远、打基础的工作。“草萤有耀终非火，荷露虽团岂是珠。”搞形式、做虚功、走捷径、耍滑头，难免落个贻误事业、害人害己的结局。

（标题为编者所拟，原题《慢功出精品——从古人读书说开去》，选自《人民日报》2015年9月10日）

五十无命

◎肖鹰

特别推荐

读字

刳：读kū，剖开，挖空。如：刳木为舟。

孔子讲“五十而知天命”，朱熹注说：“天命，即天道之流行而赋于物者，乃事物所以当然之故也。知此则知极其精，而不惑又不足言矣。”朱熹是从天道说天命，而自人道而言，“知天命”是半世人生奔求之后，知自我人生之大限，知可为不可为，当为不当为，因此之知，则不仅产生自我意志行为的深刻变化，而且也形成自我与世界关系的大转换。

孔子五十一岁官封鲁国中都宰，因为治理有方、成效显著，“四方皆则之”，一年后，先后升为司空和大司寇，至于由大司寇摄相事，以其卓绝的文经武略带来鲁国大治。孔子的人生理想不是做官，而是兴仁政。当时执政鲁国的大夫季桓子与孔子政见不合，当两人冲突达到极点时，他一方面诱使国君鲁定公接受齐国以瓦解孔子治国理念为目的

而赠送的女乐，君臣沉迷其中，“三日不听朝”；另一方面恃权贬抑孔子——郊祭之日，按例应分给大夫的祭肉也不分给孔子。“克己复礼为仁”，季桓子挟鲁君所为，是完全背离孔子的仁政理想的。认清形势的孔子，于五十五岁之年弃官离鲁，为其仁政理想奔走列国，颠沛造次而不悔，返鲁时的孔子已是七十老人了。一部《论语》，绝大部分是对孔子师徒流亡列国的言行的荟萃记录。设想，如果孔子只知进取，不知退让，只知死守，不知转求，孔子之为圣人的使命，势必断送于他与季氏的权势倾轧中。

“五十而知天命”，是人生阅历充沛之后，对于世界的大觉悟，对于自我人生的大解放。五十以前，人生是求索奔劳的，不仅功业未成，而且智识未醇，焦心劳体，一味企求上进。为人一逾五十，不仅身心劳顿日久，而且功名成败，若未成结局，也是格局难改了。在此时节，如果能够幡然自觉，知道进退取舍，实在比奋力拼搏更为重要。知天命而行，不是顺从委屈，自我放弃，而是人生在关键处的一大转换：过去是受教化规训，以外制

读字

耨：读nòu，古代一种锄草用的农具；锄草，如：深耕细耨。

内，现在是发现本心，以内导外。换言之，知天命而行，就是觉知现实根本制约之后，以无思无畏、无欲无求的自由心境去从心所欲，竟成自我最内在的理想追求。孔子如此，王阳明如此，李贽、汤显祖都是如此。

五十知天命，就是知“五十无命”。“五十无命”，指对于自我五十以后的人生，外在现实的依靠尽净了，外在的束缚限制也无意义了，未来的可能不是需要于外，而是发源于内。换言之，消极地说，人生五十，其命运的可能已经完全展示，到了“无命可靠”的年岁；积极地说，“无命”是对自我拘于世俗关系的生命认知的否决，并在这个否决中开发出自我心性超限制的自由。五十以前靠命，五十以后靠心。五十以前求知，五十以后求悟。

“大器晚成”，人生一世，能否真成大器，根本就在于能否有“五十无命”的觉悟和转换。孔子、王阳明、李贽、汤显祖诸先哲的人生启迪皆在于此。

（节选自《中华读书报》2012年10月15日）

“玻璃笼子”的危险

◎ [美] 尼古拉斯·卡尔

读有所得

读字

祓：读 fā，古时一种除灾求福的祭祀；扫除，如：祓除灾难。

谈到科技这个话题，不能不考虑科技对人类现在行为和思维的影响、计算机和人工智能对我们生活的侵入。我们可以想象很多人类从事的大量工作已经被各种人工智能设备所复制和替代。比如我们熟悉的航空领域，很多的飞行员在驾驶的时候，更多依靠科技，他们更多关注驾驶舱的屏幕而不是窗外来操纵这些设备，这让我们感到，今天的飞机不是驾驶员操纵的了，而是计算机软件在控制。

随着这些技术在我们的生活空间和工作空间中大量引入，一个共同的体验就是，我们都在某种玻璃的框子里边工作，也就是说大家都离不开某种屏幕。我们被屏幕围绕和控制，在未来几年里，好像不借助某一种计算机或者屏幕的话，似乎就不太能做具体的事情。我把这种无形的影响比喻为“玻璃笼

读字

钹：读bō，一种打击乐器。以两片为一副，相击发声。如：鼓钹齐鸣。

子”，那它带来的危险是什么呢？对于飞行员来说，这种“玻璃笼子”切断了飞行员应有的知觉、感知和敏锐的反馈，这种危险存在于我们的生活里，会切断人与人之间以及人与世界之间的互动，会使我们的感知、思考和思想受到严重的封锁。

几年前在斯坦福，有实验发现人们越多地使用计算机来工作，某些能力下降越明显，就是通过细微的信息获得重要判断的能力大大下降了。这意味着我们从屏幕或者智能设备上获取信息的习惯，逐渐训练了人对新信息的获取能力，却不管这些信息是否重要，也不去考虑它们是否值得思考。我们对这些智能仪器的过度依赖，影响人类判断力和选择信息的能力。

至于人工智能和计算机，在多大程度上会对我们人类的生活产生影响，这很难作出预测；到底哪些信息值得考虑，哪些是重要的信息，我们很难一眼作出简单判断。但是事实是，随着这样的领域不断扩张，我们可以很快发现，越来越多工作被机器人或者是智能设备所代替。我把它划分为四个大类，