

我在流年这端等你

如果 真爱过你 我就不会忘记 你要始终记得这一句

杨朵轶 著



等

我们在那个自以为很孤独的年纪
 用身体宣泄着自以为是的情绪
 心里装满了水 不敢动
 怕漏出一地的忧伤

时光

站在午后的阳光下
 沐浴着这冷空气中仅有的温暖
 阳光洒在脸上
 沁入心脾的暖意

那些曾经说着天荒地老的人
 在还没有老枯石烂的时候
 就已经在岁月的流逝中
 悄然离去

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

那些曾经说着天荒地老的人
 在还没有老枯石烂的时候
 就已经在岁月的流逝中
 悄然离去

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经盛放的那些花儿
 开始凋零
 此刻无声无息
 在风中摇曳

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

曾经说过的誓言
 在岁月的流逝中
 早已化为乌有

杨朵轶
「作品」

时光

秋雨

随风

街灯

岁月

远去

霞

往事

星空

落雪

这端等你

夜色倾斜 霓虹灯初初亮起
记住时间 和谁在耳鬓厮磨
而念念不忘的台词 始终是深情款款的一句 你好 我的爱人



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2017年·厦门

图书在版编目(CIP)数据

我在流年这端等你 / 杨朵轶著. — 厦门: 鹭江出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5459-1276-0

I. ①我… II. ①杨… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 290124 号

WO ZAI LIUNIAN ZHEDUAN DENGNI

我在流年这端等你

杨朵轶 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印刷: 北京市十月印刷有限公司

地址: 北京市通州区马驹桥北口

民族工业园 9 号

邮政编码: 101102

开本: 880mm × 1230mm 1/32

印张: 8.75

字数: 219 千字

版次: 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5459-1276-0

定价: 38.00 元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换。

目 录

最好的文字，一定出自我最爱你的时候
——写在《我在流年这端等你》之前

- 01 狂躁的泪水 3
- 02 穿行，在一幅苍白的画中 5
- 03 文字中的隐秘快感 8
- 04 记忆里的童年 10
- 05 小雅 13
- 06 穿行 16
- 07 白色的吻 18
- 08 泪痕 22
- 09 无声的告别 25
- 10 荒芜 28
- 11 被遗弃的时光 30
- 12 晃晃悠悠 32
- 13 交换 35
- 14 爱上寂寞 38
- 15 校园生活 41
- 16 伤逝 44
- 17 签约的意义 46
- 18 彩云之南 48
- 19 缝合成最初的形状 52
- 20 黎明破晓前 54
- 21 挣脱 57
- 22 暗动流光 59

我在流年这端等你

如果真爱过你，我就不会忘记

文
而
尔

- 23 故事悠长 61
- 24 六个二十四小时 67
- 25 爱情，是爱情吗？ 70
- 26 宿命摊开掌心 73
- 27 离别古城 75
- 28 旅行的意义 78
- 29 弥足珍贵的梦想 80
- 30 遇见 82
- 31 一见如故 88
- 32 眼底温柔 90
- 33 心动瞬间 92
- 34 挣扎 96
- 35 在咖啡香中醒来 98
- 36 盛放 100
- 37 影动，流年似水 103
- 38 最美丽的姿态 106
- 39 再见，再也不见 109
- 40 目光 111
- 41 浮屿 115
- 42 爱的朝圣者 117
- 43 回声 120
- 44 无声守望 125

目 录

- 45 光在哪里 129
- 46 对话 134
- 47 转身 137
- 48 时光小偷 140
- 49 决定 143
- 50 无边的恐惧 146
- 51 午夜蔷薇 152
- 52 秘流 155
- 53 取暖 160
- 54 出戏入戏 163
- 55 咫尺天涯 166
- 56 北极光 171
- 57 时间刺客 173
- 58 心底回声 176
- 59 秋意渐浓 180
- 60 盛夏尘埃 183
- 61 给你的一封信 187
- 62 两不相欠 193
- 63 梦想很近，爱已成歌 195
- 64 现实深处，刚刚好 197
- 65 爱的默契 201
- 66 蓝得很精湛 203

- 67 爱与时间的拷问 205
- 68 一生所爱 207
- 69 爱的结晶 210
- 70 往事知多少 213
- 71 春潮涌动的地方，似曾相识 215
- 72 路维亚 217
- 73 一切随风 220
- 74 印象里永恒迷人的光芒 223
- 75 关于夜的记忆 225
- 76 大艺术家 227
- 77 天色微亮，文字寂静 230
- 78 赤子之心 238
- 79 无法抑制的悲伤 241
- 80 脆弱 244
- 81 晴天白夜 247
- 82 关于成长的博弈 249
- 83 最后的最后，凝望流年 254

叙述与完成

《我在流年这端等你》后记

最好的文字， 一定出自我最爱你的时候

——写在《我在流年这端等你》之前

初冬，我怀揣着蒋勋的《无关岁月》和庆山的《春宴》不断地在城市中游走。没有方向。默然辗转。

对文字有深度依恋症，独行，偏好冷静。

舞文弄字，遣词造句，我选择做一个怀旧的人。

许多人在旅途中学习流浪，不停地遭遇某些人，然后不停地分离，不停地遗忘。后来才知道，能够陪伴到终点的，仍是自己的身体。

我在每一个经过的 STARBUCKS 里端坐，掏出随身的速写本，用暗色水彩笔涂抹出一朵娇艳的花。花瓣很小，底色深蓝，像暗夜悄然开放的精灵，然后撕下，贴在橱窗的临街面，接受阳光的洗礼。终于画满 29 朵，像是完成了心底的承诺，可终究，还是等不到期待的重逢。

游。宇。小雅。恩和。感情纠缠，情绪纷乱，一度书写困难，所幸坚持下来。关于爱的文字，本身就有前行的力量。

晚上被噩梦惊醒，爬起，站在宽大的露台上，抬头，看见星斗漫天。下面是深不可测的黑暗。暗蓝色的寂寞黑暗。空空荡荡。渺无边际。

那时还叫安妮的庆山说过，你可以试试飞行。像一只鸟。她说。有一天我发现，飞行能带我脱离这里。在黑暗中飞行的时候，我以为自己是一

只迷茫的飞鸟。无助地飞。飞过原野。高山。湖泊。村庄。可是它的方向是下坠的，所以，就没有了所谓的远方。

远方是流年的影子。而我，以最虔诚的姿势，站在时间的另一端，怀抱最深沉的寂寞，用力凝望，用心等候。

我是个用孤独姿态写作的男子，始终带着无伤的矜持。白昼的时间总是有限，而黑夜却广漠无边。在内心深处，始终相信，总是有一些人，如我一样清醒，暗夜无法入睡，也发不出任何声音。像是在等待一场盛大的仪式，又像是在洗练一首静寂的诗篇。

而爱情是什么？

杜拉斯说过，在自己面前应该一直留有一个地方，独自留在那里，然后去爱，不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，不知道可以爱多久，只是等待一次爱情。也许永远都没有人，可是这种等待，就是爱情本身。

杜拉斯还说过，爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。我真的特别喜欢这一句。

请记得，最好的文字，一定出自我最爱你的时候。

请记得，如果真爱过你，我就不会忘记。

我在流年这端等你

如果真爱过你，我就不会忘记

1. 狂躁的泪水

那微弱浅淡的光点，
仿佛迷失方向的魂灵，
在漆黑厚重的夜幕中彷徨。
……………村上春树

对于时间，宇的感觉一直很迟钝。从什么时候开始喜欢上摄影，已经记不起来了。那些黑色白色彩色的图画，始终在宇的脑海中缠绕，产生沉溺的幻觉和快感。恍惚中如同缺失了一段根深蒂固的记忆，竟不如一场少年春梦来得真实。

从乡下回到城市，宇就有了失眠的习惯。在黑暗的房间，不断地从床上起来，找到瓷杯子，大口喝水。学会抽烟。时常拿起相机，来回走动，对着角落里的物体拍摄。目光敏锐，试图寻找安慰。

CD 机里播放着狂躁的摇滚音乐。痛仰乐队在反复吟唱着一个地名，安阳。安阳。安阳。激昂狂野的音乐中，宇逐渐变得不安，内心冲动，产生破坏的欲望。

往事浓烈，像一杯熟透了的咖啡，任时光流逝，却怎么也无法化开心底琐碎的浮尘。那个穿着白色裙子和帆布鞋的女孩，那个扬起脸时下颌有着完美弧线的女孩，一次次在睡梦中出现，一次次又在梦醒时分消失。当梦魇成为习惯，每个夜晚都会感觉寒冷。

烟花易冷。今夕何年。

小雅，你还好吗？我很想见你。宇一遍遍地在心里无声地诉说。

那一年，宇刚刚从中学毕业。突然之间，也就是在突然之间，宇感觉到了莫名的孤独。沉闷的空气里，有想自由呼吸的渴望。

宇走出房间，坐了近一个小时的车，到城市边缘的一个酒吧里观看一场地下摇滚乐团的演出。喧嚣激烈的气氛，此起彼伏的呐喊，沉闷压抑的鼓点，尖锐嘶哑的歌声，一切都让宇感到兴奋。此刻，思想像是一匹奔腾的马，开始在幽深碧绿的草原里自由地驰骋。

宇感觉到久违的快乐。

离开酒吧，宇和同行的乐迷话别，独自走在深夜寂静的马路上。黑夜如同一张无边的网，将大地笼罩。宇身陷其中，像个孤独的孩子，忽然又不知道自己想要的是什么。没有了音乐的刺激，生活恢复如常。

宇再次感到失望，他一边走着，一边用手背擦去眼角悄然落下的泪水。

2. 穿行，在一幅苍白的画中

手指被潮水卷回沙滩，

还带着兴奋的战栗。

.....虹影

在空荡荡的客厅里，母亲看着宇的眼睛，她有些担心。她不知道宇在想什么。宇一直低着头，长时间地保持沉默，像一棵孤傲坚韧的树。母亲想尽了各种办法，都无法和宇获得亲密的交流。终于，母亲叹着气离开了。这个善良温纯的女人，总是不忍心发狠对待自己的孩子。

宇的头发越来越长，脸色苍白。他长时间地将自己锁在房间里，戴着硕大的黑色耳机躺在床上听激烈的音乐。关着灯，掉落一地的烟头。

晚上，失眠的宇听见父母在隔壁房间里的对话。父亲低沉地说，我看还是带他去医院看看病吧，如果这样持续下去，迟早有一天，会出大问题。

某个阳光明媚的上午，父亲母亲一起送宇去医院。路上行人很多，纷纷面无表情地在大街小巷中穿行，像一幅苍白的画卷上被高明的画师点上去的一个个墨点。宇跟在他们的身后，乖乖地走着，如同一个安静的孩子，看不出与其他人存在任何的不同。

医院里人声嘈杂，充满不安。宇从兜里拿出烟来抽。父亲在一旁呵斥，伸手夺下刚刚被点燃的白色中南海。空气混浊，情绪恍惚。宇弯腰

坐了下来，门诊外的长椅让他昏昏欲睡。

医生带着白色的口罩，宇看不清楚他的脸。医生告诉宇，把头靠近一点儿。他不断地向宇提问题。姓名。年龄。身高。体重。爱好。喜欢的颜色。想去的地方。父亲显得有点儿局促，声音颤抖。他是不是精神出现了问题？医生，拜托您帮忙给好好看看。他从前是个很乖巧的孩子。医生抬起头瞥了一眼，脸上流露出不耐烦的情绪。例行公事问询后，开出了一长串的药单，用冷漠的声音说，去大厅的窗口划价交费，然后去药房拿药，回去按照说明服用，等这些药吃完了，带孩子再来复诊。父亲毕恭毕敬地拿过药单，眼神充满感激。

整个过程，宇保持着寡言少语的习惯，内心里却感觉到荒唐和无谓。

医生开的药宇没有吃，随手扔进了楼下的垃圾桶，还向桶里吐了口唾沫。医院也没有再去。母亲的泪水让人绝望。父亲一天比一天沉默。他们的眼里隐藏着深深的忧愁。

终于有一天，父亲走进宇的房间，把宇的CD和耳机用榔头狠狠地砸碎，从窗户扔下楼去。那些宇拍摄的灰暗色调的照片也被一把火烧掉了。它们像是瓶中的魔鬼，让宇兴奋，却让父亲惧怕。

宇拿起相机，转身出门。门外阳光灿烂。父亲追过来拉起宇的手，宇重重地甩开。那一瞬间，宇突然感到了父亲的无能为力。这个温和的中年男子，被现实无情地灼伤。

奔跑了几步后，宇停下来回望父亲的脸，那些被生活压迫的痕迹，深深浅浅的皱纹，内心里开始充满歉意。

宇走回来，对着父亲说，我和你回去，做什么都可以。只是，不要阻止我摄影。

宇开始了另一种生活，剪短头发，穿上干净的白色衬衫和蓝色的牛仔褲，努力地学习，恢复了童年时的乖巧，希冀为空虚的灵魂找到一个干净的出口。

3. 文字中的隐秘快感

我们的身体虽然丰满，
却没有脊梁来支撑。

……………许知远

所有的人都匆忙地在自己的生活线条上行走，有人走直线，也有人走曲线，只是很多人的眼中并没有显现出前进时坚定的光芒。这么想的时候，游已经在肯德基大叔温暖的笑容背后坐了三小时五十七分。

在这三个多小时中，游专注地看着每一个或匆匆或漫步经过玻璃幕墙的行人，看着不同的背面和侧影。她觉得他们都是有故事的人，都有值得书写的秘密花园。偶尔会有人转头望进来，也许，那只是无意识的一瞥。每个人心中都有不安全感，有被人窥探的敏锐直觉。可这一瞥，就不可避免地会和游的目光相撞击，她也并不回避什么，只是淡淡地报以一个浅浅的笑容。可是她发现，他们的目光始终冷漠，甚至不屑。

游的胃不好，稍微一饿就会疼痛，于是长期吃药。她还惧怕肥胖，所以不敢多吃饭。游全身的肌肤因为熬夜和严重的药物反应变得很干燥，但她从不化妆，她喜欢缺陷美，她固执地认为有一点雀斑会很性感。她也只看任何带着沉重遗憾的故事，总认为忧伤的格调才具备蛊惑人心的美感。

游曾经在一家外文书店里买下了《英国病人》所有版本的影碟、书籍和原声音乐大碟。她格外喜欢这个异化的爱情故事。

游喜欢文字。喜欢涂抹文字时所获得的那些隐秘的快乐。在游的日记本首页，写着这样的句子：

“生命里的种种快感，需要用诚实的文字来记录。我喜欢激狂文字背后丰盈的生活。”

肯德基大叔的笑容温暖而亲和，即使不是就餐时间，也不见普通餐馆在这个时间段的萧条和冷清。人们分散地坐在餐厅的各个角落，在时尚的西洋音乐中，脸上泛着幸福的红晕，看起来内心满足、悠然自得。

游又点了一杯咖啡，慢慢撕开附送的银色调味盒，浓缩的牛奶缓缓倾泻。她喜欢看那白色液体沿着杯壁渗入那浓黑的深邃中，喜欢看两种截然不同的颜色彼此拥抱融合。

每一次都是不同的体验，只是结局都是一样的。始终忠实于自己内心的人，却往往拥有艰难的生活。

游一直无法容忍纯咖啡的苦涩，就好像每天都要下咽的中药一样。游想起了恩和说过的话：“咖啡的本质像生活。在经历了苦涩之后，才能品尝到足够的甘甜。”游觉得自己喜欢恩和，他不仅会调酒，有时候还像个哲学家。

游试图忘记恩和。恩和曾经说，游，你是忍受不了生活悲哀的孩子。就是因为你喝不下一杯苦涩的咖啡。你需要去尝试。尝试接受你所不习惯的人或事。

也许你说得对，可是我做不到。游默默地在心里说。

4. 记忆里的童年

时间过去了好久好久。

压缩在记忆里，

像是薄薄的一片玻璃标本。

.....郭敬明

小时候，宇很胖。常常会莫名地流口水。父亲长年在外面做运输生意，母亲性格温纯，操持一家人的生活。

宇那时反应迟钝，没有人愿意和她玩，因为所有的游戏他都不会，也不知道如何学习。同龄的孩子们都嘲笑宇，他们会在宇的母亲不在的时候，使劲儿捏着他圆圆的脸蛋说，你个小傻帽儿。宇抬头望着他们，不说话，也不反抗。

童年的宇心里就很明白，自己不想和他们在一起玩耍，也不想过和他们一样的生活。

宇开始一个人玩，阅读那些放在高高的书架上的书。有阳光的时候，宇会搬张凳子到外面，坐下来独自阅读。院子里很安静，偶有麻雀从头顶飞过，不留痕迹。宇有些字看不懂，就会使劲儿地想，他喜欢这种感觉。宇知道文字不会嫌弃自己，它们可以安静地陪着他。有时候会有大一点儿的孩子经过宇的身边，抢宇手里的书，扔在脚下，狠狠地踩，脸上露出满足的笑容。宇不哭，只是抬头看着他们，痛恨的眼神，嘴角有咸咸的液体。后来母亲看到这一切，把宇紧紧地抱在怀中，泪水打湿了宇的脸颊。宇仰起头，拼命地闻着眼泪的味道。