



宁波青年作家创作文库（第4辑）
王骁勇◎主编

Dongwu Yi Zhi Ji



动物异志集

星芽 著

我与动物们相拥在一块
腿的花色早已分辨不清
感觉背上已经长出了
无法直视的犄角

献给同一块土地上的众多生灵

动物异志集

◎ 星 芽 著



 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

动物异志集 / 星芽著. — 宁波: 宁波出版社, 2018.4

(宁波青年作家创作文库. 第4辑)

ISBN 978-7-5526-3192-0

I. ①动… II. ①星… III. ①诗集 — 中国 — 当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 040849 号

■ 宁波青年作家创作文库(第4辑)·动物异志集

作 者 星 芽

出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼 315040)

网 址 <http://www.nbcbs.com>

责任编辑 梁建建

责任校对 张利萍

印 刷 宁波市大港印务有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 10.5

字 数 100 千

版 次 2018 年 4 月第 1 版

印 次 2018 年 4 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-3192-0

定 价 28.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574-87582215

目 录

现实主义的牛	1
二十只喜鹊	3
成 年	4
刺猬的生日	5
长颈鹿	6
我们在谈论动物的腿	7
蜗 牛	8
孔雀之美	9
孙猴子	10
套中人	11
十六岁	12
银脸喜鹊	13
齿 轮	14
羊 性	16
鹦鹉的往事	17
猴 王	18
安乐窝	19
市 鸟	20
灭绝孔雀	21
浮鸥聊孔子	22

质 变	23
蜗牛群落	24
乌龟的春天	25
孔雀在水边	26
洗 牛	27
池塘边的青蛙	29
乌鸦之恩	30
地球仪上的鹦鹉	31
杂耍艺人的龙猫	32
枪 响	33
话 马	34
乌龟阴谋论	35
越狱的老虎	36
没刺的动物	37
消失的斑马	38
鼠 样	39
动物集市	40
老虎与猫	41
海中的蜥蜴	42
京剧黄鹂	43
乌 龟	44
白兔祭	45
上帝与猴子	46
野地里	48
梁祝启示录	49
春天的秘密	50

乌 龟	51
丧家犬	52
众 鸟	53
火车驶过羊群	54
猴子爱香蕉	55
黑 蝎	56
无毛鹦鹉	57
写给一只叫陈大侠的黑猫	58
化 蝶	59
对面的刺猬	60
谈 蛇	61
忆乳鸽	62
说国宝	63
怪鸟赋	64
说玄猫	65
梦刺猬	66
飞走的喜鹊	67
进 化	68
犀牛的故乡	69
云 雀	70
十二点的海棠花	71
穿山甲文明	72
探 亲	73
八爪鱼叔叔	74
猎 物	75
打 鸟	76
杀死小瓷猫	77

我与大侠的日常	78
单腿孔雀	79
电 鳗	80
无盐的日子	81
灰雀以外	82
替 身	83
恐龙诗篇	84
蜘蛛英雄	85
味 觉	86
恐 龙	87
鹤 鹑	88
相声鸟保护法	89
鲤鱼跳龙门	90
我想和蜗牛谈一谈	92
天上的乌鸦一般黑	93
玻璃杯能够捕住大鱼	94
小区里的八哥	95
迷路的红鲑鱼	96
猫的命令	97
钢笔上的小红马	98
红嘴鸥	99
病房里的斑鸠	100
螃 蟹	101
怪 物	102
群 羊	103
渔 具	104

家里的乌鸦	105
赛鹦鹉	106
纸鳄鱼	107
鸢尾与金龟子	108
壁虎和蜜蜂	109
蟋 蟀	111
蚂 蚁	112
释放羊群	113
蚂蚁与我	114
冬 眠	115
年三十的波斯野猫	116
红杉与喜鹊	118
跛 椅	119
猎 生	120
鱼 纹	121
老虎的亡灵	122
狼 皮	123
转世猫	124
蛇	126
蝉 鸣	127
在室内与一只金鱼对话	128
分类蝴蝶	129
甲 壳	130
动物衣柜	131
失踪的蜗牛	132
灰喜鹊	133
虫 食	135

船头的斑鸠	136
落入毒手的猫	137
积 木	138
爱上乌龟的骨架	139
说 虎	140
捉乌龟	141
梦游症	142
蛙 鸣	143
降落猫	144
儿童节	145
三月田野的猫声	146
在我周边活动的蚂蚁	147
青葱的年纪想起乌龟	148
长颈鹿伴侣	149
与猫对话	150
糖果象	151
甲虫赋	152
隐形的大象	154

现实主义的牛

枕巾上印了几头现实主义的牛
一半的牛角朝东 一半的牛背上
染了黑痂

牛像一种神谕
在灯火通明的屋子里 父亲母亲
分别抓住它们的犄角和尾巴
几头牛在同一块枕巾上
被拧出肚子里的溪水和野草
抖干净蹄子上的泥苔
在衣杆的尽头 它们继续淌汗
牛的五官被挤在了一块
像一张印象派画作
眼睛扭进了脖子 鼻孔扭到了肚脐
而父母从不会怀疑
几头牛的本质

当它们慢慢出水

在太阳底下松干膨胀

蹬蹬牛蹄

清清牛噪

一半的牛角 仿佛收到了指令

又齐刷刷地朝向

现实主义的东方

二十只喜鹊

春天 他们把喜鹊的声音拿来酿酒
 二十只活喜鹊的嗓子
 医好了村子里的哑巴
 一部分的胸脯发绿如丧钟
 全是中年的喜鹊
 在教堂里背《圣经》 啃木头
 喜鹊通体明亮 却不食人间烟火
 梦游的时候单脚着地
 心怀不轨的人会在它们的脖子上
 系起吊绳 另一些苦命赤贫者
 将双手放在喜鹊的腮帮下
 拼命乞求这些幸运的鸟儿 磕破了头颅
 他们相信喜鹊的身体里
 藏着一轮满月 像掏出高粱里的铁器
 村庄里所有的聋子和哑巴
 口皆不能发声 耳朵丢在了荒野
 只有这二十只喜鹊的意义
 被偶尔刮过的春风
 鞭打得越来越新鲜明亮

成年

1995年 我见到的四张动物的脸 分别是
山羊的 老虎的 穿山甲的 孔雀的
我没有在一只动物的前面停下来
当自己爬行不动 它们也只是远远地注视着
看着我长大成人
拾起火柴 通过同胞的脸重新发现它们
那是在二十一年以后
山羊老虎居然在我的生日晚宴上纷纷探出头颅
缤纷的烛油淌泻于它们的泪痣
而穿山甲与孔雀
像受到鼓舞般也在人群里一一亮相
高举它们的爪子和羽毛
我从未如此靠近它们
这一天 天蓝得几乎要戳进窗口
代替自己许下心愿
我与动物们相拥在一块
腿的花色早已分辨不清
感觉背上已经长出了无法直视的犄角

刺猬的生日

我出生的时间正好有刺猬经过
它们是潮湿的 但没有引起别人的注意
接下来的几年 她将要借我年幼的躯体遮蔽锋端
动物学家 那些尝试用一本教科书
就将我们分离的
事实 外面的阳光爬上了屋脊
圆圆的刺猬不适合作为我声音的一部分
不止一次 我模仿它们滚过中央公园的草坪
在机车横穿的马路上发出致命的尖叫
我回忆起与它们出生的同一天里
那日阴雨绵绵
刺猬细软的爪子朝着泥块翻动
像几片湿云

长颈鹿

我扭过头来检查这些长脖子的动物
有没有受过意外的伤害
我修理自行车的时候也是像这样旋转头颅
而接下来的区别是
对于长颈鹿 我的眼睛还得一直沿着脖子
往白云的方向攀爬
它们实在是太长了
抵着这个节气的阴雨天
我的视力不论停留于哪一段斑纹它们都会继续长长
直到成年
自我从家族离去
不断地用卸下镣铐的双手攀登城市的楼层
下面的车水马龙一次次发出长颈鹿的啼啸声
我才怀念起这些曾经哺育过眼睛的巨大动物
灯红酒绿的社会更容易让自己产生来自身体的种种不安
而在小的时候 我并不会怀疑那几只陪伴过我的长颈鹿
即使它们的角把天戳穿了
没有洒下一滴真实疼痛的雨点

我们在谈论动物的腿

四条腿的动物可以是丛林走兽
 两条腿的一般是飞禽 游鱼是无腿的
 我和表姐谈到动物的时候
 会预先算计好腿的数量
 至于毛色 性格 它们脖子上的粮食
 全不是我们关心的话题
 我们只偏爱议论它们的腿
 比如我一提到八条腿
 姐姐会立马说出蜜蜂 蟋蟀 金龟子
 等一系列词 仿佛这些昆虫
 是从她嘴边突然蹦出来的
 我提到两条腿 姐姐却从来不会想到人
 相比于家里夜夜酗酒的哥哥
 从两条腿走成三条腿的祖父
 隔壁用一条腿走路的跛子叔叔
 她更爱说出停在围墙外面的鸟儿
 比如山雀 乌鸦
 红嘴巴的鹦鹉

蜗 牛

我找蜗牛说话

蜗牛不理我

我请它吃包心菜 萝卜

再吃一点音乐 一块 一块地

咽下莫扎特和肖邦

一只艺术界的蜗牛

爬过的花岗岩

皆长出枯萎了又碧绿的图腾

来世 我还要请它吃文字 吃画笔

吃时间 吃 CD 唱片

吃掉亲戚们脸上的坏脾气

吃掉 1995 年 我坐在蜗牛状胎盘里

第一声的啼哭