

在，
静默如谜的 1
时光里

不曾爱过，怎会深懂

林徽因／徐志摩／
(爱尔兰)叶芝等◎著

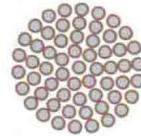
来自中外文学大师们的臻美爱情文字

在某一段潋滟的时光里，
总会有一人爱你如生命。

林徽因徐志摩（爱尔兰）叶芝等◎著

在，
静默如谜的
时光里 ①

不曾爱过，怎会深懂



图书在版编目 (CIP) 数据

在，静默如谜的时光里 . 1，不曾爱过，怎会深懂 /
林徽因等著 . —北京：北京联合出版公司，2016.4

(时光电影院)

ISBN 978-7-5502-7460-0

I . ①在… II . ①林… III . ①文学—作品综合集—世界—现代 IV . ① I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 067460 号

在，静默如谜的时光里 1

不曾爱过，怎会深懂

作 者：林徽因 徐志摩（爱尔兰）叶芝 等

责任编辑：夏应鹏

监 制：薛 婷

策划编辑：暖 暖

封面设计：末 末

版式设计：弘果书装

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京顶佳世纪印刷有限公司印刷

字数 180 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 9 印张

2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-7460-0

定价：39.80 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。

电话：010-64243832

爱是住在两个不同身体的
同一个灵魂。

——林徽因

记忆的梗上，谁没有，
两三朵娉婷，披着情绪的花，
无名的展开。



时光电影院

爱情的样子

爱情的样子，是什么样

- 002 深夜里听到乐声（诗歌） 林徽因
- 003 那一晚（诗歌） 林徽因
- 004 几个欢快的日子（散文） 萧红
- 010 你占领了我的心房（诗歌） 【英】莎士比亚
- 011 我曾用无数个形象无数个世代爱你（诗歌） 【印】泰戈尔
- 012 恋爱不是游戏（散文） 庐隐
- 014 雷锋塔下——寄到碧落（散文） 吴昌硕
- 016 产生意象的爱情（诗歌） 【英】劳伦斯
- 020 雁儿呵，永不衔一片红叶再飞来！（诗歌） 石评梅
- 022 一片红叶（散文） 石评梅
- 026 初恋（散文） 周作人
- 029 熄灭我的双眼（诗歌） 【奥】里尔克
- 030 内心情人的终场独白（诗歌） 【美】史蒂文斯
- 032 论爱（散文） 【英】雪莱
- 036 关于爱（诗歌） 【黎】纪伯伦
- 038 教我如何不想她（诗歌） 刘半农



最好的爱情

这一生，只在有你的地方看风景

雪花的快乐（诗歌）	徐志摩	042
邮吻（诗歌）	刘大白	044
蛛丝和梅花（散文）	林徽因	046
绿天（散文）	易君林	051
她像白昼一样灿烂（诗歌）	【俄】勃洛果	060
风子是我的爱（散文）	百川事	062
请允许我成为你的夏天（诗歌）	【美】狄金森	065
夜莺与玫瑰（散文）	林徽因	066
爱人，我的失眠让你落泪（散文）	郁达夫	076
我喜欢你是寂静的（诗歌）	【智】聂鲁达	078
二十四首情歌节选（诗歌）	【智】聂鲁达	080
春花秋月何时了（小说）	施济美	082
当你老了（诗歌）	【英】叶芝	085
雨巷（诗歌）	戴望舒	106
民国女子（散文）	胡成	108

她写给他的情话

时间会让你更懂爱，也会更懂所爱的人

- 146 一串疯话（诗歌） 林徽因
- 147 致志摩（诗歌） 陆小曼
- 148 丁玲致胡也频的情书（书信） 丁玲
- 152 我想和你一起生活（诗歌） 【俄】茨维塔耶娃
- 154 致勃洛克——温柔的幻影（诗歌） 【俄】茨维塔耶娃
- 155 白薇情书——致杨骚（书信） 白薇
- 164 墓畔哀歌（散文） 石评梅
- 170 邓颖超致周恩来的情书（书信） 邓颖超
- 173 我此生永远的爱你（书信） 宋若瑜
- 176 我们曾在一个夏季结婚（诗歌） 【美】狄金森
- 178 云鸥情书——赠李唯建（书信） 贾岛
- 184 若是我一个人，怎敢渡过这样的大海！（书信） 斯红
- 188 哭摩（散文） 陆小曼
- 197 永恒的爱情（诗歌） 【印】泰戈尔
- 198 不算情书（散文） 丁玲



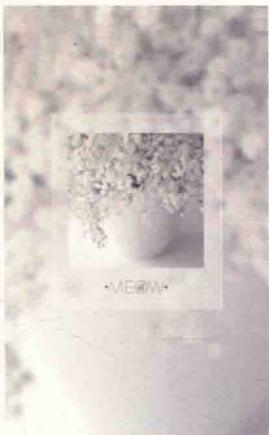
他写给她的情话

在最好的年纪里，坚定地爱

与妻书（书信） 林觉民	210
萧伯纳致爱兰黛丽（书信） 【爱】萧伯纳	214
我等候你（诗歌） 徐志摩	219
偶然（诗歌） 徐志摩	224
爱眉小札（日记） 徐志摩	226
你好像一朵鲜花（诗歌） 【德】海涅	229
我的恋人（诗歌） 戴望舒	230
胡适给韦莲司的情书（书信） 胡适	231
由达园致张兆和（书信） 沈从文	236
醒来觉得甚是爱你（书信） 朱生豪	246
郁达夫致王映霞（书信） 郁达夫	258
卞之琳情诗精选二首（诗歌） 卞之琳	262
无题五首（诗歌） 卞之琳	261
鲁迅致许广平（书信） 鲁迅	264
到我这里来（诗歌） 戴望舒	266
海外寄霓君（书信） 朱湘	267

爱 情 的 样 子

爱情的样子，是什么样



深夜里听到乐声

(背歌)

林徽因

这一定又是你的手指，
轻弹着，
在这深夜，稠密的悲思。

我不禁颊边泛上了红，
静听着，
这深夜里弦子的生动。

一声听从我心底穿过，
忒凄凉，
我懂得，但我怎能应和？

生命早描定她的式样，
太薄弱，
是人们的美丽的想象。

除非在梦里有这么一天，
你和我，
同来攀动那根希望的弦。

那一晚我的船推出了河心，
澄蓝的天上托着密密的星。
那一晚你的手牵着我的手，
迷惘的星夜封锁起重愁。
那一晚你和我分定了方向，
两人各认取个生活的模样。
到如今我的船仍然在海面飘，
细弱的桅杆常在风涛里摇。
到如今太阳只在我背后徘徊，
层层的阴影留守在我周围。
到如今我还记着那一晚的天，
星光，眼泪，白茫茫的江边！
到如今我还想念你岸上的耕种：
红花儿黄花儿朵朵的生动。
那一天我希望要走到了顶，
蜜一般酿出那记忆的滋润。
那一天我要挎上带羽翼的弓箭，
望着你花园里射一个满弦，
那一天你要听到鸟般的歌唱，
那便是我静候着你的赞赏。
那一天你要看到零乱的花影，
那便是我私闯入当年的边境。

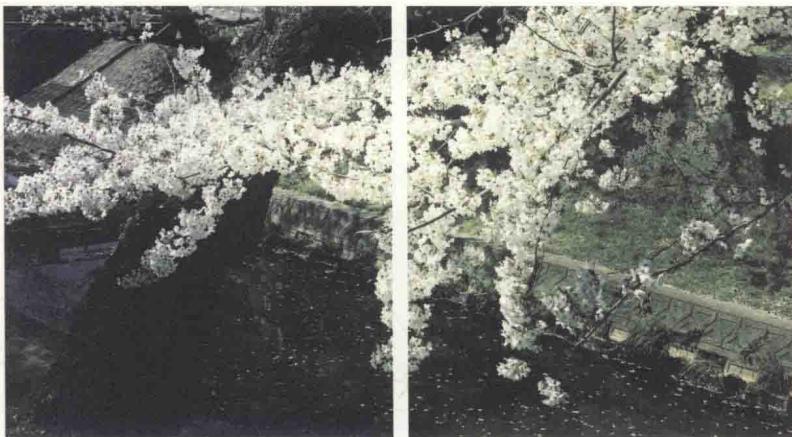


那一晚

(诗歌)

林徽因





几个欢快的日子

(散文)

萧红



人们跳着舞，“牵牛房”那一些人们每夜跳着舞。过旧年那夜，他们就在茶桌上摆起大红蜡烛，他们摹仿着供财神，拜祖宗。灵秋穿起紫红绸袍，黄马褂，腰中配着黄腰带，他第一个跑到神桌前。老桐又是他那一套，穿起灵秋太太瘦小的皮袍，长短到膝盖以上，大红的脸，脑后又是用红布包起扫帚把柄样的东西，他跑到灵秋旁边，他们俩是一致的，每磕一下头，口里就自己喊一声口号：一、二、三……

不倒翁样不能自主地倒下又起来。后来就在地板上烘起火来，说是过年都是烧纸的……这套把戏玩得熟了，惯了！不是过年，也每天来这一套，人们看得厌了！对于这事冷淡下来，没有人去大笑，于是又变一套把戏：捉迷藏。

客厅是个捉迷藏的地盘，四下窜走，桌子底下蹲着人，椅子倒过来扣在头上顶着跑，电灯泡碎了一个。蒙住眼睛的人受着大家的玩笑，在那昏庸的头上摸一下，在那分张的两手上打一下。有各种各样的叫声，蛤蟆叫，狗叫，猪叫，还有人在装哭。要想捉住一个很不容易，从客厅的四个门，会跑到那些小屋去。有时瞎子就摸到小屋去，从后门扯出一个来，也有时误捉了灵秋的小孩。虽然说不准向小屋跑，但总是跑。后一次瞎子摸到王女士的门扇。

“那门不好进去。”有人要告诉他。

“看着，看着，不要吵嚷！”又有人说。

全屋静下来，人们觉得有什么奇迹要发生。瞎子的手接触到门扇，他触到门上的铜环响，眼看他就进去把王女士捉出来，每人心里都想着这个：看他怎样捉啊！

“谁呀！谁？请进来！”跟着很脆的声音开门来迎接客人了！以为她的朋友来访她。

小浪一般冲过去的笑声，使摸门的人脸上的罩布脱掉了，红了脸。王女士笑着关了门。

玩得厌了！大家就坐下喝茶，不知从什么瞎话上又拉到正经问题上。于是“做人”这个问题使大家都兴奋起来。

——怎样是“人”，怎样不是“人”？

“没有感情的人不是人。”

“没有勇气的人不是人。”

“冷血动物不是人。”

“残忍的人不是人。”

“有人性的人才是人。”

“……”

每个人都会规定怎样做人。有的人他要说出两种不同做人的标准。起首是坐着说，后来站起来说，有的也要跳起来说。

“人是情感的动物，没有情感就不能生出同情，没有同情那就是自私，为己……结果是互相杀害，那就不是人。”那人的眼睛张得很圆，表示他的理由充足，表示他把人的定义下得准确。

“你说的不对，什么同情不同情，就没有同情，中国人就是冷血动物，中国人就不是人。”第一个又站了起来，这个人他不常说话，偶然说一句，使人很注意。

说完了，他自己先红了脸，他是山东人，老桐学着他的山东调：

“老猛（孟），你使（是）人不使人？”

许多人爱和老孟开玩笑，因为他老实，人们说他像个大姑娘。



这以往的事，在梦里关不住了。 by董红

“浪漫诗人”，是老桐的绰号。他好喝酒，让他作诗不用笔就能一套连着一套，连想也不用想一下。他看到什么就给什么作个诗；朋友来了他也做诗：

“梆梆梆，敲门响，呀！何人来了？”

总之就是猫和狗打架，你若问他，他也有诗，他不喜欢谈论什么人啦！社会啦！他躲开正在为了“人”而吵叫的茶桌，摸到一本唐诗在读：

“昨日之……日不可留……今日之日……多……烦……忧。”读得有腔有调，他用意就在打搅吵叫的一群。郎华正在高叫着：

“不剥削人，不被人剥削的就是人。”

老桐读诗也感到无味。

“走！走啊！我们喝酒去。”