

# 茶当酒品

俞天立

著



## 浮世里澄静的心影

倾情推荐

陆春祥  
鄢烈山  
黄亚洲

鲁迅文学奖得主

浙江文艺出版社



# 茶当酒品

俞天立  
著

浙江人民出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

茶当酒品 / 俞天立著. — 杭州: 浙江文艺出版社,  
2018.1

ISBN 978-7-5339-5169-6

I. ①茶… II. ①俞… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 326972 号

责任编辑 罗敏波  
装帧设计 水墨  
插图作者 蓝玲焱  
责任印制 吴春娟

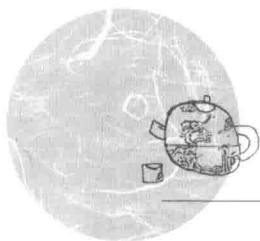
## 茶当酒品

俞天立 著

出版发行 浙江文艺出版社  
地 址 杭州市体育场路347号  
邮政编码 310006  
网 址 [www.zjwycbs.cn](http://www.zjwycbs.cn)  
经 销 浙江省新华书店集团有限公司  
制 版 浙江新华图文制作有限公司  
印 刷 绍兴越生彩印有限公司  
开 本 889毫米×1194毫米 1/32  
字 数 172千字  
印 张 8  
版 次 2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5339-5169-6  
定 价 38.00元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)



## 以清新与无所畏惧,走向文学

——序俞天立首部散文集《茶当酒品》

黄亚洲

我还是把俞天立看成少年,尽管俞天立已经完成了学业,也进入社会,有了带月薪的工作岗位,但在我这个年纪,把他那一档子年龄的人都称作少年,是正常的。

何况他给我的第一眼感觉,就是清秀的少年情状。

这本集子里的文章所散发的清丽之气,与一位独行于春季与秋季的孑然少年的身影,是高度耦合的。

人在风景各异的季节里行走,季节在他的身前与身后渐次铺开。实在是一幅很好看的画面。

这就是我对俞天立此次文学行走的第一感觉。

这位少年,带着一股清新的文学感觉,无所畏惧地走向了生活;或者,他带着一股清新的生活感觉,无所畏惧地走向了文学。

对于一个初学写作并且痴迷于文学的作者,我们最希望看到的就是这种步姿。

这就是自信。对文学的自信,以及对自己的自信。若无这种自信,在文学的道路上是决计走不远的。这是我首

先要祝贺俞天立的地方。

第二个感觉，是俞天立的热情。

这位少年，敢于以自己的文学笔触，向社会的方方面面全线出击。

我们在他的这批文章中，看到他起劲地奔跑、匍匐、迂回、跳跃，向东南西北全线发起文学冲锋。他把自己所深入的一个个社会画面都呈现在我们面前，并且加以解读：故乡、生活况味、生存哲理、社会弊病、域外风情、文化源流。

作者的这种热情也使我们高兴。热情是写作的发动机。同时我也要指出，作者的这种热情，是有基础的，来源于他对生活的仔细观察与把握。我们可以发现，他的各种娓娓解说都并非泛泛而谈。热情的基础是认真。譬如他对于茶文化的解读与对慢生活的有条有理的解读，都能让人受到启发。

一个少年，能贡献出自己的生活阅历，而使各个年龄段的人都受到某种教益，难能可贵。

俞天立的写作带给我的再一个感觉，那就是他对于细节的重视与运用。细节充满质感与内蕴，具有奇妙的打动读者的力量。写作不重视细节，这是很失当的。俞天立在对你娓娓道来的时候，总是能及时搬出细节以及对细部的描写，诱你深入他布置的情绪天地。

他这样写江南乡野的过年景象：“大人们手里提着贺礼年货，小辈们则不受束缚地奔了出去，在雪地里留下一串串梅花鹿般撒欢的脚印子。孩子们抓起一团团雪块，边

跑边打起了雪仗，飞溅的雪花如急雨打落在衣领、脊背、头上，脚底一个不留神便滑了个四仰八叉。大人们又好气又好笑，可淘气的小家伙们愣是不听。进山的路上已满是昨夜的鞭炮屑，将积雪半融的山路铺出殷红的一片。顺着一路的红白色，便上了人家。吱呀一声开门声，唤醒了多少浓浓的亲情。“快进门坐坐！哎哟，还带这么多东西干吗！”

他这样写一个猎人的醒悟，魔幻的叙述里也满是细节的质感：

猎人微微勾起嘴角，扛起身上的枪站了起来。他急切地向着目的地移动，沙沙的脚步声盖过了簌簌的落叶声。终于，他在落叶堆前蹲了下来，随手在满地的落叶中翻找着，却一无所获。这怎么可能！他告诉自己这不是真的，这么多年他从未失手过。何况在开枪的瞬间，他分明看到一个影子扑通一声倒下了。在翻找了一阵之后，失望的猎人意外捡到了一粒弹头，弹头上沾满了斑斑血迹。应该是打中了的，可是奇怪，为何就是找不到猎物？猎人陷入不解与困惑中。嘭！突然，又是一声枪响。就在猎人仔细检视落叶堆的当口，一粒子弹打中了他的身体，正中他的脊背，从胸膛穿了出来。啊！猎人双膝跪地，猛地栽倒在地面上，惹得满地的残叶扑簌飞散。他感到背后有一道冰冷的眼神。他吃力地转过头回

望,却被眼前的景象惊呆了。那竟然是另一个自己!那人举着黑色的枪管,一股青烟正徐徐向上升起。那人像盯着猎物一样远远地盯着自己,露出了得意的笑容,正和自己刚才一样。他只觉得天旋地转,不明白这一刻究竟发生了什么,另一个自己又是怎么出现的。只是眼睛再也不听使唤,视野变得模糊,大脑也开始晕眩。他奋力地挪动身体,却发现身体触碰到了什么。他顺势摸索,意外拾到了第二枚带血的弹头,竟然和之前的那枚一模一样,都是自己猎枪子弹的型号。救命……

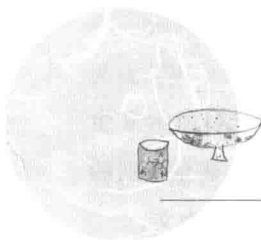
俞天立总是想方设法让你身临其境,这是细节描写固有的魅力,也是作者的聪明之处。他是少年,他有使不完的精力,他总是在你前面走。

我也希望俞天立能一直保持这种步姿,清新,充满活力,以各种绘声绘色的细节来挥手,引着读者兴致勃勃地前行,当然,要深入到社会生活更远更幽深的地方,对一个少年来说,这当然是挑战。

但俞天立要知道,这种挑战充满魅力,是一个人的宿命。

#### 黄亚洲

鲁迅文学奖得主。曾任第八届全国人大代表、中共十六大代表、第六届中国作家协会副主席、第六届浙江省作家协会主席。现任中国电影文学学会副会长、中国作家协会影视委员会副主任、中国诗歌学会常务理事、《诗刊》编委。



## 俞天立的散文乐园

徐迅雷

### A

天地合一心自得，立言不二任逍遥。青年才俊俞天立的首部散文集《茶当酒品》，由浙江文艺出版社付梓。俞天立生于1989年6月2日，真是代际迭代，青出于蓝。

这是俞天立的散文乐园。散文之好，言者知之，读而晓之。一部中国文学史，首先是一部散文史；遥远的“文史哲”不分家，此“文”的要义首先在于散文。千百年来，散文酿成千姿百态的文体风格流派。读之写之，皆为乐土。在今天，在小径分岔的散文花园里，俞天立取一瓢饮。

这是俞天立的艺文九章。自第一章《一蓑烟雨任平生》，至第九章《天籁自鸣天趣足》，俞天立这部个人的“天字第一号”作品集，各章皆以古诗句命名，特色鲜明，猎猎如帜。

“白云峰下两枪新，腻绿长鲜谷雨春。”作者俞天立生长在杭州，近水楼台先得茶，所以喜茶爱茶，对茶有特别的情愫存焉。龙井香茗，叶含春雨；一茶在侧，濡笔为文。

书中开篇，就是写茶。第一章中，多篇散文关于茶与饮茶。茶如人生，茶当酒品。南方有嘉木，早茶一盞，晚茶三杯。与西湖做伴，品佳茗，阅山川，烟雨人生，涤荡胸襟。早在唐代，茶就是一种高贵的饮料，在那时节的“茶圣”陆羽看来，只有精行俭德之人，才配得上喝茶。彼时饮茶，不宜牛饮，因为茶已注入高品的道德元素。

茶与酒，其实往往难以分家。唐代画家阎立本的《萧翼赚兰亭图》，总共画了五个人，其中就有二仆在茶炉上备茶——没有描绘喝酒的。这是“有茶自历史的远方来”，故事说的是，唐太宗御史萧翼装成一个书生，从王羲之第七代传人智永的弟子辩才手中，将“天下第一行书”《兰亭序》骗取到手，而后献给唐太宗，后来真迹不知所踪。画作的宋人临本现为台北故宫博物院藏，我是很想去观赏一下的。《兰亭序》的创作，人皆知是“从酒开始”，然而不曾想到“以茶而终”，最终真迹悄然消失，“茶”则是见证者。

茶自峰生味更圆，从来佳茗似佳人。在南宋，西湖龙井茶文化，登上了一个高峰。虎跑泉水竹风炉，泡茶的山泉水，都要轻轻提取，不能将它伤了，这是何等独具韵味呢！

沏茶之道、莳花之技，二者同源，都出自礼敬之心。今天我们要知道“谁知杯中茶，叶叶皆辛苦”。

茶香酒香，“茶当酒品”——这是一个书生意气的书名。冲淡如水、旷达如天，作者默默写出了一种茶的品格。

茶魂存焉！

## C

散文是需要“篇篇有我”的。“言之有我”，是“言之有人”的应有之义。我的观察、我的思考，我的散文我的文。

作者以浓得化不开的情怀，抒写“我的江南”“我的西湖”“我的家乡”……

江南是一蓑烟雨，是一垄初晴；是一叶明前茶，是一根葡萄藤；是一只清明团子，是一波杂花生树。江南是诗人笔下的“伟大的江南”。

这是作者在《我的江南》中散文诗般的开头：

江南烟雨，如梦如幻，却是最真实的梦。

舟楫，蓑笠，雨帘，柳浪。

我的江南，是子建的歌，太白的驹，杜甫的舟，东坡的诗。

我像歌者般打江南走过，经过的人像亲人般应和着。我们都有着江南的魂，在这一季的烟雨  
中相识相拥，相交相融。

“天下西湖三十六，就中最好是杭州。”杭州的美、西湖的美，生成了“人间天堂”。李渔曾言：“繁冗驱人，旧业尽抛尘市里；湖山招我，全家移入画图中。”作者同样以深情的笔触、诗化的语言，写出了李渔所描绘的意境：

长白的堤把西湖分成两半，微微荡漾的碧波，在雨后的初阳下泛着点点鳞光。几叶小舟拨开重重荷叶，悠悠闲闲地，从岸边划向湖心。荷叶欹斜了身子，初绽的菡萏跃动起来，犹如婉婉娉娉的女子，带着几分羞涩，转眼就躲到荷叶后面去了。

而对于家乡故园的浓情蜜意，“我”将其沏成了一壶酽酽的龙井茶。作者抒写老家的葡萄藤：

记忆中的那株葡萄藤，是故乡老宅里最美的风景。那藤是缠在屋檐上的，早和爬山虎交织得难舍难分了，平日里没人的时候，它们就是最好的知己。……据说当初祖父在山上建屋的时候就有它了，时光在藤蔓上翩然流逝了多少春秋，自是无从知晓。像农人般粗壮的躯干，将大小枯枝尽收肩上……

写作者最好的状态，当是“文思汨汨如泉涌，作品沓沓

如河海”。写江南家乡故园的人物和景物，作者就进入了写作的好状态、佳时节。即使留学英伦读研期间，“身在异国他乡，也能让我朝思暮想，一掬热泪”。一切景语皆情语，俞天立有着细致的观察、细腻的感受，比如《行走在古村巷陌间》中写古井：

村口有一条蜿蜒狭长的小巷，路道中间有两口深不见底的古井，井口围着一方一圆两圈石头井栏。听村里人说，这两口井冬暖夏凉，井水清澈甘冽且从不枯竭，做饭洗衣甚为便利，真是应了范云“兼冬积温水，叠暑泌寒泉”之言。我注意到，井壁上刻有一行字：“圆象天，方法地，饮斯泉，千万祀。时万历壬辰仲春。”据说此书称“井铭”，村民取水时大都会默念一遍这古老的文字，保持一种对祖上和大地敬畏。我还听说，村民们能够判断出家人打回来的水出自哪一口井，实在令人啧啧称奇。

“圆象天，方法地，饮斯泉，千万祀”，散文写作不也是这样的吗？法天地之方圆，大道技艺也；饮斯泉，生活源泉也；千万祀，心灵情感也。

跨出故乡，跨出江南，外面的世界也很精彩，这是作者笔下的《大美稻城如初见》：“我打稻城走过，稻城的人儿从我的眸子中穿过。我真想驻留在稻城的光影里，吟唱美好

的赞诗，让擦身而去的时光慢慢流走……”只为途中与你相见，这恰是散文作家所追求的。

以“篇篇有我”观之，“我”在英伦三岛求学的经历和所见所感，很是抓人。年轻的天立同学在英国卡迪夫大学读研，于是有了《辞别夕阳拥抱朝阳》，有了《卡迪夫，在历史的印记中前行》，有了《华威城堡的前世今生》，有了《格力吉诺格庄园里的五彩世界》，也有了《慢品英国茶》。

而令人想不到的是，留学时也经历了种种磨难：“我是文科男，学的却是偏理的金融学，正好比是攀缘着云梯登高，繁重的学业有时折磨得我都快崩溃了。这还不算，留学期间我数度与死神擦肩而过，亲历了车祸、触电、火灾等惊悚时刻。自古英雄多磨难，我一介书生，磨难也没怎么放过我。”还好，最终俞天立坚持了下来，磨难变成了磨砺。

人生，本来就是要砥砺前行。

心湖可见初心。俞天立以一篇《心湖》，将“我”的一颗怦怦跳动的心捧到读者面前：我的心湖是一串呼吸，我的心湖是一面明镜，我的心湖是一条缎带，我的心湖是一间暖房……“无论平静还是涌动，心湖始终在那儿，变的是它的千姿百态，不变的是它淡泊的心境”。

好散文总是从心里流出来的。散文之道，不是别的“道”，而是从“心”所“欲”，即王阳明说过的：顺应自己的本性，顺从自己的良知，才是人，才合道。绝不是要别处再求一个凌驾于人心万物的道。那也不是道，是妄。

散文要“存心于文”，要“篇中有我”，更要“目中有人”。

作者写《变与不变的外婆坑》，“外婆坑人艰苦奋斗的精神令我感动，我今后对外婆坑要像对外婆一样亲”。

写《门背后的阿 Z》，这位小学时代的同学是一只“笼中鸟”，“岁月让他失去了童年的快乐，他只有对着他的宿命呢喃啾啾”。有道是，“鸟在笼中，恨关羽不能张飞；人处世上，要八戒更需悟空”——前者容易，后者则难。

丰富、细腻的情感情怀，在《泉月一曲付烟雨》一篇中表露无遗：“生老病死，毕竟是每个人都躲不过的命运。爷爷约莫在我七岁的时候中风过一回，四个月后竟然神奇地痊愈，可是死神在十年之后终究没有放过他……”这是温暖而百感交集的细节：

我们下到一片玉米地里，他手把手教我摘下一秆秆金灿灿的“棒子”，那带着阳光味道的玉米粒，映着他汗涔涔的脸，在我幼年的心中洒下点滴暖意。在玉米地旁边，种着许多莴苣，我和堂妹总爱采来，然后拿去邻家偷偷喂给猪猡吃。祖父也不揭穿我们的“鬼把戏”，像是没看到似的在一边笑着捋胡须。

长亭更短亭，望断天涯路。史铁生说：“死是一件无须

乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日。”向死而生，生命因此升华。

书中第九章关乎艺术和艺术人生，其中有一篇《重塑自我的艺术家》，是写个性独具的著名画家朱仁民的。作者登上舟山的莲花岛，那是一个“私人岛屿”，岛主就是朱仁民，他是大师潘天寿的外孙，也是中国“私人买岛”第一人。取得莲花岛四十年使用权后，他陆续投入四千万万元用于开发建设，将其打造成一座海上艺术殿堂。1980年底，他在创作一幅巨大的画作《大道·海天篇》时，不慎从高台上摔了下来，导致腰椎严重受伤，在长达四年的时间里无法工作，后来奇迹般康复，创造了人生和艺术的奇迹。你看，艺术的张力后面，正是生命的张力。作为浙江大学景观艺术研究院院长，他在浙大西溪校区有“朱仁民艺术馆”，作者写他，是可以去看看，写一笔的。

艺术追求需要执着，卓殊的执着。

艺术的本质、艺术创作的规律，息息相通。

艺术与艺术之间，作者、读者、评论者，都可以成为摆渡人。

## E

在散文写作的“认知、情怀、表达”三部曲中，认知一定列在第一位。而一个人的认知水平，和阅历、阅读这两个“阅”相依相生。

作者写《雪知冷暖》，那是雪落在月光中、雪落在历史

里。如果没有广泛的阅览,就不会知道雪身后的一个个故事,“悲凉,抑或感动,五味杂陈地深埋在月光下的皑皑白雪中”。

说过“雪”,于是《说“隐”》:

斗转星移,世事变迁,当今社会早已不存在所谓的“隐士”,而只有“隐居者”。即便是“隐居者”,终究还得面对世俗的侵扰。虽说没有了传说中的“隐士”,但世俗的我们是否仍可以用一种“隐士之心”,返璞归真,多点文正公那样的傲然风骨,淡然面对芜杂纷扰的社会,超然于私利物欲的诱惑,进而做点有益于社会、为生民立命的事呢?

《说“隐”》过后《说“仙”》:“以道为本,包容万象,乃是仙家的襟怀。所谓‘仙’,更多代表的是一种兼容并包的洒脱心态。”作者通过“仙”“隐”,外化了内心。花之隐逸者,都要被赞颂,何况乎人;至于“洞里无尘通客境,人间有路入仙家”,在人世间则越来越稀见了。

《说“仙”》过后说“时”,展现了作者独特的感受力:

我用二十四小时写作不代表我才思泉涌,我用二十四小时复习不代表我刻苦用功,我用二十四小时睡觉不代表我懒散颓废,我用二十四小时

发呆不代表我不思进取。如果可以,我愿意用二十四小时思考人生,也可以用二十四小时听遍各大音乐榜单;我可以用二十四小时踏遍千山万水,也可以用二十四小时去乡村民宿过上一天。

说“时”过后说“思”,展示思考的力量:

我们这个时代缺什么也不能缺思想,果决的行动如果没有科学思想的引领,就会变成盲动。我们的民族需要大师级的思想家,需要思想的炬火把中华民族伟大复兴的漫漫长路照亮。这就需要保持“初心”,既仰望星空,又脚踏实地。

说“思”过后说“魂”,表达对厚重灵魂的尊重:

生命本就是一场不需要任何功利心的旅行,世人给它加了功利,生命的旅程就会为人所限。只有那些静下来雕琢灵魂、倾听内心的声音,不为杂念掣肘、不为世俗所动的人,才能获得世人的尊重。

览群书如览群山,如此才有卓尔不群的认知。

对写作者而言,阅历和阅读这两“阅”缺一不可;如果阅历不够,那么阅读来补。“阅读是开阔眼界的一扇窗,是