

写意光影织妙镜

上海文化发展基金会资助项目

海上谈艺录

黄蜀芹

沈一珠 夏瑜 著 上海市文学艺术界联合会编

上海世纪出版集团 上海文化出版社



写意光影织妙镜

上海文化发展基金会资助项目

海上谈艺录

黄蜀芹

沈一珠 夏瑜 著 上海市文学艺术界联合会编

上海世纪出版集团 上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

写意光影织妙镜：黄蜀芹/沈一珠，夏瑜著. —
上海：上海文化出版社，2017. 8
(海上谈艺录)
ISBN 978 - 7 - 5535 - 0813 - 9

I. ①写… II. ①沈…②夏… III. ①黄蜀芹—传记
IV. ①K825. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 164126 号

发 行 人：冯 杰
出 版 人：姜逸青
责任编辑：张 琦 王绍政
封面设计：王 伟

策 划：上海市文学艺术界联合会 上海世纪出版集团
统 筹：倪里勋
特约编审：倪里勋 刘绪源 司徒伟智

丛 书 名：海上谈艺录
主 编：上海市文学艺术界联合会 上海文学艺术院
书 名：写意光影织妙镜：黄蜀芹
作 者：沈一珠 夏 瑜
出 版：上海世纪出版集团 上海文化出版社
地 址：上海市绍兴路 7 号 200020
发 行：上海世纪出版股份有限公司发行中心
上海福建中路 193 号 200001 www.ewen.co
印 刷：上海天地海设计印刷有限公司
开 本：787×1092 1/16
印 张：17.5
印 次：2017 年 9 月第一版 2017 年 9 月第一次印刷
国际书号：ISBN 978 - 7 - 5535 - 0813 - 9/K · 119
定 价：49.80 元
告 读 者：如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 021 - 62038726



摄影机旁的黄蜀芹是最开心的



黄蜀芹和弟妹们庆祝父亲黄佐临八十大寿



《人·鬼·情》勇夺巴西里约国际电影节最佳影片，载誉归来黄蜀芹与丈夫郑长符欢欣鼓舞



1988年黄蜀芹和裴艳玲（左）、徐守莉（右）参加第十一届法国克雷黛尔国际妇女电影节



黄蜀芹与石晓华（左二）、史蜀君（左五）、鲍芝芳（左六）等上影女导演、女同事合影



黄蜀芹曾作为童星在桑弧导演的《不了情》中首登银幕，而男主角就是刘琼



黄蜀芹拜访《画魂》片名题写者朱屺瞻大师



黄蜀芹拍《同城》。右起：英若诚、李天济、葛优



“就这个镜位！”黄蜀芹拍《画魂》，指导巩俐



为创作《人·鬼·情》黄蜀芹盛装体验戏曲演员的内心世界

目 录

艺术评传

第一章 闷头闷脑的“胖胖”	003
出自艺术之家	003
门缝侧幕之窥	007
缺牙龙上银幕	012
第二章 大草坪和电影梦	015
严格看管弟妹	015
亲爱的大草坪	018
居然迷上电影	022
第三章 实现梦想第一步	026
如愿考进北电	026
多民族的群体	027
老母鸡田老师	029
饱览中外佳片	031
排演片段成功	035
阶级斗争靶子	038
第四章 十年甘苦唯自知	041
父亲的大建树	041
参加“四清”运动	042
串联成为旅婚	044
黄家的悲喜剧	048
夫妻双双隔离	051

第五章 噩梦醒来是早晨	055
文学部暂栖身	055
跟着谢晋拍片	057
再当谢晋副手	061
处女作诞生记	063
第六章 向青春岁月致敬	070
要拍《青春万岁》	070
选定少女演员	073
细节就是生命	077
导演抑或母亲	078
众人拾柴火焰旺	081
影片反响不俗	082
第七章 尝试不同的类型	086
与第五代同步	086
虚与实相结合	088
从紧张到喜悦	089
探索获得成功	091
拍一部动作片	093
未来式侦破片	097
超国界戏外戏	098
第八章 女性写意人鬼情	101
发现绝佳题材	101
走穴大有收获	102
台本演员俱佳	105
神奇的黑丝绒	109
打通虚实二界	111
女性电影杰作	114
传承写意戏剧	119

第九章 大师名作再闪光	122
搁《画魂》试《围城》	122
七十二贤进城	126
放养一池活鱼	132
演员个个出彩	136
口碑收视双赢	139
第十章 不愿提及的《画魂》	144
《画魂》终有结果	144
重头戏打头炮	149
开拍法国外景	151
在巴黎拍裸戏	155
无鸽子不开机	157
黄昏恋的奇迹	158
回沪再拍潘宅	162
删剪造成硬伤	165
第十一章 尝试沪语电视剧	168
冒险执导《孽债》	168
二芹合作成功	171
改编扬长避短	173
首用沪语创作	173
强调平民意识	175
《孽债》打动人心	178
第十二章 思考生命与死亡	181
白血病与足球	181
大小演员到位	184
拍摄困难不少	187
九拍偷吻球星	189
红十字旗飘扬	191

第十三章 古戏台上《琵琶行》	193
答应导演昆剧	193
创造复式戏台	198
创新惊世骇俗	200
《琵琶行》大成功	201

第十四章 执导最后的作品	205
夭折的好题材	205
神奇的一把火	207
弗兰克咖啡馆	209
主创来自各方	211
中国《金色池塘》	216
首导话剧轰动	218

第十五章 大悲大喜总关情	223
儿子的大喜事	223
导筒移交儿子	228
三山会馆之缘	232
罕见婆媳之情	233
马大哈诙谐曲	234
尾声	237

艺术访谈

女性意识 写意表达	247
一、关于女性电影	247
二、关于写意表达	253

附 录

从艺大事记	261
后记	269

艺术评传



我一直愿意并习惯和比我年轻很多的人合作，也很愿意与原先并不熟悉的人一起工作，如几十年前我第一次当导演并不是在“上影”，而是独自一人去了潇湘厂，与一群既年轻又陌生的人合作，但我们之间并无障碍，直至今日我们仍是常联系的朋友。又如1996年我在上影厂拍《我也有爸爸》，摄影师是位刚毕业不久的女孩，合作得愉快又轻松。拍《嗨！弗兰克》时，多数同志是首次合作，有上海人、北京人、河南人、洛杉矶人、纽约人……光是翻译就够一支队伍，我想试着采取最单纯、最职业化的合作原则，那就是不用套话，可以直接切入主题作最坦诚的交流。艺术创作的合作者是最应当以诚相待、坦率、平等，以最大限度发挥各自艺术能量为快事的一群人。

——黄蜀芹

第一章

闷头闷脑的“胖胖”

黄蜀芹出生在一个艺术之家。在她懵懂的童年记忆里，父母徜徉在艺术天地，耳濡目染他们以及一群艺术热爱者对戏剧理想始终如一的追求，出自童心对神秘戏剧舞台无结果的探寻，对父母为孩子们创造的自由生长环境的体味，这种绵长的幸福感要远远超过战争、硝烟带来的苦难。她木讷、少语、害羞，却机缘巧合拍了部电影，并不喜欢却潜移默化影响了她的人生道路，这样的“黄金”父母和童年可遇而不可求。

出自艺术之家

1939年9月9日，一个壮实的小女孩在天津黄家老宅诞生了，她是戏剧艺术家黄作霖（黄佐临）和金韵之（丹尼）的长女。

那一年，黄作霖33岁，金韵之27岁，都是重庆国立戏剧学校的教师，一个教导演，一个教表演，因为黄父颁颁病故，夫妇二人赶回天津那幢意大利风格的洋房奔丧。就在这个黄家本该悲伤的日子里，居然迎来了新人出世的喜事，成为一出新陈代谢的悲喜剧。

黄作霖为自己的长女取名“蜀芹”，“蜀”意为她是金韵之在四川怀上的，而“芹”则是用以纪念黄作霖最敬爱的母亲姚兆芹。黄蜀芹这位从未见过面的祖母，年仅四十就死于猩红热，连黄作霖都未能见上最后一面，因为当时他正远在英国留学。

刚刚来到世上的黄蜀芹采取沉默的姿态，也许这是一种遗传基因，因为黄作霖自小也是木讷寡言的；也许，她知道大哭大叫不合时宜……

黄家颇有来历，祖籍广东番禺，黄蜀芹的祖父黄颂颁从黄埔海军学校毕业后到天津从事洋务，置办了家族的宅邸和产业，黄蜀芹的父亲正是在天津生长，本名黄作霖，算得上地道的天津人。黄蜀芹的母亲也出自天津，原名金韵之，又叫“金润



周岁黄蜀芹

之”“金润芝”。黄作霖与金韵之因热爱戏剧结缘——1930年5月，金韵之即将从天津中西女校毕业，她与一些志趣相投的女生一起，用英语排演了一出莎士比亚的《如愿》，轰动一时，天津的《北洋画报》作了隆重介绍，在显要位置刊登了才17岁的女主角金韵之的照片。那天黄作霖被妹妹硬拉去看戏，被她同学金韵之扮演的罗瑟琳深深吸引，回家后写下人生中第一篇剧评，发表于天津的英文报纸《京津泰晤士报》（Peking and Tientsin Times）。虽然文中把每位演员捧了一遍，但明眼人一看便知：“这人其实就捧了一个女主角。”二人就此相识，并陷入热恋。

1935年，金韵之从燕京大学家政系毕业后去了美国哥伦比亚大学攻读心理学硕士，而黄作霖已经把戏剧定为自己终身追求的目标，准备第二次赴英国留学。7月，黄作霖赶到纽约，花了二美元，与刚结业的金韵之去纽约市政结婚处登记完婚。共同的志向与追求让这对年轻人摒弃了很多世俗的礼节，没有按美国规矩进教堂举行婚礼，所以三个月后站在英国土地上的他们收到美国寄来的通知：你们的婚事手续不完备，宣布无效。他们相视一笑，既然人在英伦，就不去理会这个通知了。很多年之后，当有人建议黄蜀芹父母举办一个金婚纪念活动时，黄父呵呵一乐：“我们还没有举行过婚礼！”

黄、金二人去英国莫文山参加英国戏剧家协会举办的暑期培训班，恰逢当地举行萧伯纳戏剧节。阳光明媚的日子，在这风景秀丽的英国旅游胜地，这对新人格外



幼年黄蜀芹与父母、外祖父母合影

高兴，因为他们还碰到了一件趣事——街上的男男女女居然把他们错当成到此一游的泰国国王和王后，十分恭敬地向他们行礼。这是一个美好的“蜜月”，他们观摩了萧伯纳的六出戏，还在培训班上聆听萧伯纳、保尔·罗伯逊等大师讲课。随后，黄作霖进入剑桥大学皇家学院做研究生，准备文学硕士论文《莎士比亚在英国演出简史》，金韵之则赴伦敦学表演。正巧，法国导演圣·丹尼成立“伦敦戏剧馆”，黄作霖考入导演班学习，而金韵之则考入表演班，是班里唯一的亚洲学生。后来为纪念恩师，金韵之取艺名“丹尼”。从那时起，黄作霖和金韵之正式进入“夫导妇演”模式，恩恩爱爱、志同道合地相伴了一辈子。

1937年5月，距离黄蜀芹出生的两年前，黄作霖通过论文答辩，取得剑桥大学皇家学院颁发的文学硕士学位。夫妇俩决定回国，订了7月10日的船票。不料，举世震惊的“七七卢沟桥事变”爆发，但一心一意要报效祖国的夫妇俩没想过改变行程。临行前，黄作霖特地去看望恩师萧伯纳。萧伯纳以为黄作霖是因为自己的国家发

生了战争，想留在英国而去找他帮忙。可谁知他竟是准备赴国难来告别的：“我们中国人遇到这种国破家亡的事情，一定要回去！”黄作霖的态度让萧伯纳心生敬意，当场为之题了这样几行字：“起来，中国！东方世界的未来是你们的，如果你们有勇气、有毅力掌握它。那个未来的圣典是中国戏剧，不要用我的剧本，要你们自己的创作。”

就这样，夫妇俩带着大师的祝福与期盼踏上了归途。在硝烟弥漫、国土沦丧的日子里，他们用自己的所学报效祖国，传授戏剧知识，积极从事戏剧活动，包括研究国粹京剧和昆曲艺术。只是，所有这一切都无法让他们忽视国破山河碎的现实，感到非常灰心的黄作霖借回天津奔丧之机，带着怀孕的丹尼离开重庆，途经上海的时候有一个意外惊喜：在“孤岛”内，话剧运动竟开展得蓬蓬勃勃。

这一惊喜让他们做出重大的决定。料理完父亲的后事，他们就带着出生不久的黄蜀芹，来到了上海。襁褓中的黄蜀芹当时不会知道，父亲和母亲居然在上海的“孤岛时期”创造了中国戏剧的黄金时代。这个出生在戏剧之家，日后成为中国著名导演的女孩，虽出生在战乱年代，却幸运地伴随着父母亲的戏剧强国梦，慢慢长大。

黄作霖实在太忙了，他先后在圣约翰大学、暨南大学、沪江大学兼课，讲授莎士比亚和西洋戏剧等课程；1940年，他通过剧作家李健吾的介绍，签约上海剧艺社，并很快执导了话剧《小城故事》。而正是此时，他把用了33年的本名“作霖”改为“佐临”，取意为“与左临近”，表明了他的政治态度。



母亲丹尼抱着幼小的黄蜀芹