

大家·小书  
SMALL INTRODUCTIONS  
TO BIG TOPICS

# 另一个古代世界

[英]杰里·托纳 | 著

王 艳 | 译



J e r r y t o n e r

四川人民出版社



# 另一个古代世界

[英]杰里·托纳 | 著

王 艳 | 译

四川人民出版社

图书在版编目 ( C I P ) 数据

另一个古代世界 / (英) 杰里·托纳著; 王艳译.  
—成都: 四川人民出版社, 2017.10  
(大家小书)

ISBN 978-7-220-10052-9

I. ①另… II. ①杰… ②王… III. ①世界史—古代  
史—通俗读物 IV. ①K12-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第034116号

First published in Great Britain in 2015 by PROFILE BOOKS LTD

Copyright © Jerry Toner 2015

Mays by Martin Lubikowski, ML Design

The moral right of the author has been asserted.

All rights reserved. Without limiting the rights under copyright reserved above,  
no part of this publication may be reproduced, stored or introduced into a retrieval  
system, or transmitted, in any form or by any means (electronic, mechanical,  
photocopying, recording or otherwise), without the prior written permission of  
both the copyright owner and the publisher of this book.

著作权合同登记号 图进字 21-2016-233

LING YIGE GUDAI SHIJIE

## 另一个古代世界

(英) 杰里·托纳 著 王艳 译

责任编辑  
封面设计  
内文设计  
责任校对  
责任印制

出版发行  
网 址  
E-mail  
新浪微博  
微信公众号  
发行部业务电话  
防盗版举报电话  
照 排  
印 刷  
成品尺寸  
印 张  
字 数  
版 次  
印 次  
书 号  
定 价

江 澄  
庄 晶  
戴雨虹  
舒晓利  
王 俊

四川人民出版社 (成都市槐树街2号)  
<http://www.scpph.com>  
[scrmchs@sina.com](mailto:scrmchs@sina.com)  
@四川人民出版社  
四川人民出版社  
(028) 86259624 86259453  
(028) 86259624  
四川胜翔数码印务设计有限公司  
四川新财印务有限公司  
130mm × 193mm  
5.375  
87千  
2017年10月第1版  
2017年10月第1次印刷  
ISBN 978-7-220-10052-9  
35.00元

■版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换  
电话: (028) 86259453



TAHITI 47 FRODO BAGGINS  
TOWARD TIRITH

大家小书

# 目录

## CONTENTS

### 第一章 另一个古代世界 .....001

我们习惯了通过电影、绘画、新古典主义建筑来了解古代世界，这几乎让我们相信如果穿越时光回到过去会倍感亲切。如果笔者在这本薄薄的小书中只做了一件事，那就是质疑这种熟悉感。

### 第二章 从底层社会看古代世界 .....025

现代资料表明，由于各种因素，生活在古代城市的外来者们承受着巨大的压力，他们没有什么人脉，没有朋友家人；他们一般都饱经沧桑，地位低下，拿着可怜的薪水，承受着拼命融入新环境所带来的各种苦难。

### 第三章 什么是古代世界？它出现在何时何地？ ....051

研究古代世界时从何入手？多数人在被问到这个问题的时候都会回答：希腊和罗马。古人的艺术、知识、军事成就在那时达到巅峰。

## 第四章 如何探索古代世界? .....081

寻找不同的古代世界要用不同的方法,在科学领域,并不只有现代技术才能让我们重新审视古代世界,像精神病学这样的学科也能大大帮助我们领会困扰古代普通人的种种难题。

## 第五章 希腊和罗马重要吗? .....109

我们一想到古代世界,首先映入脑海的似乎就是一片无边际的蛮荒之地上矗立着的两座象征着文明的灯塔:华丽璀璨的希腊和气势恢宏的罗马。把它们放在古代全球史中一窥究竟,在更广泛的语境中审视,我们就能了解希腊和罗马真正的与众不同之处。

## 第六章 从经典作品看古代世界.....135

从古代末期往前算的1500年漫长光阴里,阅读古代世界的经典作品是学习的基础。科学的进步意味着古代世界开始在工业革命进程中越来越无足轻重,但在工业革命之后,经典再次复苏。

## 后续研究.....157

## 第一章

# 另一个古代世界



另一个古代世界

THE  
ANCIENT  
WORLD





漫步罗马是什么感觉？罗马，坐拥百万人口的帝都，工业革命前西方规模最大的城市。我们在这里会看到什么？是熠熠生辉的白色古代庙宇和穿着宽松罩袍的罗马市民？还是正在广场上发表演说的西塞罗？又如果我们徜徉在雅典街头，我们会不会看到苏格拉底振振有词地指出普通民众的逻辑错误？我们能否不去注视帕特农神庙的荣耀？本书并不想带您领略这些大家早已烂熟于心的古代景象。

请想象另一个古代世界。我们穿行于一座古代城市之中会遇到什么？首先，我们会获得完全不同的感官体验。垃圾和人体粪便的臭味扑面而来。尽管罗马的排污系统十分发达，但其仅限于城市的主要公共场所。只要一离开这些地方，人们就肆无忌惮地随处倾倒污物。城市中的奴隶和苦力会把部分垃圾清扫到城墙外的坑洼里，但臭味仍在空气中缭绕。

弥漫在空气中的还有死亡。大批流浪汉死在街头，即便是皇帝也难逃其扰。有一次，提多王<sup>①</sup>正在用餐，街上不知从哪里钻出一条狗，把一截手丢在他桌子底下。在前工业化时期，人们对垃圾和身体残骸的态度与今日大相径庭。这并不是说古代人认为尸体无足轻重。相反，他们跟《伊利亚特》中的英雄一样，极度渴望体面的葬礼，即使只是在他们尸体上撒下一捧尘土。在罗马，火化是较常见的处理方式：人们把尸体运到城外，放在简易的柴堆上烧掉。像罗马这样规模的城市，死亡率较为稳定，也许每天都有一百具尸首在通往城市的道路两旁化成灰烬。焚烧尸体的焦臭气味把“游客”拉到古代城镇严酷的现实生活中。

今日的游客在参观万人敬仰的古代景点时，大都对神圣之地心存敬畏。在罗马斗兽场<sup>②</sup>内，出于对万千亡魂的尊重，游客都会安静地站着。这并不奇怪。斗兽场让我们觉得古代世界如此不同，让我们不得不尊重那些久逝的生命，但同时也会让我们对这里的生活产生错

① 提多王：全名为提图斯·弗拉维乌斯·维斯帕西亚努斯，或简称“提图斯”，罗马帝国弗拉维王朝的第二任皇帝。本书注释皆为译者注。

② 斗兽场：原名弗莱文圆形剧场，古罗马文明的象征，是罗马帝国专供奴隶主、贵族和自由民观看斗兽或奴隶角斗的地方。

觉。这里的嘈杂之声震耳欲聋：露天剧场和大角斗场<sup>①</sup>里挤得下约25万名观众，他们的欢呼声响彻全城。木马车咔嗒咔嗒地驶过石头铺就的道路；沿街小贩大声叫卖，商品五花八门，吆喝声也随之各异；赶牲口的人把成群的家畜赶到城里，屠夫宰杀后供市民享用。

很多东西跟我们现在看到的不一样。看看帕特农神庙里的雕像，大理石冰凉洁白，其简朴似乎象征着古代世界的纯洁。希腊人创造了推理和科学，他们能透过事物的表象了解事物的本质。事实上，大多数（即使不是全部）古代雕像都粉刷过，或镀过金，或上过釉，或涂过漆，着重凸显面部的主要特征，一眼就能将人吸引住。眼睛涂成白色再嵌入有色玻璃，尽可能让其栩栩如生。嘴唇用厚重的红色，夸张得像是用某种古法进行了胶原蛋白移植。而且越重要的雕像，着色就越大胆，成本也就越高。比如，朱砂和埃及蓝<sup>②</sup>用来展现皇帝至高无上的神权。如果您看到与古代雕像一样的模型，肯定会觉得过于艳丽、浮夸，可当时的人却认为这样更贴近神性。这恰恰说明我们很难如古人一般看待古代世界。

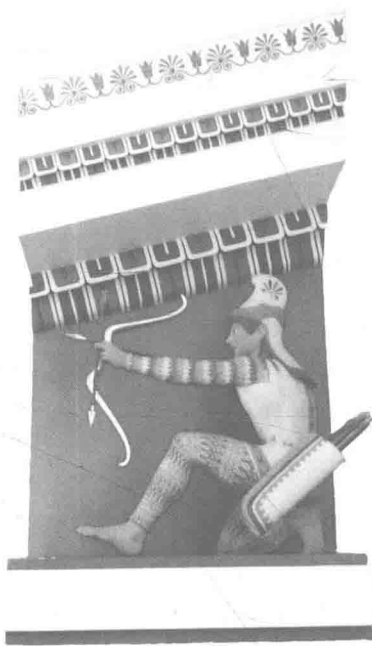
---

① 大角斗场：位于罗马市内台伯河东岸，为古罗马的象征。

② 埃及蓝：最早于1814年在意大利壁画中发现的一种蓝色颜料，其成分为硅酸钙铜，曾被认为是最早的合成颜料。

我们习惯了通过电影、绘画、新古典主义建筑来了解古代世界，这几乎让我们相信如果穿越时光回到过去会倍感亲切。如果笔者在这本薄薄的小书中只做了一件事，那就是质疑这种熟悉感。

这些色彩斑斓的雕像说明了一切，如果我们回到古代，甚至可能无法相信自己的感觉，因为我们已经习惯用某种固定的模式看待事物。我们听到的声音或许和古代人听到的一样，但是我们对声音的理解却与他们大不相同。我们觉得异常难闻的气味



阿菲娅神庙里粉饰一新的埃癸娜<sup>①</sup>雕像

① 埃癸娜：一位希腊神话人物，位于阿提卡和伯罗奔尼撒半岛间的萨龙湾中的埃癸娜岛就是以她的名字命名的。

在古代却被认为再正常不过，所以我们得重新训练自己的感官，才有可能融入古人的生活。

我们认为五种感官认知是彼此独立、各有特点的。但古代人却把不同的感知官能混为一谈，像块调色板，颜色错综复杂又相互重叠。荷马作品中的经典画面“暗酒海”<sup>①</sup>不仅与颜色有关，也与辛辣的味道和刺鼻的气味有关，也许它暗示了站在海边的感觉，就像酒醉后的眩晕感。这种用味觉、嗅觉和触觉表达颜色的想法很难让人理解。其实阅读也是一种多样化的感官行为。当时的作品不仅用于阅读，也可用作聆听。当然部分原因是古代人读写水平不高。通过味觉、听觉和嗅觉体会纯视觉的描述似乎再自然不过了。好作品通过文字让读者身临其境。

古代人的读写水平低到什么程度我们无从知晓，也许只有5%的居民识字，即能够进行简单的书面交流或是认得最基本的文字，能读懂高雅文学的人就更少了，可谓凤毛麟角。那时教育费用昂贵，普通人家的孩子很小就要干活挣钱。我们通常所说的古典文化指的是一

---

① 暗酒海：一说这是荷马作品中常见的一种修辞手法，又称“暗红色的海”。

小撮富人的高雅文化。只有富人才有闲暇读诗，研究散文中的出彩之处。事实上，正是这些毫无用处的活动吸引着社会的上流阶层，正如今日学习拉丁语一样。但这并不是说社会上其他人都不懂欣赏诗歌。世人都能欣赏荷马和维吉尔<sup>①</sup>的作品，因为他们的作品就是让人诵读的。正式场合的舞台表演或非正式场合的广场朗诵都大受欢迎。这并不意味着作为传统经典课程核心的文学名著就要稍逊一筹。但要明确一点，如果我们想更清晰、更全面地了解古代世界，就得大大拓宽视野，不能光盯着高知群体。

古代社会的贫富差距悬殊。要成为罗马参议员，最少得拥有一百万塞斯特斯<sup>②</sup>的财产，这些钱够两千个家庭生活一年。超级富翁拥有巨额财产，比如资助恺撒大帝登上皇位的罗马首富克拉苏<sup>③</sup>估计拥有两亿身家。为了获得像恺撒一样的军事成就，克拉苏率军入侵波斯，却死于这场战争。波斯人将熔化的黄金灌进已经死去的

① 维吉尔：全名为普布留斯·维吉留斯·马罗，古罗马奥古斯都时代的诗人。

② 塞斯特斯：古罗马的货币单位。

③ 克拉苏：全名为马库斯·李锡尼·克拉苏，古罗马军事家、政治家，罗马共和国末期声名显赫的罗马首富。

克拉苏的喉咙里，象征他对金钱的极度渴求。我们无法去比较不同时代的财富。在古代，中产阶级的缺失让普通人觉得富人是那么遥不可及。现代意义上的中产阶级是指拥有强大经济实力和独特文化与价值观的阶层。当时还没有资本主义，也没有能够催生信贷的部分准备金银行制度<sup>①</sup>。那时，财富就是土地和房产，而百姓很难获取足够的资本去购买。只有少数幸运儿才能赚够钱跻身社会上层，而多数人只能靠做小生意或一技之长来改善生活，比如当理发师或从事屠宰业。

对于缩减贫富差距，社会抱着这样的期望：有钱有势的人把他们的财富分一点给普通市民。不管是布施面包，还是请大家去戏院看演出；不论是在竞技场举办斗兽或角斗活动，还是举办公众宴会或兴建大型澡堂，古代的政治精英为众多普通市民，尤其是帝国时期的罗马市民提供了享受优质生活的机会。罗马皇帝用“面包和马戏团”双方互惠互利的核心——来回报罗马民众对他的一贯支持。这恰恰说明普通人重视娱乐的程度不亚于注重温饱，而艰苦的日常生活无疑让这些娱乐活动显得

---

① 部分准备金银行制度：现代银行体系的一种管制形式。依法要求有关金融机构将其所吸收的存款的一定比例，以中央银行存款或库存现金的形式留作准备金。

更加有趣和鼓舞人心。

古代是男权社会，只有男性享有投票权或担任政治职务的权利。妻子对丈夫只能卑躬屈膝，女儿对父亲得言听计从。即便有类似小阿格里皮娜<sup>①</sup>那样的女子在幕后左右宫廷的事例，也只能说明女子这么做是何等离经叛道。为了儿子尼禄<sup>②</sup>，她对权力的追求简直达到了冷酷无情的程度，她甚至被指控用一盘毒蘑菇谋害亲夫克劳狄乌斯<sup>③</sup>。这证明了一种说法，即小阿格里皮娜拥有的品质与当时社会认可的罗马女性品质正好相反。有块墓碑记载着丈夫对已逝妻子的赞美：“纯洁、忠贞、慈爱、尽责、顺从。”这是男性对妻子的全部期待。几乎所有历史遗留文字都是男人为男人写的，那古代女性的声音呢？

古代的人口结构也较为年轻化，但是年轻不代表健

---

① 小阿格里皮娜：全名为尤利亚·维普桑尼亚·阿格里皮娜，古罗马皇后、暴君尼禄的母亲、罗马帝国早期的著名妇女，也是古代世界最有名的投毒者之一。

② 尼禄：全名为尼禄·克劳狄乌斯·德鲁苏斯·日耳曼尼库斯，罗马帝国的皇帝，他没有赫赫战功，也无治国之才，之所以能够成为罗马皇帝，只是因为宫廷政变的结果。

③ 克劳狄乌斯：全名为提贝里乌斯·克劳狄乌斯·德鲁苏斯·尼禄·日耳曼尼库斯，罗马帝国朱里亚·克劳狄王朝的第四任皇帝。



康。古人的平均寿命只有25岁多一点，而在现代西方世界，这个数字已经翻了3倍。恶劣的公共卫生、匮乏的基础卫生条件，以及有限的医疗知识让死神成了普通家庭的常客。“出生”这个词很关键。在死亡的人口中，婴儿首当其冲。约1/3的婴儿出生不到一年就夭折了，约一半的儿童死时不足5岁。只要能熬过头几年，往后的日子就好多了；能活到10岁的基本能熬到50岁。能活到我们认为的退休年龄的人不多。祖父母实属罕见，父母过世或者孤儿反倒比比皆是。古代家庭中父亲作为一家之长掌管一切的画面可能得改改，因为在残酷的现实中，很多父亲因为疾病、瘟疫或战争早早地就去世了。婴儿的高死亡率让女性不得不尽量多生孩子：平均每个女子需要生育5至6个孩子才能维持人口稳定。社会需要女性年纪轻轻就开始生育，比如有块墓碑上提到一个名为韦图里亚的女人，她27岁就死了，死时婚龄16年，生过6个孩子，其中5个在她活着时就夭折了。即便按古代标准，11岁结婚也算是早的。大多数女孩等到15至19岁，就会由父亲安排嫁给比自己年纪大很多的男子，如果父亲过世，则由叔父或兄弟安排。

虽说古代社会是男性掌权，但其人口却主要由外乡人和其他边远地区人群组成。即便是男性之中，也仅有