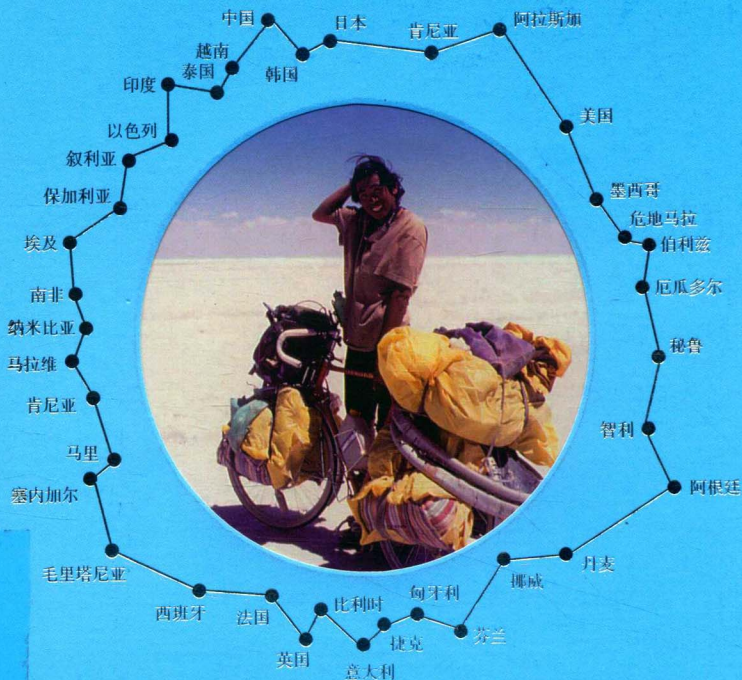


环游世界九万五千公里的 自行车单骑之旅



不去会死

[日] 石田裕辅 著 刘惠卿 译

行かずに死ねるか!

上海译文出版社

环游世界九万五千公里的
自行车单骑之旅

不去会死

行かずに死ねるか！

[日]石田裕辅 著 刘惠卿 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

不去会死/(日)石田裕辅著;刘惠卿译. —上海:上海译文出版社,2018.6
ISBN 978-7-5327-7529-3

I. ①不… II. ①石…②刘… III. ①随笔—作品集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 110031 号

“IKAZU NI SHINERU KA! —SEKAI 95,000KM JITENSHA HITORITABI” by
Yusuke Ishida

Copyright © Yusuke Ishida 2007

All rights reserved

Original Japanese edition published by Jitsugyo no Nihon Sha, Ltd.

This Simplified Chinese edition published by arrangement with Jitsugyo no Nihon Sha, Ltd.,
Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo through Eric Yang Agency, Inc.

图字: 09-2009-253 号

不去会死

[日]石田裕辅 著 刘惠卿 译
责任编辑/刘宇婷 装帧设计/肖晋兴

上海译文出版社有限公司出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

杭州恒力通印务有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 10.25 插页 5 字数 93,000

2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0,001—6,000 册

ISBN 978-7-5327-7529-3/I·4601

定价: 39.00 元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,请向承印厂联系调换 T: 0571-88506965

前言

为什么要“环游世界”呢？

其实，我也不是很清楚。

等意识到的时候，自己已经梦想着要“环游世界”了。

追根究底，我想，背后的缘由应该是受到儒勒·凡尔纳的小说《环游世界八十天》的影响吧。

我第一次知道有这本书，是在读中学时从英语教科书上看到的。我一向只关心怎么混过上课。这本书连内容也没细读，一看到书名就认定：“这个作者真的只花八十天就环游世界一周了！”

这对我这乡下小鬼来说真是惊人之举，真的可以在这么短的时间内环游世界吗？不知道为什么，我深深地感动了。在我的想象中，无垠无涯的世界就像个小小的盆景，而自己就是故事的主角，展开属于我的“环游世界八十

天”旅程。

就这样，十年后，我真的踏上“环游世界”之旅。

既然降生到这个世上，我就要好好看看它。

这个念头不断地扩大成形，再也无法压抑。我为这次旅行立定一个目标：“既然要走这一趟，就得找出世界第一！”

什么才算世界第一呢？当然由我来决定。我亲眼看到，觉得这称得上是世界第一，那就是了。不管是自然风光还是遗迹，在世界的某处一定会有最美丽的街景。总之，既然来到人间，就要看遍这世界，找出全世界最棒的东西。换句话说，我想要找到属于自己的“宝物”。

除此之外，我也希望能够用最让自己感动的方式找到这份“宝物”，这也是我选择骑自行车旅行的原因。

如果靠自己的双脚抵达目标，与美好事物相遇时的喜悦，也将会是最大的吧。

要是你坐电车、巴士或是租车过去，到达之后还会有那种“好不容易终于到了”的感觉吗？

而且，我对靠自己的脚力环绕世界一周，内心会受到怎样强烈的冲击也深感兴趣。我有这样的预感，如果能留下这样的

回忆，对自己的人生也就非常非常满意了。

学生时代起我就骑着自行车旅行，也完成过各式各样的旅程。一旦体验到自行车之旅的个中三昧，就没有别的旅行方式能满足我了。不只有“终于抵达终点”的喜悦，还有接触人群与自然、朝自己喜欢之处挺进的自由滋味，这一切都太美妙了。

大部分的人都会问：不辛苦吗？习惯了就不会觉得辛苦。要是累了，停下来休息不就得了。

等到真出发了，才发现自己踏上的旅程，竟出乎意料地高潮迭起。

也曾陷入小命几乎不保的危机，也有许多愉快的邂逅，不管怎样，旅行本身是无可比拟地有趣。当初预定的旅程是三年半，最后整整延长了两倍以上。

那么，花了七年半浪迹天涯，实际上的收获如何呢？

真的留下让自己心满意足的难忘回忆了吗？

还有，真的找到堪称世界第一的事物了吗？

这些，都写在这本书里。

请读者借由这本书，与我一起踏上环游世界的旅程，一起寻找这些问题的答案吧！

目 录

- 第一章 北美洲与中美洲——停不下来的旅程！
- 序 “钱拿来！” / 003
- 01 出发前的大混乱 / 007
- 02 再会了，我的“安全地带” / 011
- 03 午夜的恐惧 / 014
- 04 向广阔的世界迈进 / 019
- 05 阿拉斯加的路标 / 023
- 06 约翰·哈奇与极光 / 025
- 07 育空河上 / 030
- 08 巨大的蘑菇头 / 039
- 09 第一个同伴 / 043
- 10 流星与厌恶人群的吉姆 / 048
- 11 老爷爷的圣诞节 / 053
- 12 众神的纪念碑谷 / 057
- 13 仙人的奇妙生活 / 062

- 14 诚司大哥带来的可怕情报 / 068
- 15 墨西哥强劲的先发攻击 / 071
- 16 寻找猎豹 / 075
- 17 蒂卡尔神殿 / 081

第二章 南美洲——强盗太乱来了！

- 18 抢案 / 091
- 19 公车上 / 097
- 20 回忆 / 102
- 21 重新出发 / 107
- 22 越过安第斯山 / 113
- 23 马丘比丘遗迹能胜过蒂卡尔神殿吗？ / 117
- 24 艾伯特 / 121
- 25 暴风地狱巴塔哥尼亚 / 130
- 26 南美大陆的终点 / 136

第三章 欧洲——日常与非日常之间

- 27 北欧野外求生之旅 / 143
- 28 泰西亚 / 149
- 29 卖香菇的老伯 / 157
- 30 恸 / 161

31 永子小姐的话 / 166

第四章 非洲——我们的旅程

32 前进非洲 / 179

33 蓝色森林 / 186

34 疟疾发作 / 190

35 纯真的差距 / 195

36 危险! / 199

37 住在猴面包树村的少年“保保” / 206

38 莫桑比克妈妈 / 210

39 自行车军团成军! / 213

40 我们的旅程 / 221

41 我们的千禧年 / 225

42 鸵鸟蛋的吃法 / 229

43 艳阳下 / 234

44 非洲目标达成 / 239

45 故乡 / 244

第五章 中东~亚细亚——我面前的道路

46 命运的傀儡 / 251

47 金字塔的最佳鉴赏法 / 258

- 48 当机关枪对着我 / 261
- 49 美丽的笑容 / 265
- 50 从来不笑的女孩 / 271
- 51 在“风之谷”等待我的人 / 278
- 52 “九·一一”大骚动 / 283
- 53 在印度的瓦拉纳西 / 286
- 54 吴哥窟会胜过蒂卡尔神殿吗? / 293
- 55 活着的领悟 / 298

跋 / 311

后记 / 315

第一章 北美洲与中美洲——停不下来的旅程！



序 “钱拿来!”



“耶？这里真的是阿拉斯加？”走出机场的瞬间，我不禁大惊失色。

热死了，虽说是七月，这里和日本的夏天简直没两样，而阳光说不定还更强。

我对阿拉斯加的印象只有一个字：“冷”。这一下完全措手不及，发现自己的穿着全然不对——毛线袜和羽绒外套，忍不住觉得好笑。我可是从酷暑的日本作好全副武装才过来的呢！

迅速换上T恤和短裤，走出机场大厅，我开始着手准备工作。因为自行车是被分解后装进纸箱、送上飞机托运，首先必须组装起来才行。

但这里，也太安静了。搭同班飞机的人陆续走光后，宛如火车站的小小机场顿时空荡荡的，小鸟边啾啾叫边在大厅跳进跳出。眼前是一片广阔的荒野，看得到远处黑压压的针叶树林，那就是所谓的针叶林带吧？更远处是尖锐高耸的青绿群山，高高的天空一望无际，和日本明显不同，看起来异常宽广。

自行车组装完成，接下来是行李。我有六个置物袋，分别装着露营用具与防寒用具、换洗衣物、文库本和字典等书籍类、照相机、工具和药品——因为接下来可是要环游世界，行李数量可观也是理所当然。

好不容易把约四十公斤的行李安顿完毕，我推着自行车走到路上。那是一条笔直而开阔的大路，铺得太过平整漂亮，反而索然无味。这大概就是所谓的美国风光吧。

“终于上路了”，我在心中低语，有点陶醉在英雄主义的情怀中。不管怎么说，多年来的梦想从这一刻开始成真。我一本正经地踩上踏板，骑着自行车默默地上路了……

“怎么搞的？”

一瞬间，车头摇摇晃晃，根本无法控制。行李太重了，自行车渐渐歪向一边，差点撞上路旁栅栏，我慌忙刹车。车子一停下来，干燥的风咻咻地吹上背脊。

“这，这样骑得动吗？”

虽然已有某种程度的心理准备，行李的重量还是远远超乎想象，感觉就像多载了一个人。

——这可不是想象中的浪漫旅程哪……

我又一次小心翼翼地踩着自行车，摇摇晃晃，这次渐渐偏向快车道，后方来车“叭叭叭叭”的喇叭声此起彼伏，我吓出一身冷汗。

“别，别慌啊！”

踩着自行车，我一边为自己打气。今天只要骑到二十公里外的安克雷奇就行了，这距离没什么大不了，而且现在才下午四点，不是吗……

骑了一会儿，来到一个开阔的十字路口，我根本不知道该往哪边骑。突然，看到前头有个黑人女子走过来，她的衣着还真夸张得有点恐怖：亮粉红色露肚脐的套头运动衣，配上黑色的太阳眼镜，和阿拉斯加的形象还真不协调。

虽然隐约嗅到危险的气息，我的视线还是被运动衣下呼之欲出的木兰飞弹吸引。我想，向她问路好了。一冒出这个主

意，方才沉重的心情一扫而空，毕竟这里是自由国度美国哪，说不定未来发展会很有趣……

我小心不让邪念表露在脸上，尽量有礼地向她搭话：

“Excuse me（抱歉）。”

她什么反应也没有，嘴巴不停咂咂嚼着口香糖，上上下下打量我，墨镜反射出让人不寒而栗的光芒。沉默的压迫感，让我甜美的妄想瞬间消失无踪。

——没错，一定是搭讪到什么可怕的家伙了……

我已经吓得不知如何是好。事到如今，总不能装作没问过路吧，我畏畏缩缩地接着问：

“啊，啊……Which way to down town?（市区往哪个方向走？）”

女人一脸无聊地伸了个懒腰，看到那毛茸茸的腋下，我心情更抑郁了。她懒懒地继续嚼着口香糖，说：

“Give me one dollar（给我一块钱）。”

“啊？”

“GIVE ME ONE DOLLAR.”

“……”

是跟我要钱哪。来到美国遇见的一个人，最初的对白竟然是这样，我不过是问个路而已！

我半愕然地盯着她的脸，对方还是面无表情猛嚼口香糖。我勉为其难挤出声音答道：“No, thank you (不用了，谢谢你)。”

为什么被勒索要钱还要说“No, thank you”呢？一边思考这个问题，一边飞也似地逃离现场。

踩着自行车，我深深地叹了口气。真是，这种开场简直糟透了……越想越觉得自己没用。这时，出发前的大混乱再次浮现脑海。

——那果真是不祥的预兆吗？

一开始这么想，自行车也越发沉重了。没错，打从旅程开始前，事情就不对劲……

01 出发前的大混乱

那是启程前二十五天的事。

那时我还是个上班族，预定十天后的离职，正为职务交接和行政手续忙得不可开交，当天也是忙到深夜才回家。

“真是，早晚都要离职，干嘛这么拼？”

一边在心里发牢骚，一边解开领带，走进厕所，这时候——