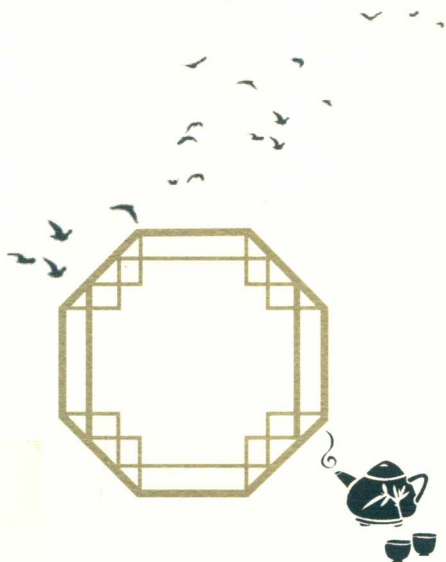


孙福熙
/ 著

北京年！



红红的太阳，
暖暖的空气，
闹营营的声音与轻飘飘的心……



金城出版社
GOLD WALL PRESS

孙福熙

/ 著

北京茶！



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

北京乎! / 孙福熙著. —北京: 金城出版社, 2018.2
ISBN 978-7-5155-1608-0

I. ①北… II. ①孙… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 299922 号

北京乎!

作 者 孙福熙
责任编辑 雷燕青
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/32
印 张 7
字 数 100 千字
版 次 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷
印 刷 三河市百盛印装有限公司
书 号 ISBN 978-7-5155-1608-0
定 价 49.80 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路 3 号 100102
发 行 部 (010)84254364
编 辑 部 (010)64210080
总 编 室 (010)64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchuban@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

北京乎

孙福熙

北京乎！别来五年了。

经过丰台以后，火车着慌，如追随火光的蛇的急急游行。我，停了呼吸，不能自主的被这北京的无形的力量所吸引。

一片绿色中远见砖砌的城墙隐现，而黄瓦红墙的城楼并耸在绿叶的波涛中，我能辨别这是正阳门，这是紫禁城与别的一切。

回忆离京时，行至东华门边，我对二哥说，我舍不掉北京的伟大。我很不能抑制的想念了五年，现在，徼幸^[1]的又得瞻仰他而濡染其中了。

[1] 编者注：同“侥幸”

在绍兴县馆中，大清早醒来，老鹅的呼声中，槐花的细瓣飘坠如雪，两株大槐树遮盖全院，初晴的日光从茂密的枝叶缺处漏下来，划出轻烟颜色的斜线，落在微湿而满铺槐花的地上，留下蛋形与别的形状的斑纹。新秋的凉爽就在这淡薄的日光中映照出来，我投怀于我所爱的北京。

离别以后，我曾屡登阿尔卑斯高山，我曾荡漾在浩瀚的印度洋中，固然，我不能懂得他们的好处，但阿尔卑斯山的崇高与印度洋之广大远过于北京城，这是无疑的。然而我不因他们而减少对于北京城的崇高与广大的爱慕。

回忆初到北京时，出东车站门，仰见正阳门楼昂立在灯火万盏的广场中，深蓝而满缀星光的天，高远的衬托在他的后面，惯住小城的我对之能不深深的动感呢！

在北京大学中我望见学问的门墙，而扩大我的道德者是这庄严宽大的北京城。

我以前没有见过如北京所多的长街。

小城市中所称为大街大路的都可从这一头望见那一头，而所谓大者，就是说有一来一往的人

相遇可以不擦肩不踏破脚趾而已。北京的长街望之如没有尽头的，只见远远的消失在隐约中，徒令人恨自己目力之不足。左右又很宽敞，使因为闷在井底一般的小城中而呼吸急促的我扩大了胸腹。北京的天永远是这样高的，为长而宽的北京的街道凑趣。

我之所以爱北京的原因还不只此哩。北河沿的槐树与柳树丛中我常于晚间去散步，枝条拂我的头顶，而红色的夕阳照在东安门一带的墙上，使我感觉自己的渺小，于是卑劣社会中所养成的傲慢完全消融了，然而精神上增加十分的倔强，我从此仍旧觉得自己的高大了。

那时的每礼拜早晨，我与二哥必往教育都会场听杜威先生的教育哲学讲演。冬季的寒风侵面，且带灰沙，我们步行经北上门，穿三海，望见北海中结着雪白的冰，而街上的水车所流出的水滴结成琳琅。这种一切都给我警惕。

以前的城南公园中我曾读过书。暑假时节，我与二哥夹书同往，早晨的太阳已颇猛烈了，我们就钻入紫藤棚中。北京的特色，一到荫中就生凉风。

这花荫卫护读书的我们，直至晚上。

我现在来重温旧梦，而且将以我的微力表现他改善他，增加我及一切市民对于北京的好感。

北京乎！我投怀于我所爱的北京。

一九二五年八月十二

目 录

今夜月	/001
今晚漪澜堂的花盆	/004
看图有感	/006
光社的展览会	/010
兔儿爷的革新	/013
故宫博物院	/014
出 游	/020
小小盒儿小小盖	/028
中央观象台记游	/031
奥使馆之绘画展览	/036
时 势	/041
清华园之菊	/043
呵一年了	/061
“第二梦”	/067
孔德学校	/069
鸡毛帚	/074

介绍韩敖君	/077
前留学生	/081
佛瑟尔大老爷	/091
画饼充饥的新年多吉庆	/100
大家都放起风筝来呵	/115
中国之夜	/119
春 雪	/127
青年淘中的几句话	/130
林风眠先生	/137
论兼容并收	/144
画家方君璧女士	/149
欢迎一位园艺学家来北京	/152
法国与中国	/160
四月鱼	/168
北京应有的游春佳节	/172
春装的中央公园	/178
味 儿	/182
别爱的北京	/197
孙福熙生平	/212
编者的话	/214

今夜月

大清早上与诸位讲夜的事情，未免十分的得罪；然而今夜是有特别意义的，所以不惜来荒废您所要计划今天一日大事的时间了。我宁可下次在黑暗的夜里再来与您讲光明的。

我是初来北京的，却要在诸位老北京之前介绍一件北京的东西，这是我很自负的。

诸位中有忙有闲，不是一律，然而我相信诸位一样的不注意“师兄”的长大与他每天对于善或恶的趋向。不但如此，您还没有注意每天的月的盈亏。

北京的屋宇并不算高，但你我挨挤在一起，而且大家像犯了罪的都拘禁在围墙中，以致月色不能透入。于是不再记得月的大小了。最柔和的是新月，在淡绿的天中，嫩黄的一弯，如小桃的新叶。然而此时人们正忙着谋晚餐。没有余力在将落的日光中

来注意他。最哀艳的是阴历月稍后半夜初出的缺月，在四周静寂甚或夜寒凜冽中，他起来，起不多时就要被太阳夺去色彩的。此时人们正在昏梦，我想诸君中未必有人看过几次罢。但我现在要介绍给诸位的不是那种月，是圆满，皎洁而且容易看到的今夜月。

您住在南城吗？您该往先农坛或游艺园的水边。万一您十分的忙碌，也该在经过前门时停留几分钟。汽车的号声照常的威吓您，洋车夫照常的叫你“里走”，火车站汽笛照常的引起你忙乱之感，然而你将看见东面起来一个大而且圆的月，为平日所没有的您平日刻刻防备仇人用毒计陷害您，此刻，在这青淡的月光中，您当有纯洁与安静之感，您自然的放下心机，不愿防备了。而且，在这光中，您的仇人也受感而不想欺侮人了。您那时会明白，月光是分等次的普照一切恩人与仇人的。怕看他人凶恶的面庞时，最好对镜看看自己的，您会发现原来自己恼怒时的面庞也是这样凶恶的；以人心凶恶为可恨的人，能在月光下照见自己的心的凶恶，看月是洗涤心肠的好方法。

您住在北城吗？京兆公园什刹海都是看月的好

地方，然而最好是在北海。晚上六点钟以前，你走到琼岛的塔上，如海的缥缈而且有绿波的北京，罩在暮霭中，看太阳渐渐的落去。你要注意，在看太阳的时候，必须刻刻回顾东面，青天之下，红紫的薄幕之后，比什么日子都大的圆月缓缓的起来了。天色渐暗，月色渐明，你的目力所能及的地方，都受月光的照临，而你的心也照临在一切的人之上了。你下山来，过桥，沿北海，在濠濮间的前面，你会看见，高大的柳枝中间，白塔的旁边，一轮明月照临水上。水边漪澜堂的灯火丛中，游人攒聚着等候花炮的起来。

诸位要问我为什么特别介绍今夜月，我大略的可以告诉你们的。我不单为今天是兔儿爷的生日，不单为今天的月球与地球最近，我为的是从我们的远祖起，每年在这一日留下些特别的感情，造成不可磨灭的事实。数千年来古今人所瞻望所歌咏的就是这个圆月，不是昨天或明天的所能比，也不是上月或下月的所能比的。您不要为了贪吃月饼而懒得出去看月。看了月回来吃月饼不晚，兔儿爷给你好好留着的！

十月一日

今晚漪澜堂的花盒

今年的法国国庆日我从家乡专诚往上海参预盛会，当时屡次追念以前在法国过国庆时的快乐，而晚上看花炮的时候尤甚。上海法国公园的花炮必是从法国运来的，转运很是艰难而且数目也不少，然而总觉得在法国所见者之可怀念。在那里，形形色色的花炮要放一二小时之久，看到后来令人相信真的不能再新鲜再美丽了，却又在桥上惊人的泻下瀑布，依河的阔，倾注河中，而水不见满。最末一幕是 *Vive La France*。此时我十分相信，再到法国以前，我没有好的花炮可看了。

——上月来北京在游艺园中徼幸的第一次看到花盒，我真想念我的法国朋友呵，他们何时得见这样美丽的花炮。

今晚，北海漪澜堂又将燃放花盒了。这花盒的

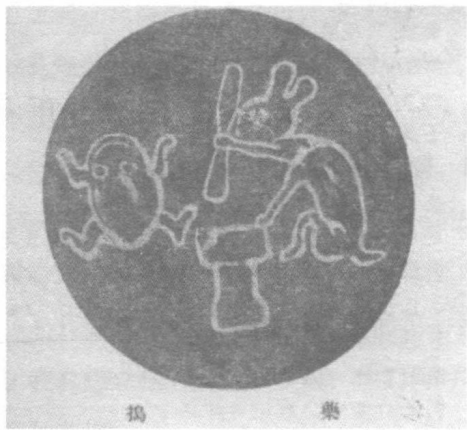
圆径有八尺，远比普通所放者为大。高虽不过三尺，而内部竟包藏四幕之多。第一幕是嫦娥奔月，在百花怒放的丛中，一美妇人初则轻轻摇曳，继则渐渐上升，愈高愈淡，终而不见，他超出人间而游银世界去了。

第二幕是五彩灯，庆贺我们的佳节。再次是一座灯塔，万盏琉璃，十分朗澈，这是代表人间之向上，遥遥与月的光明相应和。最后是万彩滚银盘。银盘是月，我们的聪明才智在他周围萦绕，而他以灵感授与我们各人，教我们得了快乐与和平，在月色中很是安慰的回去。

十月一日

看图有感

《月中白兔捣药》是马叔平先生所藏，在嵩山少室神道西阙题名之后。圆中有白兔持杵攀臼捣药，且有一只蟾蜍。这是汉延光二年颖^[1]川太守朱宠所造的。



[1] 编者注：应为“颖”

又第二幅姮娥奔月图为汉时墓阙，洛阳出土，现藏北大考古学室。下半也有白兔捣药。原物是砖上浅雕的，再涂浓厚的颜色，究竟历年太久，色彩已暗淡而稍有剥落了。姮右手执桂枝，左臂弯屈，而上体前倾，作飞奔之娥势。面向前，不稍顾盼，发在后飘转，知是迎风上进之迅速。四周饰以云彩，有深浅两种，顺风卷舞。这种云霞的曲线都极调和而纯熟。本来主体的线条并不复杂，然有虚纹的配置以后，觉得处处和谐，是匠心之作。近世狭义的写实法流行以后，大家疏忽那以天然的美应用于装饰画中的工作，因此，在这一点上反不及古人了。

我们之所以背出这两件老古董者，决不想适应所谓复古的潮流。考古自有独立的价值，但我们在报上插两幅古物的图，决算不得是在考古。我们的目的是要表示二千余年前艺术的程度，使我们与现在比较，在当时是这样的利用月的材料发表他们的思想的，现在我们将怎样的利用就是这一个月来发表现代的我们的思想呢？我们虽然不等待有人来回答这问题，但很希望在此佳节创造许多艺术品，诗，文，图画，雕刻或音乐，而不媿雕白兔捣药图以后

二千余年的人。

疑古玄同先生要表示他欲打破一切旧例的意思。说他是端午吃月饼，中秋吃粽子的。真的，倘若如现在人的与吃饭一样毫不思索的吃月饼。我也愿意请他们到端午去吃，因为那时或者比在中秋吃较易发生为什么吃月饼的问题了。所以，倘若我们每年中秋必请出白兔捣药与姮娥奔月图，则插图也是月饼了。

然而我还是主张在中秋吃月饼的，因为，倘若不求理解，则数年以后，端午所吃的月饼变了粽子。而中秋所吃的粽子变了月饼，那时还得劳疑古先生费尽大力来改革，提倡端午吃粽子，中秋吃月饼了。何尝人是爱守旧的，吃月饼而至火腿的苔菜的还觉得欠新颖，现在是专等候咖啡的冰其林^[1]的做出来了。爱读“一年明月今宵多”的却爱打圣人经书上没有的纸牌，相信月是地球的卫星的却爱看梅兰芳的嫦娥奔月戏，而满院月色只让秋虫去看罢了（我介绍止水先生的“诗礼人家底月亮”）。在这种现

[1] 编者注：同“冰淇淋”