



# 百年巨匠

Century Masters

## 齐白石

人邻◎著



文物出版社



百年巨匠

Century Masters

齐白石

人邻◎著



文物出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

齐白石 / 人邻著. — 北京 : 文物出版社, 2018.1  
(百年巨匠)

ISBN 978-7-5010-5502-9

I. ①齐… II. ①人… III. ①齐白石 (1864-1957)  
— 传记 IV. ①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第294718号

## 百年巨匠·齐白石

---

著 者 人 邻

总 策 划 刘铁巍 杨京岛

责任编辑 张朔婷 周燕林

封面设计 子 旗

责任印制 张道奇

责任校对 李 薇

出版发行 文物出版社

社 址 北京市东直门内北小街2号楼

网 址 <http://www.wenwu.com>

邮 箱 [web@wenwu.com](mailto:web@wenwu.com)

制版印刷 北京图文天地制版印刷有限公司

经 销 新华书店

开 本 710×1000 1/16

印 张 13.5

版 次 2018年1月第1版

印 次 2018年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5010-5502-9

定 价 49.80元

---

本书版权独家所有, 非经授权, 不得复制翻印

# 宣传巨匠推广大师 为时代树立标杆

蔡武

文化部原部长 《百年巨匠》总顾问

文化精品创作工程包括重大出版工程、影视精品工程。《百年巨匠》就是跨界融合的一个重大文化工程，它深具创意，立意高远，选题准确、全面，极富特色，内容精彩纷呈，内涵博大精深，基本涵盖了我国 20 世纪这一特定历史时期在文学艺术方面的成就及其代表人物。它讲述的不仅仅是各位巨匠的传奇人生，更是他们的文学艺术成就同民族、国家，同历史、文化，同当代世界，同 20 世纪风云激荡的年代，以及同人民的命运都是紧密相连的。他们的成就对整个社会产生了重要而深远的影响。因此，立足 21 世纪的当今，系统全面科学解读巨匠人生与大师艺术，有着特殊而积极的意义，是社会和时代的要求。

作为一个有影响力的文化品牌，《百年巨匠》的表现形式也是多样的。《百年巨匠》丛书和纪录片互动互补，是出版界与影视界的跨界合作与融合发展，形成了叠加影响和联动效应，进一步丰富和扩大了品牌的内涵和外延。在信息社会“四屏”时代，用这样的一种方式来表达重大深刻的主题，具有重大的创新意义，是对中华优秀传统文化传承发展进行创造性转化、创新性发展的成功探索。体现出强烈的历史感、时代性、民族性，具有鲜明的中国特色，必将产生深远的影响。

一个民族自立于世界民族之林，离不开民族的自信心与自尊心。而民族的自信心和自尊心有其思想基础和人文轨迹，即对民族文化的重要代表人物和优秀传统文化应当有比较全面的了解并进行广泛传播。一个国家的历史需要记录，文化艺术同样如此。《百年巨匠》丛书秉承文献性、真实性、生动性原则，客观还原大师原貌，以更为宏阔的历史维度对大师们所经历的时代给予不同视角的再现和解读，为读者开启一扇连接 20 世纪中国近现代文化艺术史的大门。

巨匠们的艺术成就、人生经历、精神高度，彰显了中华民族文化在这个时代所能达到的高度，不仅有文学艺术上和文化史上的价值，而且有人文思想美学上的划时代性贡献。《百年巨匠》可以增强我们的文化自信和实现中华民族伟大复兴的意志。

《百年巨匠》还有一个重要意义，它能够激励我们后来人砥砺前行，勇攀高峰。这些文化艺术巨匠有着深厚的爱国情怀和强烈的民族责任感，他们将个人荣辱兴衰与国家、民族命运联系起来，用文化艺术去改变现实，实现理想。在新旧道德剧烈冲撞中，他们所表现出来的高风亮节是后来人的楷模。他们所传导出的强大正能量，会激励一代又一代广大读者，对促进我们整个民族新一代的教育与成长，有着非常重要的启迪意义。他们的精神是引领和鼓舞我们再出发的航标与风帆。

《百年巨匠》也给了我们很多的启示，可以帮助我们回答和破解“钱学森之问”。20 世纪产生了那么多的大师，新世纪、新时期我们应该如何助推产生出新的大师？这些巨匠的成长轨迹给我们揭示了大师们成长的规律，如要深具家国情怀，要胸怀高远理想；要深深扎根于人民，与人民同呼吸共命运；既继承民族优秀传统文化

化，又要勇于创新；并以非常包容的心态去拥抱一切文明成果等。

《百年巨匠》仅反映了20世纪百年的文化形态和人文生态，我们应该把这个事业延续下去，面向21世纪。对艺术大师的发掘是通过他们的作品来体现的，而他们的作品既是中华文化的传承，又进一步丰富、创新了中华文化的构成。从这个意义上讲，宣传这些艺术巨匠就是弘扬中华文化。这些艺术巨匠作为中国名片，拥有较强的国际影响力，这一工程的推进，可以有效推动中华文化和中国出版走出去。不仅仅局限于艺术领域，还可以从广度上、外延上扩大至整个文化领域，甚至把科技、教育等领域的巨匠们也挖掘展示出来。

一个国家文化事业的繁荣与发展，既需要广大艺术家的努力，也需要大师巨匠的引领。宣传巨匠，推广大师，为时代树立标杆，无疑是我们责无旁贷的历史责任。巨匠之所以是巨匠，大师之所以能成为大师，是因为他们以具有强烈时代感和创新精神的作品站在了巅峰。而他们巨作的背后，是令人钦佩的工匠精神，这种工匠精神的发掘和弘扬在当下具有重要的现实意义。同时，这百年的文学艺术史已有的众多成果，从学术上也要系统总结。而长期以来一直困扰我们的一大难题，就是如何把这些重要的学术研究成果进行转化和再创造，使之成为可被大众接受、雅俗共赏的精品佳作。从这个意义上讲，《百年巨匠》丛书的出版也是非常值得赞许的。

当前，我们的文化艺术事业虽然取得了长足的进步，但是对于时代的重任，人民的厚望，尚有作品趋势跟风、原创性匮乏、模仿严重等问题，希冀大家在《百年巨匠》作品中得到更多的启迪和感悟。

我们国家正处在重要的历史时期，为我们文艺创作提供了肥沃的土壤和广阔的空间。中华民族的伟大复兴，呼唤一切有为的文艺工作者，为繁荣中国特色社会主义文化、建设社会主义文化强国，奉献毕生的才华和创作热情，将高度的社会责任感和历史使命感化作文艺创作的巨大动力，创作出无愧于时代、无愧于祖国和人民的优秀文艺作品，让我们这个时代的文艺创作异彩纷呈，光耀世界。

## 引 言

伢子伢，钓嘎麻，嘎麻一蹦；钓蚱蜢，蚱蜢一飞；钓乌龟，乌龟一爬，快些喊牙！

一个世纪以前，湖南湘潭怎么也不会有人想到这个唱着童谣、蹦蹦跳跳的叫阿芝的乡下伢子有一天会成为一代艺术巨匠。

中央电视台大型系列电视纪录片《百年巨匠》正式开拍。齐白石是选定的四十三位艺术巨匠之一。

我还记得小时候，齐白石的虾、鱼、鸡雏、菊花、紫藤、寿桃等，这些画的复制品成为老百姓家里最喜欢张贴的画作，甚至印在了所有能印的地方——茶盘、茶杯、暖瓶、毛巾、手帕和玩具上，总量应该超过十数亿件。全世界可能没有第二个艺术家拥有这样的殊荣。那些画，似乎是活生生地生长在那里，让人可以觉出那些鱼虾的畅游，叫人觉出花卉的馨香，嗅到寿桃的蜜甜，觉出那些生满了树木流淌着河水溪水的山水的湿润葳蕤。那个时候见到这样气息温暖亲切的画，叫人觉得这个世界是那么美好。

齐白石的绘画地位，陈传席先生指出：“我把齐白石列为20世纪在中国画方面最有影响的画家之首。在20世纪，没有任何画家的影响能超过齐白石。而且，自明末清初的石涛、八大山人等画家之后，在传统基础上变化，成就最高、面貌最新、影响最大的画家也当首推齐白石，至今无人能和他相比。那么，吴昌硕能不能和齐白石相



比呢？齐白石可谓家喻户晓，鲜有不知者，而吴昌硕的知名度，只限在美术界的圈子内。吴昌硕的画，大气磅礴、雄健浑厚，但浊气太重，在清新淡雅、宁静致远等方面不如齐白石。吴画中不仅火气尚存，而且俗气也没有完全泯灭，至于齐白石画中所表现出的天真和童趣，那是更加没有的。莫说全面地比，齐白石的诗、书、画、印，只要取其中之一，当代画家也无人敢与他相比。”

他的工笔草虫，匠心独运，栩栩如生，神形毕现。而这样的观赏之后，观者无不在惊讶之余，对每一只小虫的神情，对寓静于动的身姿，对蜻蜓和蝉透明而纹理精微、复杂的翅，颌首叹服。

中国画发展到齐白石，尤其写意画，有人甚至说，齐白石以他天才绝伦的艺术，近乎“残忍”也尽善尽美地终结了中国水墨画大写意，以至于之后的所谓大写意，都不过是无意义的延续，甚或只是低劣的模仿。也确实是这样，每一位大师，都会随着他的辉煌，终结一条艺术道路。

齐白石已经离开这个世界 60 年了。他的一生，艰难也好，幸福也好，我们知道的是，他留下的艺术作品已然成为中国艺术和世界艺术的绝色瑰宝。近些年，他的画作价格一再飙升，甚至近乎天价，这里面可能有商业上的炒作，但也有世人对齐白石艺术巨大魅力的推崇。

齐白石活着的时候，会想到这些么？

“夫画者，本寂寞之道……”这话是齐白石哪一年说的呢？那一年白石老人有多老了呢？老即老，可是能如王维那样“坐看云起时”的人，怕什么呢？真正寂寞的人，大寂寞的人，是看不见一己之寂寞的。不过是觉到时光流逝，流逝到某一时刻，感慨惊心而已。而那流逝的过程，心守一处、墨色斑斓的时候，哪里会觉得到呢？即便是觉到

了，也知道那不过是天命罢了。对齐白石来说，他不会不知道他的艺术一定会流传下去。他有这样的自信。

“姓名人识鬓成丝”，白石老人活着的时候曾如此感慨。可是感慨，也只是感慨罢了。命若此，奈何。命若此，以民间卑微手艺人起家，道路曲折，齐白石恐怕也只能是大器晚成。

齐白石有诗：“青藤雪个远凡胎，缶老衰年别有才。我愿九原为走狗，三家门前转轮来。”齐白石愿为走狗而悉心臣服的这几位，出身却都不同寻常。齐白石除了臣服，黯然时刻，也会有对命运不公的埋怨么？也许会。虽然他的坚毅隐忍总是让我们忘了。

我们现在很难想象民间出身的齐白石，最初看到八大山人，看到金农、徐渭的书画，知晓他们身世背景、学问修养的时候，会是什么样的感受。但无疑的是，一定受到了极深的震撼。

与他们不同，齐白石只能走自己的蜿蜒向着城市的乡间小路，及至大路朝天，花团簇锦，已经多少年过去了。

也设若齐白石“五出五归”之后，没有匪患，可以安心偏居一隅，“微风闲坐古松”（白石印语），“浴兰汤兮沐芳花”，煮石卖画，悠游乡里，以寻常日月于借山吟馆、寄萍堂终老此生，他的画，他的诗文篆刻又会是怎样的呢？

白石老人一生颇多周折，感慨系之，遂有1945年在一本册页上的题跋：

予五十岁后之画，冷逸如雪个，避乡乱窜于京师，识者寡。友人陈师曾劝其改造，信之，即一弃。今见此册，殊甚自悔。年已八十五矣。

“殊甚自悔”是隐约吐露了齐白石不能亦不肯与人言的心境。心境凄凉么？还是不说的好。“年已八十五矣”，俱往矣，已全然吐露

了。若无衣食之虞，若无陈师曾，若无齐白石京城所遇大国泱泱人杰，若无齐白石慧根，若无坚忍不拔，若不能安贫乐道，白石老人的艺术会是什么样的呢？

也许，白石老人本想沿着另外一条路走的，接八大山人、金农、徐渭一路，挟乡间自然气息，汲取文人画风韵，而独造自家画意。只是无奈，却又于无奈之中转而新生，再于新生中反叛而成就神妙大业。但是，无奈却可能一直心中隐隐存在。

美国诗人弗罗斯特的诗《未选择的路》，会引起那么多人，尤其是中老年人反刍般的唏嘘感慨，绝不是没有道理的：

黄色的树林里分出两条路，  
可惜我不能同时去涉足，  
我在那路口久久伫立，  
我向着一条路极目望去，  
直到它消失在丛林深处。

.....

也许多少年后在某个地方，  
我将轻声叹息将往事回顾：  
一片树林里分出两条路——  
而我选择了人迹更少的一条，  
从此决定了我一生的道路。

只是，一切都不能回去了。甚至，不能推想。

能够想象的是，若齐白石沿着冷逸一路坚持下去，必定会出现另外一位大师，我们无法推想的大师，依旧会叫我们沉湎惊奇的大师。这对于白石老人来说，也许是一个遗憾，再也不能弥补的遗憾。

白石老人晚年偶遇收藏他早年风格冷逸的画作的藏家，在等待那

些画作回来的前一天夜里，几乎彻夜未眠。

人不能复生，我们只能看这一个齐白石了。如果时光能轮转，我们多么想齐白石能有另外的人生，能为我们画出另外一种画。可是，我们不能贪婪，有这样一个齐白石，已经是我们的幸运，这个世界的幸运。

刘曦林在评价齐白石的时候如是说：“齐白石只有一个。吴昌硕有他的笔墨功力，无此天趣。徐悲鸿的马和狮子，远过于齐白石的虾和鱼的生命力度或者那种精神感召力，但是没有齐白石的画这么可爱。所以齐白石是大众的画家，不是捧出来的。他的东西老百姓一见就爱，一见就喜。他自身就是老百姓，是从泥土里边钻出来的，在草间偷活生存过来的人。他对草和虫在大自然的生存状态了如指掌，视同自身。齐白石在艺术构成上、艺术思维上，是一个不得了的人物，后人很难超过他。”

是呀！如果这百十年的中国绘画，没有齐白石的出现，那才真正是遗憾的。此外，我们还能说些什么呢？

还是让我们跟随着齐白石和他的绘画，跟随着纪录片的一个个镜头，跟随着他的晚辈的话语，开始这一本书的悠游吧。

# 目 录

|             |       |
|-------------|-------|
| 引 言         | / 1   |
| 第一章 人知识字布衣尊 | / 1   |
| 命运和缘起       | / 2   |
| 手艺与修习       | / 20  |
| 第二章 草木何心苦修炼 | / 27  |
| 民间艺术和文人画    | / 28  |
| 煮画多年：无奈与喜悦  | / 38  |
| 搜尽奇峰打草稿     | / 57  |
| 乡居生活的画意     | / 74  |
| 第三章 苦把流光换画禅 | / 87  |
| 寂寞之道与衰年变法   | / 88  |
| 饱看西山        | / 122 |
| 那人却在灯火阑珊处   | / 156 |

|             |       |
|-------------|-------|
| 第四章 不负龙泉五百年 | / 169 |
|-------------|-------|

|         |       |
|---------|-------|
| 任笔所之的晚年 | / 170 |
|---------|-------|

|     |       |
|-----|-------|
| 绝 唱 | / 189 |
|-----|-------|

|     |       |
|-----|-------|
| 尾 声 | / 192 |
|-----|-------|

|      |       |
|------|-------|
| 参考书目 | / 197 |
|------|-------|

## 第一章

# 人知识字布衣尊



齐白石从学习雕花，到后来成为画匠、画家，其实是一脉相承。对于民间绘画，齐白石本就极其迷恋。跟随周之美之后，木雕之余，只要有闲暇，齐白石都会寻找机会，认真学习绘画。这种闲暇之余的学艺，加之周之美的民间绘画和雕刻手艺的熏陶，初步磨练了齐白石的造型、构图能力和对材质、体积、空间、情调的把握能力。

## 命运和缘起

齐白石的诞生，也许并不寻常，他的家乡星斗塘曾有流星坠落的传说，也并非是无聊的穿凿附会。

1864年1月1日齐白石出生，1957年9月16日病逝于北京，终年93岁。白石乃长子，名纯芝，号渭清，又号兰亭。27岁时取名璜，号濒生，别号白石山人，遂以齐白石名行世，并有齐大、木人、木居士、红豆生、星塘老屋后人、借山翁、借山吟馆主者、寄园、萍翁、寄萍堂主人、龙山社长、三百石印富翁、百树梨花主人等大量名号。

自然，这是后话。少年的齐白石，也就是乳名叫阿芝的人，因为身体孱弱，无法承受田间的繁重劳作，无奈间家里才让他去学一门手艺养活自己。最初，齐白石给一位本家长辈做学徒学粗木作。齐白石最小的儿子齐良末回忆父亲说：

原来最早的手艺就是桌椅板凳木匠。那时候几乎生活就是无着吧，没有什么别的办法，只能是学木匠啊。那活很苦很苦的。后来的时候，有一次呢，就是他的师傅跟他在一起，田埂上走的时候，对面过来了几个人。父亲就看见他的师傅很恭敬地侧身在



1956年，作画时的齐白石



齐白石故居（湖南湘潭）



田埂边上站着，让那边的木匠过去。我父亲就问他，为什么你见这些人会这么恭敬？师傅说了，人家叫做细木匠，人家做细活的，咱们是粗木匠。咱们是做粗活的，咱们比不了人家。

能雕出精巧花样的木匠在当地被称为细木匠，也叫雕花匠，他们的地位和收入比普通匠人要高得多。

粗木作是需要力气的活。尤其是给人家盖房子、上梁，是需要力气的。即便是斧刨锯子，一整天干下来，也需要一身力气。可齐白石实在是太孱弱了，因为体力不足，竟然给师傅辞退了。

我们现在已经无从推想齐白石当年所蒙受的屈辱。少年回家，长辈一定会有善意的责难。也许，正是这种屈辱和责难，激发了少年齐白石的强烈自尊心。他一直没有忘记那位受人尊重的细木作师傅。16岁那年，他下决心学细木作。其实齐白石并不是凭空要去学细木作，学雕花的。他很小的时候，就曾经描摹过同学家里的门神之类，对绘画有着极其强烈的兴趣。

学习雕花的过程中，因为曾经的屈辱和责难，齐白石不可能不十分刻苦。在雕花匠周之美的教习下，齐白石在很短的时间里就令人吃惊地学会了雕花手艺。学艺之人，大凡两路，一路因循守旧，故步自封；另一路谙熟之际，则改之弃之，孜孜以求。以齐白石的心性，自然不会满足于一般的乡间木雕，即便是那些所谓的乡间高手才能企及的技艺。也因此，齐白石16岁学艺到19岁出师，随着手艺逐渐精巧，放牛娃成了远近闻名的芝木匠。

齐白石是不肯安分守旧的。他后来在《自述》里说：“我认为这些老一辈的玩艺儿，雕来雕去，雕个没完，终究人要看得腻烦的。祖师传下来的一种花篮形式，更是陈陈相因，人家看得很熟。雕的人