

美 约翰·威廉斯

著 郑远涛/译

都 城 古 奥 斯都

a novel by
John Williams

augustus

Winner of the 1973
National Book Award

文景

上海人民出版社

Horizon

(美) 约翰·威廉斯

新郑远涛译

奥本海默与爱因斯坦 John Williams

by John Williams
a novel

Winner of the 1973
National Book Award

National Book Award

上海人民出版社

文
景

社 科 新 知 文 艺 新 潮

Horizon

奥古斯都

[美] 约翰·威廉斯 著

郑远涛 译

出 品 人：姚映然

责任编辑：郝蕴馨

封扉设计：王志弘

美术编辑：高 熹 安克晨

出 品：北京世纪文景文化传播有限责任公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海人民出版社

印 刷：北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

制 版：北京大观世纪文化传媒有限公司

开 本：850mm×1168mm 1/32

印 张：12 字 数：223,000 插 页：2

2018年4月第1版 2018年4月第1次印刷

定 价：56.00元

ISBN：978-7-208-14853-6 / I·1679

图书在版编目(CIP)数据

奥古斯都 / (美) 约翰·威廉斯 (John Williams)

著；郑远涛译。—上海：上海人民出版社，2017

书名原文：Augustus

ISBN 978-7-208-14853-6

I. ①奥… II. ①约… ②郑… III. ①长篇小说—美
国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第260469号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

主要人物

盖乌斯·屋大维 Gaius Octavius

本书主人公，又称“盖乌斯·屋大维·恺撒”，尊号“奥古斯都”

【出场序】

尤利乌斯·恺撒 Julius Caesar

屋大维的舅公，前三雄之一，终身独裁官

阿提娅 Atia

屋大维之母

阿瑟诺多鲁斯 Athenodorus

屋大维的老师和朋友，学者

马克·安东尼 Marcus Antonius

后三雄之一，屋大维姐姐屋大维娅的第二任丈夫

马尔基乌斯·菲利普斯 Marcius Philippus

屋大维的继父，阿提娅的第二任丈夫

马尔库斯·图利乌斯·西塞罗 Marcus Tullius Cicero

政治家，演说家，马克·安东尼的政敌，曾任执政官

马尔库斯·维普撒尼乌斯·阿格里帕 Marcus Vipsanius Agrippa

屋大维的朋友和重臣，屋大维之女尤利娅的第二任丈夫

昆图斯·萨尔维迭努斯·鲁弗斯 Quintus Salvidienus Rufus

屋大维的朋友，曾统领屋大维的军团

盖乌斯·奇尔尼乌斯·梅赛纳斯 Gaius Cilnius Maecenas

屋大维的朋友和谋臣、文艺赞助人

塞克斯图斯·庞培 Sextus Pompeius

后三雄同盟的政敌，称霸海上，其父为前三雄之一的庞培

蒂托·李维 Titus Livius

历史学家，著有《罗马史》

马尔库斯·埃米利乌斯·雷必达 Marcus Aemilius Lepidus

后三雄之一，行省总督

马尔库斯·尤尼乌斯·布鲁图斯 Marcus Junius Brutus

元老院成员，参与刺杀尤利乌斯·恺撒

盖乌斯·卡西乌斯·朗基努斯 Gaius Cassius Longinus

元老院成员，参与刺杀尤利乌斯·恺撒

迪基姆斯·布鲁图斯·阿尔比努斯 Decimus Brutus Albinus

军官，行省总督，参与刺杀尤利乌斯·恺撒

克莉奥帕特拉 Cleopatra

埃及托勒密王朝末代女王，世称“埃及艳后”，先后是尤利乌斯·恺撒和马克·安东尼的情人

昆图斯·贺拉斯·弗拉库斯 Quintus Horatius Flaccus

诗人，著有《诗艺》

富尔维娅 Fulvia

马克·安东尼的第三任妻子

屋大维娅 Octavia

屋大维的姐姐，马克·安东尼的第四任妻子

斯特拉波 Strabo

学者，著有《地理学》

尼古拉乌斯 Nicolaus

学者，为屋大维作传

克洛狄娅·普尔喀 Clodia Pulcher

屋大维的第一任妻子，富尔维娅与第一任丈夫之女，马克·安东尼的继女

特伦提娅 Terentia

屋大维的情人，梅赛纳斯之妻

斯桂波尼娅 Scribonia

屋大维的第二任妻子，屋大维之女尤利娅的生母

尤利娅 Julia

屋大维之女

提比略·克劳狄乌斯·尼禄 Tiberius Claudius Nero

屋大维的继子和继位人，屋大维的第三任妻子李维娅之子，尤利娅的第三任丈夫

李维娅 Livia

屋大维的第三任妻子，提比略之母，尤利娅的继母

马尔凯鲁斯 Marcellus

屋大维娅与第一任丈夫之子，尤利娅的第一任丈夫

普布利乌斯·维吉尔·马罗 Publius Vergilius Maro

诗人，著有《埃涅阿斯纪》《农事诗》《牧歌》

尤卢斯·安东尼 Jullus Antonius

马克·安东尼与富尔维娅之子，尤利娅的情人

马尔凯拉 Marcella

屋大维娅与第一任丈夫之女，先后成为阿格里帕的第二任妻子和尤卢斯·安东尼之妻

维普撒尼娅·阿格里帕 Vipsania Agrippa

阿格里帕之女，提比略的第一任妻子

普布利乌斯·奥维德·纳索 Publius Ovidius Naso
诗人，擅长写抒情诗，著有《变形记》《爱的艺术》

森普罗尼乌斯·格拉古 Sempronius Gracchus
尤利娅的朋友，参与企图刺杀屋大维的政变

昆克蒂乌斯·克里斯皮努斯 Quintius Crispinus
尤利娅的朋友，元老，曾任执政官，参与企图刺杀屋大维的政变

阿庇乌斯·克劳狄乌斯·普尔喀 Appius Claudius Pulcher
尤利娅的朋友，参与企图刺杀屋大维的政变

科尔内利乌斯·西庇阿 Cornelius Scipio
尤利娅的朋友，参与企图刺杀屋大维的政变

格奈乌斯·卡尔普尔尼乌斯·皮索 Gnaeus Calpurnius Piso
提比略的朋友，两人曾同任执政官



扫码进入 公元前44—前31年的罗马帝国

献给南希

作者识

曾经有位用拉丁语写作的著名历史学家宣称，他会写庞培打赢了法萨利亚战役^[1]，如果这样才能让一个句子跌宕有势。尽管我没有给自己同样的自由，本书的某些事实错误乃是故意为之的。我改动了几件事的次序；我在记载不完整或不明确的地方有所虚构；我也将身份赋予几个历史未曾提及的人物。有时候我对地名和罗马人的命名法做了现代化，但并没有一概如此：我宁可保留某些古韵铿然的名词，而不要机械化的连贯统一。^[2]组成这部小说的文件均出于我的虚构，只有几处是例外——我改述了西塞罗书信中的数句话，从《奥古斯都功业录》中剽窃了短小段落，并挪用了李维《罗马史》已失传的一卷的片断，它保存在老塞涅卡的著作中。

但如果本书中有真实，那是小说之真，不是历史之真。我有意写成一部想象力的作品，感谢那些会这样看待它的读者。

[1] 这是恺撒与庞培的内战中决定性的法萨卢斯战役，事在公元前 48 年。原文误为“法萨利亚战役”，其实《法萨利亚》是古罗马诗人卢坎（Lucan）写这次战役的作品。——译注，下同

[2] 作者保留的古韵可以“马克·安东尼”为例说明：一般英文拼写是 Mark Antony，原著中则采用拉丁文拼写 Marcus Antonius，为英文读者酝酿异域情调。然而这种异域情调对于中国读者并不会起到同样的效果，“马尔库斯·安东尼乌斯”只显得冗长而陌生，因此译本沿用约定俗成的译名。

洛克菲勒基金会的一笔奖金让我得以旅行并动手写这本小说；马萨诸塞州北安普敦的史密斯学院让我有能力过一段闲散日子，继续写作；丹佛大学偶尔令人困惑但善良的体谅，则使我能够完稿，均此致以谢忱。

序幕

书信

尤利乌斯·恺撒致阿提娅^[1]

(公元前45年)

将小伙子送到阿波罗尼亞来。

亲爱的外甥女，我用这样突兀的开头，是为了让你立即缴械，无论你发起什么抵抗，在我有力的劝说面前都会显得草率而虚弱。

你儿子离开了我在迦太基的军营，身体强健；本周之内你就会在罗马见到他。我已指令部下放慢行程，悠然前进，因此，他也许会在你收到此信以后才到达。

时间虽早，现在你心里也一定冒出了各种在你看来颇有分量的反对理由——你是母亲，又是尤利乌斯家族的人，因而双倍地顽固。我恐怕清楚你的反对理由；我们早就谈过这些事了。你会提出他的身体时好时坏——尽管你很快会知道，盖乌斯·屋

[1] 罗马男性的名字往往带“乌斯”(-us)后缀，女性的名字则带“娅”(-a)后缀。

“尤利娅”是有尤利乌斯家族血统的女性。书中还有屋大维的姐姐叫屋大维娅，马克·安东尼的女儿叫安东尼娅，等等。

大维跟随我在西班牙行军回来，比他出行时更健康。你会质疑他在海外得到的照顾——尽管你稍微想想便可放心：相比罗马那些香水袭人的庸医，阿波罗尼亞的大夫更有能力给他对症下药。我在马其顿尼亞^[1]及其周边驻有六个军团；士兵必须健康，而元老死了也无妨，对世界损伤不大。再说马其顿尼亞的海滨天气至少跟罗马一样温和。

你是个好母亲，阿提娅，不过你有我们家的人有时会犯的毛病，被死板的道德缚住了手脚。你必须稍微松开你的缰绳，让你的孩儿真正变成他在法律上已经成为男子。他都快十八岁了，而你记得他出生时的那些朕兆——我不辞辛苦为他的前程铺路，你是知道的。

我用一个命令开始这封信，你得明白这命令的重要。他的希腊语很可怕，他的修辞术很薄弱；他的哲学还不错，但是他的文学知识不说别的，至少是失之于偏颇。罗马的塾师是否就跟市民一样懒散随便？在阿波罗尼亞，阿瑟诺多鲁斯会督导他研读哲学，改进希腊语；阿波罗多鲁斯会帮助他增长文学知识，锤炼修辞术。我已经做好了必要的安排。

况且在他的年龄，他需要远离罗马；他是个有财富、有地位，而且相貌出众的少年。就算他不被少男少女的仰慕所败坏，也会被奉承者们的野心所腐化。（你看，我用了多么娴熟的手法

[1] 马其顿尼亞（Macedonia）是罗马帝国设立的一个行省，面积甚广，包括伊庇鲁斯、色萨利全境与伊利里亚的一部分等等，地域范围不同于亚历山大大帝出身的马其顿王国，也不同于当今的马其顿共和国。

来打动你淳朴的道德感。) 在这个秉持斯巴达式纪律的环境中，他会与当今最博闻的学士共度上午，以辞章陶冶心性；再与我军团的将官共度下午，修炼另一种对男子不可或缺的技艺。

我对小伙子的感情和打算，你多少知道；我将他视如己出，本来也要立他为法律上的儿子，只因马克·安东尼的阻拦而收养不成。此人做着要继承我的美梦，在我的敌人中间耍弄手段，就像一头大象要挤进维斯塔^[1]贞女神殿一般狡猾。你的盖乌斯站在我的右首；但如果他要保住这位子，并接掌我的权柄的话，他得要有机会学习我的优势。这个他在罗马做不到，因为我将最重要的一项优势——我的各军团——留在了马其顿尼亚，明年夏季，盖乌斯和我将挥师进击帕提亚^[2]人或日耳曼人，而我们可能也要用同样的部队，来对付罗马冒起的叛党……说起这个，那位你乐意称为丈夫的人——马尔基乌斯·菲利普斯，最近究竟怎样？他如此糊涂，简直让我心疼他。我当然要谢谢他，因为如果他不是忙着在罗马做花花公子，还联同他的朋友西塞罗如此业余地算计我的话，他也许会做你儿子的继父。你的先夫，尽管自己的家族没有大名，至少明智地生了一个儿子，借着尤利乌斯家族的名字得到晋升；你现在的丈夫却暗算我，要毁灭这个名字，尽管那是他在世界上拥有的唯一优势。然而我但愿自己所有的敌人都这么冥顽不灵。那样我会少敬他们几分，自身却比较安全。

[1] 维斯塔（Vesta）是灶神，司掌家庭事务的女神。

[2] 帕提亚帝国（公元前247—公元224）在中国古籍里称为“安息”，是古波斯地区的一个王朝。

我已经请盖乌斯带两位朋友前来阿波罗尼亚——马尔库斯·维普撒尼乌斯·阿格里帕，和昆图斯·萨尔维迭努斯·鲁弗斯，两位都在西班牙跟我们一起作战过，如今和他一道返回罗马，这两位你都认识，另一位你不认识的，是盖乌斯·奇尔尼乌斯·梅赛纳斯。你丈夫会立即知道这人来自伊特鲁里亚一个历史悠久的世系，有王族血统；即便他为此事怏怏不乐，这一点也会让他得意。

亲爱的阿提娅，关于你儿子的前程，你会留意到舅舅这封信的开头似乎给了你选择的余地。现在恺撒要声明，你没有选择。本月之内我就会返回罗马；也许你已经听见传闻，我会以终身独裁官的地位回来，尽管元老院尚未颁布那道政令。因此，我有权任命一位骑兵统帅，他的权力仅在我之下。这我已经做了；也许你料到了，我任命的人是你儿子。这是既成事实，断不会更改。因此，哪怕你或你的丈夫插手，也只能给你们家招致沉重的公愤，相形之下，我那些私人丑闻就会如同一只耗子那样缺乏分量。

你在普泰奥利消夏的生活想必惬意，如今季节怡人，想必你回到都城了。虽然我这人闲不住，但此时我对意大利是怀想的。也许待我回来，办理完罗马的公务以后，我们可以在蒂沃利过几天宁静日子。你甚至可以带你丈夫来，还有西塞罗，倘若他愿来的话。不管我嘴上怎么说，我其实非常喜欢他们俩，当然也同样喜欢你。

BOOK I

第一章

I. 马尔库斯·阿格里帕回忆录 残片（公元前 13 年）

……我和他一起在亚克兴，交锋的刀剑火星迸射，士卒们血洗甲板，染红了蓝色的伊奥尼亚海，长矛嗖嗖横飞，水面上燃烧的船壳嘶嘶有声，许多人无法甩开着火的甲衣，皮肉焦煎，哀嚎四起；更早时我和他一起在穆提纳，还是那个马克·安东尼，他占领了我们的营地，一剑砍向恺撒·奥古斯都卧过的空床，同样在这里，我们坚持不懈，翻转大局，赢得的权力最终给我们带来了世界；在腓立比，旅途的疾病使他虚弱到无法站立，却命人抬着轿子让他能亲自视察部队，也在这里，他的杀父仇人一度威胁到他的性命，还是在这里，他讨伐逆贼，直到现已脱凡入圣的尤利乌斯的刺杀者们毁于自戕。

我是马尔库斯·阿格里帕，有时称为维普撒尼乌斯，是平民保民官和元老院执政官，罗马帝国的战士和将军，盖乌斯·屋大维·恺撒的朋友，他现在是奥古斯都。我在年届五十之际写下这些回忆，传诸后世。回想当年，罗马因党争而撕裂流血，屋大维·恺撒宰杀了作乱的野兽，抛弃它奄奄一息的躯体，又治愈了