

雅众诗丛·国外卷

*Campos
de Castilla*

Antonio Machado

卡斯蒂利亚的田野
马查多诗选

Machado

卡斯蒂利亚的田野 马查多诗选

Antonio Machado

*Campos
de Castilla*

外语教学与研究出版社

北京

赵振江 译 安东尼奥·马查多 / 著 赵振江 / 译

图书在版编目 (CIP) 数据

卡斯蒂利亚的田野：马查多诗选 / (西) 安东尼奥·马查多 (Antonio Machado) 著；赵振江译. — 北京：外语教学与研究出版社，2017.12

ISBN 978-7-5135-9717-3

I. ①卡… II. ①安… ②赵… III. ①诗集—西班牙—现代
IV. ①I551.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 323564 号

出 版 人 徐建忠
总 策 划 方雨辰
出版统筹 张 颖
策划编辑 曹雪峰
特约编辑 吴赛巍
责任编辑 陈 宇
项目编辑 姜霖松
封面设计 尚燕平
出版发行 外语教学与研究出版社
社 址 北京市西三环北路 19 号 (100089)
网 址 <http://www.fltrp.com>
印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
开 本 889×1194 1/32
印 张 7
版 次 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5135-9717-3
定 价 49.80 元

购书咨询：(010) 88819926 电子邮箱：club@fltrp.com

外研书店：<https://waiyants.tmall.com>

凡印刷、装订质量问题，请联系我社印制部

联系电话：(010) 61207896 电子邮箱：zhijian@fltrp.com

凡侵权、盗版书籍线索，请联系我社法律事务部

举报电话：(010) 88817519 电子邮箱：banquan@fltrp.com

法律顾问：立方律师事务所 刘旭东律师

中咨律师事务所 殷 斌律师

物料号：297170001

目 录

译者序

马查多的生平与创作 I

I 孤独、长廊及其他诗篇 (1899—1907)

孤独

- 二 我走过多少道路 II
- 三 广场，火红的橘树 13
- 五 童年记忆 13
- 六 夏日明亮的下午，困倦 15
- 七 憔悴的柠檬树将苍白 18
- 十 小巷的迷宫 20
- 十一 我梦着 21
- 十二 亲爱的，微风谈论着 23
- 十三 夏天的太阳 24
- 十五 街道在阴影中 28
- 十六 你总逃避，又总在 28
- 十九 一个个翠绿的花园 29

道路

- 一 前奏 32
- 二 时钟敲着十二响 32
- 四 在道路赤裸的土地上 33
- 五 太阳像一个火球，月亮 34
- 六 长袍微弱的声息 35
- 七 衣衫褴褛的乞丐 36
- 八 傍晚仍将为你的祈祷 37
- 九 我们想在爱情中 38
- 十 孤独而又可爱的少女啊 39
- 十三 黑色的柏树后面 40
- 十四 亲爱的……可还记得 40
- 十五 一个春天的黎明曾告诉我 41
- 十六 一天，我们坐在小路旁 42
- 十七 那是一个年轻的形体 42
- 十八 噢，友好的夜晚，年迈的情人 43

幽默，幻影，笔记（伟大的创造）

一 水车 46

九 噩梦 47

长廊

一 导言 49

五 童年的梦 51

七 假如是一位殷勤的诗人 53

八 天空晴朗，带着素馨的芳香 54

九 如今你将徒劳地 55

十二 多么可爱的房子啊 55

十三 在傍晚苍白的画布前 56

十五 我，就像阿那克里翁 57

十七 消沉、混乱、灰色的傍晚 57

十八 魔幻世界要和你一起死去 59

十九 大地一片赤裸 60

二十 田野 61

二十五 春天温柔地 62

- 二十六 昨天 63
二十七 再生 64
三十 树木还保持着 66

杂录

- 四 世俗的歌谣 67
五 冬天的太阳 69

II 卡斯蒂利亚的田野 (1912)

- 一 肖像 73
二 在杜埃罗河畔 75
五 伊比利亚人的上帝 80
六 杜埃罗河两岸 84
八 道路 88
十三 秋天的黎明 89
十四 火车上 90
十五 夏夜 93
十七 索里亚的田野 93

- 十九 致老榆树 102
- 二十二 路 104
- 二十三 主啊，你夺去了我的至爱 106
- 二十四 希望说：总有一天 106
- 二十五 那边，在高原 107
- 二十六 我梦见你领着我 108
- 二十七 一个夏日的夜晚 109
- 二十八 当积雪消融 110
- 三十 致何塞·玛丽亚·帕拉西奥 111
- 三十一 另一次旅行 113
- 三十二 一日之诗（乡间的思考） 116
- 三十三 1913年11月 128
- 三十四 祷文 128
- 三十五 昙花一现的过去 130
- 四十 箴言与歌谣（选二十八则） 132
- 四十一 寓言（选四则） 144
- 四十二 我的小丑 147

III 新歌集 (1917—1930)

- 四 长廊 151
- 五 月亮、影子和小丑 155
- 六 高地之歌 156
- 九 谚语与歌谣 (选九十九则) 164
- 十 附录: 眼睛 193
- 十一 旅行 195
- 十二 点评龙萨及其他诗韵 (选五则) 196
- 十三 十四行诗 208

译者序

马查多的生平与创作

20 世纪，西班牙的诗坛色彩纷呈，人才辈出，号称“又一个黄金世纪”¹。

1898 年爆发的美西战争使西班牙君主制度的弊端暴露无遗，海外殖民地几乎丧失殆尽，彻底失去了往日的“辉煌”。对祖国的前途和命运的忧虑，激发了年轻一代的作家。他们主张引进欧洲的先进思想，决心使自己的国家在文学上得到振兴，后人称他们为“九八年一代”。安东尼奥·马查多（1875—1939）就是“九八年一代”，也是西班牙 20 世纪最有影响的诗人之一。

1 “黄金世纪”（1500—1681）是西班牙文学光辉灿烂的时代，塞万提斯、洛佩·德·维加、贡戈拉、克维多等文学巨匠都属于这个时代。“二七年代”诗人、皇家学院院长达马索·阿隆索在自己的著作中称 20 世纪是“又一个黄金世纪”。——本书注释均为译者注

20 世纪早期的西班牙诗歌受到以鲁文·达里奥为代表的现代主义的影响，追求语汇的和谐与美感，在内容上将艺术与生活、美好与实用熔为一炉。然而伟大的诗人不会一味地模仿，多是博采众长而又独树一帜。后来现代主义内部果然出现了对自身的质疑。马查多的风格简洁明快，乌纳穆诺¹的作品朴实直观，胡安·拉蒙·希梅内斯主张创作“袒露”的“纯粹诗歌”，这些都是很好的证明。

马查多是西班牙“九八年一代”杰出的抒情诗人和剧作家。谈到他的生平与创作，人们便会自然而然地想到他为自己描绘的《肖像》：

我的童年是对塞维利亚一个院落
和一个明亮果园的记忆，柠檬在果园里成熟；
我的青春，卡斯蒂利亚土地上的二十年；
我的历史，有些情况我不愿回顾。

我不是骗人的诱惑者²也不是唐璜式的人物；
——你们已经熟悉我笨拙的着装——；

1 米格尔·德·乌纳穆诺（1864—1936），西班牙“九八年一代”诗人、作家，曾两度当选萨拉曼卡大学校长。

2 原文中的伯拉多明是巴列-因克兰小说中的人物，贫穷、貌丑的天主教徒，但多风流韵事。

但是丘比特向我射了一箭
我便爱那些女性，只要她们有适宜居住的地方。

我的诗句从平静的泉水涌出，
可我的血管里有雅各宾派的血在流淌；
我不仅是一个善于运用自己学说之人，
而且从美好的意义上讲，我很善良。

我崇尚美，在现代美学中
我采摘龙萨¹的果园中古老的玫瑰；
然而我不喜欢目前时兴的梳妆
也不是那种追求新奇啼鸣的鸟类。

我看不起空洞的男高音的浪漫曲，
也看不起蟋蟀在月光下的合唱。
在众多的声音中，我只听一个声音，
我会停下脚步，区分原声与回响。

我是古典的还是浪漫的？我不知道。

1 龙萨（1524—1585），法国文艺复兴时期七星诗社中的主要诗人。他在法国诗坛的地位，在雨果之前无人能比。

我愿像将军留下他的剑一样留下自己的诗行：

不是因铸剑之人的工艺高超方受人尊重

而是因舞剑之手的强劲有力才威名远扬。

我与那个总和我在一起的人交谈

——自言自语等候着向上帝倾诉的那一天；

我的自言自语是与这位好友探讨

他曾将博爱的诀窍向我秘传。

最后，我不欠你们什么；可我的全部写作

你们都未曾偿还。我奔赴我的工作，

用我的钱支付穿的衣服、住的房间、

吃的面包和铺的床垫。

当那最后的旅行到来的时候，

当那一去不复返的船儿起航，

你们会在船舷上发现我带着轻便的行装，

几乎赤身裸体，像大海的儿子一样。

——《卡斯蒂利亚的田野》

安东尼奥·马查多于1875年7月26日出生在安达卢西亚的首府塞维利亚，并在那里度过了自己的童年。他的祖父是一位德高望重的知识分子，1883年受聘为马德里中央大学教授。同年，他便随全家迁往首都。他出身于名副其实的书香门第，父亲是一位民俗学学者。他的家庭具有明显的自由主义思想倾向。

安东尼奥·马查多于1899和1902年先后赴法国旅行，并见到了拉丁美洲现代主义大师鲁文·达里奥，两人结下了深厚的友谊。在此期间，他又结识了乌纳穆诺、巴列-因克兰、胡安·拉蒙·希梅内斯等人。1907至1912年在索里亚中学任法语教师。1909年与莱昂诺尔¹结婚。1911年赴法兰西学院进修。1912年，妻子的去世使他痛不欲生，在心灵深处给他留下了难以摆脱的阴影。后来（1912—1919）他又在巴埃萨任法语教授。1919至1931在塞哥维亚人民大学任职。1927年，他成为西班牙皇家语言学院院士。后又在马德里任中学教授。1936年，西班牙内战爆发，他站在共和国一边，谴责法西斯暴行，歌颂人民的斗争，后跟随著名的共和国第五团转移至巴伦西亚。1938年4月去巴塞罗那，1939年1月流亡法国，同年2月22日在科利乌尔病逝。

马查多的诗歌创作可分为四个阶段。第一阶段是1899至

1 诗人已故的妻子。

1902年：这时的创作受鲁文·达里奥的影响，具有明显的现代主义特征，代表作是1903年发表的《孤独》。第二阶段是1903至1907年：作者逐渐摆脱了现代主义的影响，确立了与纯粹浪漫主义的联系，代表作是《孤独、长廊及其他诗篇》（1907）。第三阶段是1907至1912年：诗人关注政治生活，抒发内心情感，体现了“九八年一代”的社会理想，代表作是《卡斯蒂利亚的田野》（1912），以赤裸和深沉的风格描绘卡斯蒂利亚严酷的自然景色，表现其坚韧不拔的精神。在这部诗集中，不时出现的“她”，都是他的亡妻莱昂诺尔的化身。诗人铭心刻骨的爱情着实令人感动。第四阶段是1913至1939年：诗人转向了哲理诗的创作，显示出深刻的存在主义观点，代表作是《新歌》（1924）和《诗歌全集》（1928）。此外，他还与其兄曼努埃尔合作创作了一些诗剧。后者也是诗人和剧作家，但在内战时期却站在了法西斯一方。

安东尼奥·马查多前期创作的灵感主要来源于大地、天空、河流、山脉、对亲人的缅怀和对祖国的热爱。在这部分诗作里，他对卡斯蒂利亚自然风光的描写，可以说是到了出神入化的境界，情景交融，感人至深。而在他的后期创作里，诗人转向了对哲理的挖掘和探索，多有人生感悟的抒发。

诗如其人。安东尼奥·马查多的诗歌，既没有绚丽的辞藻，也没有出奇的意象，似平淡无味，却有嚼头。平易中见深邃，

朴实中见真情。表面的平实蕴藏着深邃的内涵，正如《肖像》中所说，他的诗句从平静的泉水涌出，他的血管里却流淌着雅各宾派的血。他从不赶时髦，追时尚，而是一步一个脚印地走自己的路。他认定“地上本无路，路是人走出”（见《箴言与歌谣》第29首）。这两句诗不禁令人想起鲁迅先生的小说《故乡》，两位文坛巨匠的思想何其相似！诗人的语言简洁、明快，没有精心的雕琢和多余的夸饰，更显字字珠玑和大家风范。诗人自己说，他的诗“既不是坚硬永恒的大理石，也不是音乐和画卷，而是刻在时间上的语言”。读过他的诗作之后，一定会得出“此言不谬”的结论。

