

你并不独行

如果你问我这是一本什么书

我很难把它归类

因为生活本就是一件无法被归类的事情

在我看来，它至少是一本可以让人继续追求
或是在没有追求的时候想去追求点什么的书

吕泽函

著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

你并不独行

吕泽函 \ 著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (C I P) 数据

你并不独行 / 吕泽函著. — 北京 : 中国文联出版社, 2017. 10

ISBN 978-7-5190-3144-2

I. ①你… II. ①吕… III. ①长篇小说—中国—当代IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 245058 号

你并不独行

作 者: 吕泽函

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

复 审 人: 王柏松

责任编辑: 周小丽

责任校对: 赵哲安

封面设计:  东方朝阳

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-85923036 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E - mail: clap@clapnet.cn zhouxl@clapnet.cn

印 刷: 潍坊新天地印务有限公司

装 订: 潍坊新天地印务有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 151 千字 印 张: 6.75

版 次: 2017 年 10 月第 1 版 印 次: 2017 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-3144-2

定 价: 36.00 元

版权所有 翻印必究



序

Ni Bing Bu Du Xing

写作是我的爱好，写下来的文字是我所理解的生活。这些文字我很喜欢，甚至有时候在翻看的过程中我很惊讶当时是怎么写下它们的。

然而这些文字的价值远不止于此，至少我是这么认为的。

我一直希望买到这样一本书：书中的观点令我思考，人物的命运符合自然法则，所述的知识不存在纰漏。但是很难。

我的理解是，一部好的作品应该是“对”的，其次是“好”的。正确是一种必需，好坏是一种风格——当这种风格被大多数人所认可时，它就变成了“好”的。

据我所知，有这样一本书，在书的序章里有这样一段话：“天地不仁，以万物为刍狗”。这段话的原意应该是，天地之所以看起来并不仁义，是因为老天爷把所有人都当做即将丢弃的小狗，既不会心疼，也不会因为被它冒犯而生气。

而该作者要表达的意思似乎与这种平和的心态完全背道而驰。

这也就是我希望自己的书可以出版的原因。

内容简介

Ni Bing Bu Du Xing

书中以回忆的方式讲述了“我”在一段时期内的生活经历。“我”的理想是成为一名作家，却为了生存不得已在北京的一家公司上班。其间结识了同事大师，向“我”讲述了一些广为误解的占星学知识。有一天办公室遭遇失窃，“我”丢失书稿，备受打击，很长时间没有写作。之后“我”在机场送人时巧遇廖凯，一见钟情。随后“我”和大师因工作需要被调往沈阳，中途“我”不慎将手机丢失，与廖凯失去一切联系。后来大师因离婚而放弃工作，“我”也离职返回北京。回京后“我”与朋友任大礼相处较长时间，并重新找到廖凯，又与大师见了一面。从此大师再无消息。

目录

序	/1
内容简介	/1
第一章	/1
第二章	/35
第三章	/87
第四章	/163
第五章	/189



第一章

要说这几年对我帮助最大的，就是我的朋友大师了。

刚认识的时候，我问他：“你是什么星座的？”

他说：“那些都是骗人的。”

我很不高兴地说：“明明有很多说法都很准，比如我就经常犹豫不决。”

他摆手说：“知道这些对你起到了什么帮助吗？”

我犹豫了一下，说：“好像没有。”





1

要说这几年对我帮助最大的，就是我的朋友大师了。

刚认识的时候，我问他：“你是什么星座的？”

他说：“那些都是骗人的。”

我很不高兴地说：“明明有很多说法都很准，比如我就经常犹豫不决。”

他摆手说：“知道这些对你起到了什么帮助吗？”

我犹豫了一下，说：“好像没有。”

他说：“那只是太阳星座论，描述的不过是你表现出来的结果而已，并不是根本的原因，是大家自己在对号入座。”

我很想反驳他，但不知道说什么。

他说：“所谓太阳星座，就是指在一张星盘上太阳所落入的星座。虽然太阳是一颗很重要的行星^①，但是就一张星盘而言，显然是微不足道的。它所蕴含的意义也必然是不具体的，甚至是错误的。”

“星盘？我以前只知道星座。”我开始有些迷茫。

“提起占星学，很多人和你一样，脑子里蹦出的第一个词汇是：星座。但真正的占星学应该是一张星盘。一张星盘结合了三

① 通常在占星学中，太阳、月球、冥王星等星体均被称作行星。

个主要元素：行星、宫位和星座。其中行星之间又形成了不同相位。”

我就像一个懵懂的小姑娘，听他侃侃而谈。

他接着说：“占星学中的‘星’，指的是行星，也就是占星学所要研究的对象，而绝不是所谓的星座。如果你的太阳落入天蝎座，那么要讨论的是太阳，而不是天蝎座。”

我说：“信息量好像有点大。”

他说：“你只要记住，星座并不像报纸里的太阳星座专栏或者一般占星书籍中所介绍的那么重要，所有这些东西都只是娱乐大众的手段而已，和你没有太大关系。”

我很失望，感觉就像《西游记》里刚从西天取经回来的唐僧，发现一路上视若珍宝的经书原来都是没字的。

于是我打算跟他学学，我对他说：“既然你说星座不重要，重要的是行星，难道星座真的一点用处都没有吗？它和行星之间又有什么联系？”

“这样吧，为了让你更容易理解，我给你打个比方。”

“一张星盘就像是一间房子，其中包括很多区域，比如卫生间、厨房、客厅等。每个区域都有它本身的一些功能，你会在不同的地方做着不同的事。比如去卫生间洗漱、上厕所；去厨房做饭、洗盘子；去客厅喝茶、看电视、接待朋友……由此划分出来的不同领域就是宫位，比如第三宫代表学业，第七宫代表爱情。不仅如此，每个宫位按照人的阶段性轨迹还分别代表了许多相关的其他内容，所以理解宫位的核心意义要远远大于死记硬背。比



如在第十一宫里，普遍认为代表的是‘朋友和团体、期待和憧憬’，实际上它所蕴含的真正意义是‘超越小我的渴望’。于是我们怀抱着期待和憧憬，或结识新的朋友，或加入某些团体，不断提升自己融入更大的世界中去，以及在此过程中所经历的遭遇、获得的感受、对朋友关系的处理，全部属于第十一宫的范畴。只有明白了这一点，才能够掌握根本。如果想要深刻体会，这个……还是等以后有时间再说吧。”

“房子里当然住了很多人，有爸爸、妈妈、孩子、老人，这些人是我们重点研究的对象，也就是行星。而这些人之间的关系，就是相位。当所有人都挤在卫生间里，那一定意味着有什么特别的事情发生。”

“房子里除了这些，还有一些摆设和装饰品，比如一个梳妆台、一个花篮和一个床头柜。这些装饰品就是星座。当你忽略它们，你仍然可以得到你想知道的东西。但如果你打算更深入地了解一些其他事情，或者让事情变得更加有趣，你就不妨看看这些装饰。如果一间屋子布置得很中性，而这家人又恰好拥有一个男孩和一个女孩，那么你只能通过一些发卡、化妆包或日记本的颜色，来判断屋子里住的是谁。”

我忽然觉得自己这些年都白活了。

从那以后，我就叫他大师了。

那时我和大师是同事，每天中午，其他人都在外面吃，只有我和大师愿意去食堂吃。那些同事有时候宁愿躲在办公室里吃泡



面，也坚决不肯去食堂屈就。对他们来说，吃什么并不重要，重要的是对食堂保持嗤之以鼻的态度。据我所知，他们当中有些人还有一个共同的习惯：晚饭可以凑合，也可以不吃。

不过，食堂只是我吃饱的前提，每天我都会让大师分享他的精神食粮。

有一次我问他，你能从星盘里看出一些捷径吗？大师一脸严肃地告诉我：占星学的目的是帮助你找到内心深处的客观事实，以及天生的潜在倾向。当你意识到这些以后，才有可能尝试去改变它们。必须注意的是，永远不要企图利用占星学来逃避任何漏洞，因为漏洞是逃不掉的，当你试图逃避时，其实只是进入了你尚未察觉的更大的困境中。

我说：“好吧，什么叫做‘内心深处的客观事实’？”

大师说：“总的来说，就是指一个人的现实遭遇来源于他的内心思想、感受、期望和信念。”

我听得一头雾水。

大师见状进行补充：“打个比方说，有一位小姑娘，她总是觉得父亲非常冷漠，实际上她的父亲却是一个和蔼可亲、容易沟通的人，可是小姑娘打心眼儿里反感无比，原因是她的土星落在第四宫。第四宫通常代表父亲，确切地说，是塑型的父亲，也就是指在真正意义上扮演父亲角色的那一方；在此案中，小姑娘的父亲即第四宫里面‘塑型的父亲’。她的父亲可能会展现出许多不同于土星的人格特质，但是小姑娘更容易选择性地感受那些土星特质。这位父亲可能有百分之七十的时间都是温暖而又和善



的，然而小姑娘只记得父亲在百分之三十的时间里是多么冷酷和吹毛求疵。就像戴上了有色眼镜，她只能看到那百分之三十的土星特质，而这些土星特质在小姑娘的眼中就是百分之百完整的父亲，所以她总是认为，父亲就是冷漠的！”

“当小姑娘对父亲持有偏见时，就会让父亲的形象渐渐变成她预想的那样。如果她一直不停地表现出父亲是一个并不和善的人，即便当时父亲流露出来的确实是爱和包容，到最后可能也会感到挫折，因此对她冷淡，甚至完全放弃她、避开她。然后那个小姑娘就会对自己说：我就知道他是这样的人。但他是吗？”

“他不是。”我说。

大师点头，端起汤喝了一口，然后对我说：“所以你还是脚踏实地地工作吧。”

我说：“我不爱工作。”

大师说，结婚以前，他也和我一样。

2

自从认识了大师，我倒是有些愿意去上班了。至少中午这段时间，不再是用来简单消磨的工作间隙。

可是我依旧不喜欢上班，对我来说，上班只不过是简单地想要保持稳定收入。我并不打算用自己不喜欢的方式积累起所谓的人脉，平步青云。



比如说，当办公室里开始热烈讨论谁更适合当演员的时候，我通常会保持沉默，不会因为有人在嘴巴下面比画了一个“八”的手势而拍案叫绝。

也正是由于我不经常参加这种集体讨论，且非常缺乏一起打牌的协作精神，所以很少被领导叫去写检查。同样相安无事的还有赵君颖，她经常对我说，你想要打牌就打，领导我给你摆平。

赵君颖是公司里的风云人物，自称摆平过无数男人，口头禅为：别站在你的角度看我，我怕你根本看不懂。我问她，你难道不怕“和你今天睡觉的老公”被“和你昨天睡觉的老公”打来的一个电话吵醒吗？赵君颖告诉我，她睡过的男人从来不提示消息，只显示数目。

赵君颖每天来到公司做的第一件事情就是开始补妆，一天反复数次，夏天的时候频率还会增加。她有时会一直对着镜子照，不知道是不是镜子出了什么问题。她在这方面完全具备一心二用的能力，可以一边照镜子一边把最近的小报新闻全部叙述一遍。除了这些，她还专门负责完成领导对网上购物的一切需求，因此经常受到领导表扬，年终还被评上了先进。

遗憾的是，我不是那块料。于是赵君颖把我拉进一间咖啡馆，耳提面命地教给我做女人的道理。她告诉我，事实胜于矫情，女人三十岁以前不要以结婚为目的，三十岁以后不要以赚钱为目的，其间如果想生孩子，最好找个代孕妈妈。此外，还有“如何喝一杯免费咖啡”以及“如何激发男人的主观能动性”等临时的现场演示。走的时候她撂下一句话：想想你到底想成为怎



样的女人。

我其实是想当个作家的，不是为赚钱，也不是为结婚，只是想把我的想法写下来让更多的人知道。但写东西不是一朝一夕的事情，首先要解决的问题是养家糊口。我听说有不少作家都因此饿死了，所以只好去上班。

我不喜欢上班的原因还远远不止这些。在北京，上班最痛苦的地方在于你要经历早高峰。

自己开车，务必要提前出门，否则一定会被“搁浅”在路上。

如果选择公交车，那你一定是个没素质的人。

如果你乘坐公交车后还要继续换乘地铁，那你简直无可救药了。

每当你等的那趟公交车出现在你跟前的时候，你想的一定不是上车，也不是排队，而是怎么把周围的人挤开。如果你不忍心这么做，只能看着周围的人一拥而上，把车门围个严严实实。所以，想要顺利上车，你真的需要一些勇气和技巧。

我习惯排队，憧憬着有朝一日别人也能排队候车，不像仇人见面一样非要拼个你死我活。但我很快发现，排队除了在购买火车票以外的其他时候都是一件难事，尤其是在公交车站，你很难找到队伍到底在哪儿。我以前把正对车门的位置当做队伍，实际上这只是我的一厢情愿罢了。站在这里，你照样要和周围的人做激烈对抗，原因是车门两侧会不断有人挤进来。你让过一个，马上



就会有第二个、第三个……而站在你身后的人看到你的积极性竟然如此之差，便开始不耐烦地埋怨你了。这时的你已经是四面楚歌，倘若你仍然执迷不悟，那么本该站在你后面的人也会转而并到车门两侧，直接越过你这个障碍物，最后只把你这个唯一没有上车的人留在原地。确切地说，是唯一上不去车的人。

被留在原地的我怎么也上不去车了，因为车里已经被挤得满满当当。

如果说乘坐公交车还有办法可循，那么乘坐地铁只能是听天由命了。

你唯一能做的，就是跳进人群的浪潮中，祈祷被幸运地卷进车厢里。

除此之外，我还发现了一个有趣的现象。

不管是公交车还是地铁，最里面的位置总是空空如也，而门口却塞满了人。那些人面无表情，仿佛就是一个个守卫边疆的战士，誓与车门共存亡。

于是，我迟到了。

迟到对于上班的人来说，那可是大忌。这至少已经充分表明了你对待工作的态度很不积极。

领导说，态度决定一切。迟到一分钟，不能只看到这一分钟，而是在一分钟背后的消极态度，以及由此引发的各种问题。谈话的最终结果是扣除我一百五十块钱。还好有赵君颖从中周旋，我才获得了一次“免费”迟到的机会。



由于一早一晚占用太多时间，而且还要硬着头皮去做一个没素质的人，实在令我难以接受。

尽管如此，我还是和大多数人一样，按部就班地完成了读书、上大学、找工作这一条龙式皆大欢喜的安排。有些人会把工作当做毕生使命一般，可以为之呕心沥血、肝脑涂地。但是对我而言，无论怎样好好工作都只是为了生存，工作以外的时间才是生活。不幸的是，自从工作以后，可以用来生活的时间越来越少了。

3

幸运的是，我的工作还是很轻松的。

我每天只有三个小时的工作时间，其余时间都在聚精会神地做一件“如何假装自己看起来很忙”但却没有工作的工作。

大师经常教导我说，要拿出更多的热情对待没有工作的时候。每次从食堂出来他都是抱着“我上有八十岁老母，下有三岁大的孩子，杀我一人等于杀我全家”的心态径直走向办公室，以迅雷不及掩耳之势麻利地将所有垃圾袋如数倒掉并换上新的，里面的绝大部分垃圾都是由赵君颖打开却没有经过进一步拆解的快递包装盒。

我一度很难相信大师会有那么惊人的意志力，因为即便像他