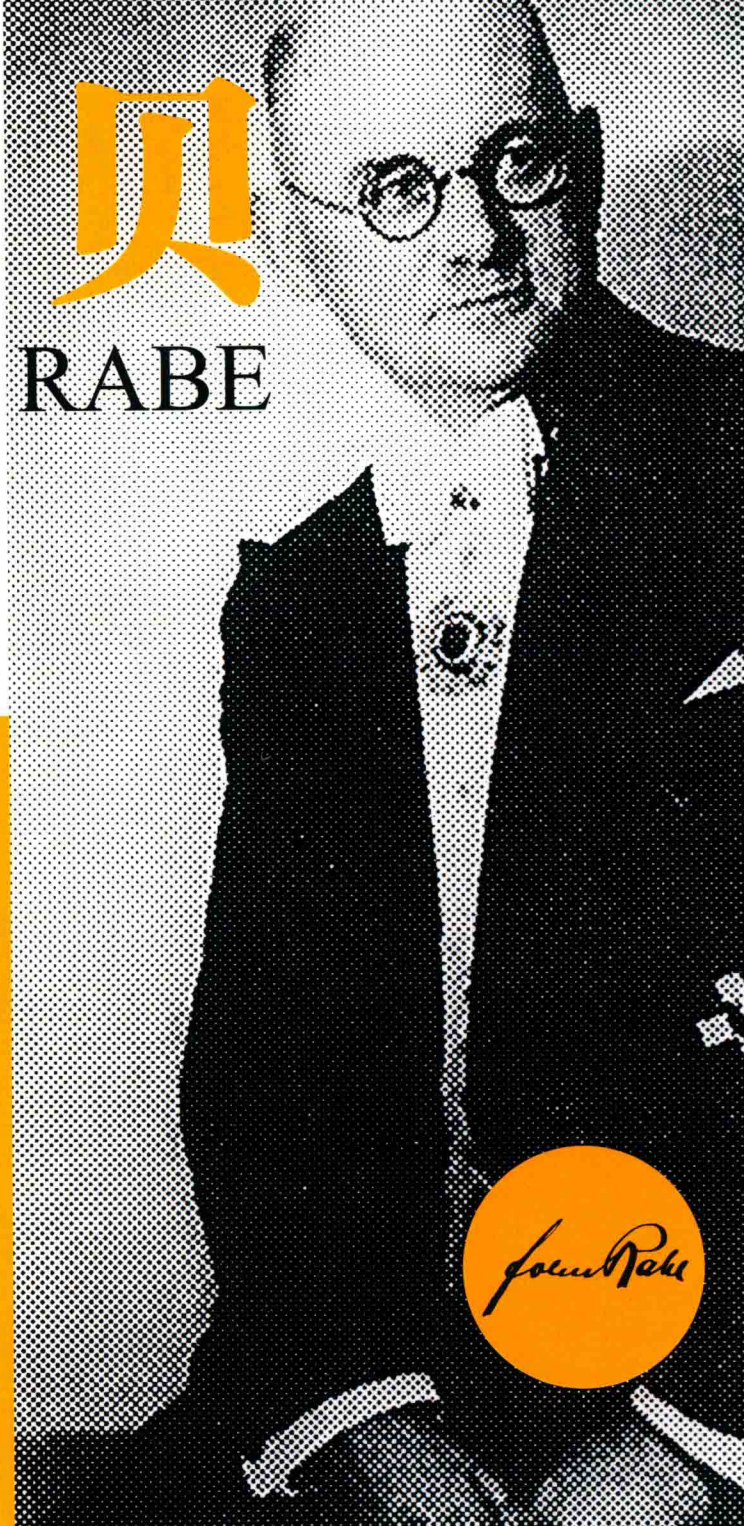


拉贝

JOHN RABE

传



一位蒙尘的英雄，从历史迷雾中向世人走来。

黄慧英——著



南京大学出版社

拉贝传

JOHN RABE

黄慧英——著



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

拉贝传 / 黄慧英著. —南京: 南京大学出版社,
2017.8
ISBN 978-7-305-19110-7

I. ①拉… II. ①黄… III. ①拉贝(Rabe, John
1882-1949)—传记 IV. ①K835.167

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 182254 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路22号

邮 编 210093

出 版 人 金鑫荣

书 名 拉贝传

著 者 黄慧英

责任编辑 王 静 官欣欣

编辑热线 025-83686029

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32 印张 11.75 字数 280 千

版 次 2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷

ISBN 978-7-305-19110-7

定 价 30.00 元

网址: <http://www.njupco.com>

新浪微博: <http://e.weibo.com/njupco>

官方微信号: njupress

销售咨询热线: (025)83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

这是一段意味深长的历史。拯救了几十万中国人的和平勇士，
却是一位德国纳粹党员。他所坚持的人道主义精神，像一弯持久不
落的新月，将沐浴、净化无数灵魂。

——作者语

目 录

001	第一章 渡鸟的遐想
001	一 父爱遥远的童年
008	二 铸造魂魄的青年时期
014	第二章 京津见闻
014	一 加盟西门子
020	二 北京剪影
024	三 中国医生
028	第三章 中国社会分析
028	一 中国人印象
031	二 回扣现象
035	三 土匪和警察
038	四 中下层人民
042	第四章 卷入一战漩涡
042	一 中国政局
047	二 卷入战争漩涡
051	三 在中国对德宣战的日子里
057	四 遣返回国
066	五 动荡的故乡

070	第五章 中德复交的契机
070	一 再系中国情结
080	二 赴任首都南京
095	三 淳朴的入党动机
098	四 理还乱的思乡情
102	第六章 日军进攻中国首都
102	一 北戴河惊闻爆炸声
106	二 敌机飞临南京上空
113	三 留在中国的德国人
118	四 人格魅力
127	五 特殊的结婚纪念日
131	六 最后的“库特沃”
143	第七章 出任安全区主席
143	一 安全区的艰难组建
156	二 寄希望于希特勒
163	三 南京的“执行市长”
171	四 “面子”与“生命”的困惑
186	五 背信与绝望的时刻
205	六 首都坠落深渊
215	第八章 南京的毁灭
215	一 目击中国军民的死亡之旅
240	二 嗜血的“入城式”
244	三 全城烈焰中的外交抗争
254	四 20多万难民面临断炊
263	五 西门子难民收容所无人伤亡

281	第九章 来自祖国的困惑
281	一 难以割舍的中国情
288	二 “进谏”希特勒元首
296	三 1938——思想转折年
306	四 生活在纳粹阴影下
311	五 艰难的非纳粹化历程
318	六 凄惨而又不乏关怀的晚年
329	附章 永远的回声
329	一 半个世纪的迷雾
337	二 凯旋而归
343	三 南京故居
355	四 纪念感恩
363	后记

第一章 渡鸟的遐想

一 父爱遥远的童年^①

很久很久以前，北欧国家丹麦的领土一度扩张到了易北河畔的大港——汉堡。

几百年前，有一支姓拉贝的家族，由丹麦迁往德国北部的荷尔斯泰因地区，在这里安家落户，繁衍生息。

在古代北欧国家，“拉贝”这个姓有着吉祥、高尚之意，常常被授予建有功勋、等级高贵的家族。英文中，“拉贝”的意思是一种黑色巨鸟；德文中，“拉贝”的意思是“乌鸦”。在很多神话传说中，乌鸦被认为是一种神鸟，怀有高尚的情操，对爱情忠贞不二，实行严格的一夫一妻制。

从丹麦迁徙而来的拉贝家族，安顿在德国北部，其中的一位成为农场主。这位农场主就是本书的主人公——约翰·拉贝的祖父。约翰的祖父娶妻生子，老大叫马库斯，就是约翰·拉贝的父亲，老二叫约翰尼。

^① 本章内容依据对拉贝外孙女莱茵哈特夫人访谈整理。

后来，妻子去世，他再婚，生下小儿子。他决定让小儿子成为农场的继承人，让 14 岁的马库斯和 12 岁的约翰尼到海轮上当水手谋生。

马库斯在海浪中摔打成长，经历了三次海难。前两次他奇迹般生还，最后一次，他认为自己必死无疑，因为他已筋疲力尽，在浪尖上随波沉浮。绝望中，马库斯的朋友冒死赶来，把他拖到一艘小船中，救了他一命。马库斯最终成为一名船长，有了固定的航线，长年往返于汉堡——美洲、汉堡——东亚的航线。他自然而然在出航起点——汉堡安了家，他的妻子安娜就是汉堡附近的小镇乌特深人。

1882 年 11 月 23 日，面对海港的福尔塞村 4 号拉贝家，传出了一阵阵中气十足的啼哭声，听得出，这是一个健壮的男孩。他成了拉贝家族出生在汉堡的第一代。

孩子的父亲马库斯星夜兼程，从遥远的东方赶了回来。高举这个哭声嘹亮的男孩，他为孩子取名“约翰·拉贝”，家人都昵称孩子为“小



拉贝的出生地德国汉堡

约翰尼”。这是马库斯为了纪念那位同为水手的二弟，为儿子取了约翰尼的名字，弟弟去澳大利亚当水手时，改为了英国名“约翰”。

拉贝家的房顶上，有一只青铜制成的乌鸦。面对海港的福尔塞村中这排房子，曾经是一个货物仓库，属于一位姓“罗森”的富裕商人。这位商人将所有的钱投资在一个运输船队中，突然有一天船队失踪了，罗森面临破产。不过，幸运的是，后来那个已经失踪的运输船队又在某个地方出现了。

小约翰尼听说，家族为了纪念找到运输船队，请人在房子屋脊上放置了这只青铜乌鸦。乌鸦提起的右脚托着一个球，而约翰尼经常顽皮地提醒乌鸦说：“保持清醒，不要睡着了！当心那只球掉下去！”^①

约翰尼说，找到“船队”的会不会就是我的一位祖辈呢？要不然“绝对没有必要在我出生的房子墙上挂一块大理石纪念碑。我也总是很容易从屋顶上那只‘乌鸦’的标志重又找到这个地方！今天我还惊讶地回想到这所房子的墙壁足有一米厚。”^②

约翰尼在母亲安娜的严厉管教下成长。拉贝回忆说：“我的母亲过去和现在都十分能干。我要在此作详细描述，我肯定会挨一记响亮的耳光！但我必须还原其本来面目——她写一手‘十分漂亮’的字，她很喜欢打人！（亲爱的妈妈，请你原谅，因为这是真实的！）”^③

安娜因为丈夫经常不在家，大部分时间不得不独自带小孩。她十分要强，认为不能因为父亲不在家，孩子就缺少教养。约翰尼5岁入私立小学，在那儿，他总是最优秀的。6岁时，父母把他送到了公立小学。由于生活在港口，童年的约翰尼常常泡在港湾中嬉水。安娜坚持说约

① [德] 托马斯·拉贝：《约翰·拉贝画传》，江苏人民出版社2009年版，第6页。

② [德] 托马斯·拉贝：《约翰·拉贝画传》，江苏人民出版社2009年版，第6页。

③ [德] 托马斯·拉贝：《约翰·拉贝画传》，江苏人民出版社2009年版，第9页。

翰尼学了3年游泳，赢了4次游泳比赛。

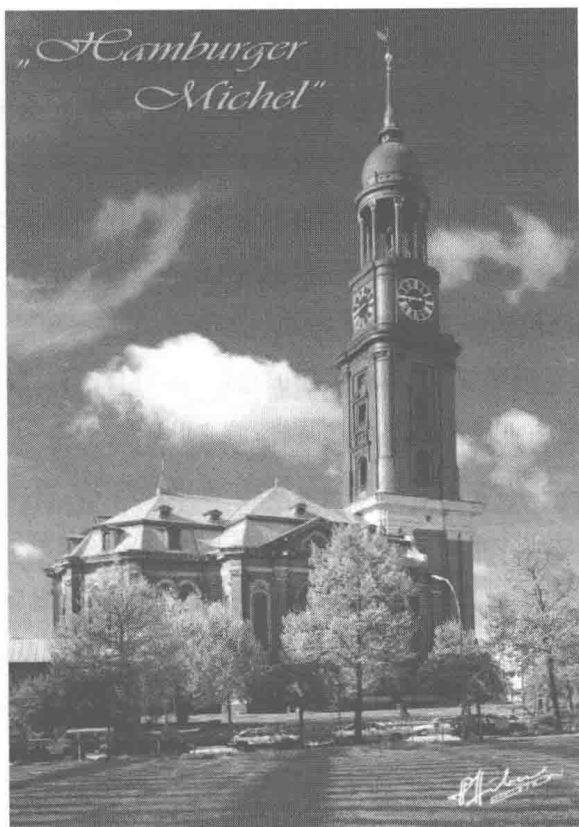
约翰尼从小就十分懂事。有一次，外祖父库伦对他说：“约翰尼，你到花园里去采一个胡萝卜吃，它们长得够大了，吃一个对你的健康有好处。”当时，物资匮乏，生活艰苦，胡萝卜也属于稀罕之物。拉贝去了，但他发现胡萝卜都并不是很粗壮，太瘦小。拉贝还是个少不更事的孩子，但他已懂得生活的艰辛，懂得要体谅大人的难处，他把它们又埋入泥土里，只采了一个较大的。事后他对外祖父说：“胡萝卜味道好极了，我已品尝过了。”

19世纪末的“霍乱年”（1892年），给少年拉贝和他的家庭造成了另一个沉重打击。那时城里几周内有两千多人死于这场流行病。拉贝和姐姐承受了巨大的压力，要细心照料家中生病的人，拉贝的两个妹妹还是未能幸免。拉贝和姐姐最后也都患上了这个病，却奇迹般逃过了这一劫。

邻居的两个小姑娘也死于这场瘟疫，她们的姐姐道拉，后来成为了拉贝的妻子。这血的教训，使拉贝懂得了卫生设施的重要性。多年后在南京安全区中，他非常担心瘟疫的流行，千方百计采取措施建起卫生设施。

约翰尼有许多童年好友，一位是汉堡哈根贝克动物园创始人哈根贝克的儿子，他经常去动物园看望这位朋友，一同玩耍；一位是他家旁边桑克特·米歇尔教堂司事的儿子，他们经常一起爬上教堂高高的塔顶，观看汉堡港来来往往的船只。

因为父亲的原因，约翰尼知道各种船只的名称，对它们的来历和历史如数家珍。这在男孩子中是件很荣耀的事，为此他赢得了无数钦佩的目光。几十年后，拉贝已成为德国西门子公司驻中国首都南京的代理人，他家客厅的摆设中还有好几艘名舰的模型。1997年，当年拉贝



约翰·拉贝童年常去玩耍的汉堡米歇尔大教堂

的助理员韩湘琳的儿子韩克宽说：“大约在南京大屠杀前，我还是一个孩子，我在拉贝家的客厅中被这些军舰迷住了，拉贝曾兴致勃勃地向我详细介绍过它们的名称及辉煌的战绩。可惜多年后，我已记不起这些军舰的名称了。”

在约翰尼心目中，船长父亲是一个令人骄傲的、时断时续的梦境。梦境是那么缥缈，他多么希望父爱能触手可及啊！约翰尼常常扳着指头计算父亲航海的归期。每当归期临近，他就天天爬上教堂的塔顶，遥望港口穿梭来往的巨轮，凝神辨别声声汽笛中，可有父亲的海轮那独特

的呼唤。

远航归来的父亲，会为心爱的儿子带回美洲原始森林中各种动物的皮毛、兽角，鸟类的美丽羽毛，或是遥远东方的工艺品，还有许多神奇故事……

外面精彩的世界让约翰尼充满了遐想，遐想伴随着他的童年日益生长，仿佛要溢出屋顶化为渡鸟飞翔到世界各地。少年拉贝每每望着屋顶上的乌鸦出神，它一只爪子抓着一个地球，昂首展翅遥望远方。这时他对这只青铜制成的鸟，有了新的理解，他对自己说：“这是一只渡鸟，它告诉我，拉贝将像善飞的鸟一样，游遍世界各地。”

约翰尼 16 岁时，船长父亲得了胃癌，提前退休了。父亲苍白瘦削，虚弱地躺在床上。这时，约翰尼有大量的时间同父亲交流了，但父亲已无法说话。这对于一个渴望父爱的少年来说，是多么残忍啊！不久，父亲就撒手西去了。当时孩子们都在场，拉贝一声不吭，忍受着极大的痛苦，看着父亲死在母亲的怀里，少年拉贝第一次领略到命运的冷酷无情。

父亲去世后，母亲安娜一改她严厉的形象。她感到孩子们是那么可怜，她温柔地安慰儿子和两个女儿，给他们更多的信任。

父亲的去世给了约翰尼很大的打击，他在一夜之间长大了。父亲留下一笔小小的遗产，足以维持他读到中学毕业，但家境现状迫使他放弃了幻想，通过中级考试后他就离开了学校，来到社会上谋生。他知道，自己必须扛起家庭生活的重担。他当了两年半的学徒，后来又在汉堡的一家出口商行当了一年半的伙计。

母亲为拉贝去当学徒专门做了一套衣服，孩子们的所有衣服都是她自己缝制的。拉贝称：“坦率地说，我很不喜欢那套衣服，因为母亲给我做的衣服大多是公主式的袖子（双肩向上翻起折皱的式样），使我感

到很不自在。”^①

圣诞节前夕，著名的圣诞人物“汉堡阁下”来汉堡表演节目，轰动一时，刚刚辍学的拉贝很想去见识一下这位“女大力士”。他来到表演场地，但他没有钱买票进入帐篷，他徘徊在帐篷外，倾听着里面的喧闹和欢呼声，想到自己的处境，心中十分悲伤。一个高大的黑人手持长矛站在入口处，他几乎全身赤裸，仅在腰间缠了一块花布，在周围冰天雪地的环境中格外令人敬畏。拉贝问他：“你冷吗？”他反问说：“你的脸蛋冷吗？”拉贝摇头回答：“不。”他微笑着说：“你看，我还有块花布呢。”拉贝没有看成表演，但他从这名黑人身上，汲取到了一种力量，那就是，面对困境、面对生存的压力，始终保持乐观向上的积极态度。多年后，他常常把这一见闻讲给儿女们以及孙辈们听。

拉贝长期生活在北方，从小缺少父爱，母亲管束又严。在德国的北方，人们都习惯收敛自己的感情，严肃而拘谨，但家庭和北方环境对他性格的形成却无太大的影响。他有着南方人的幽默机智，热情奔放；又有着北方人的率真纯朴，嫉恶如仇。应当说，他身上这些品质的形成，受他的外祖父影响很大。

拉贝的外祖父库伦，是汉堡附近小镇乌特深的名人。镇上人人都喜欢他，他心灵手巧，热忱友好，对生活充满了热情。他是个铜铁匠，同时还是义务医生，小镇上的每家每户都留下过他忙碌的身影。每到节假日，小镇上挂满了喜气洋洋的灯笼，那都是他的手艺。

拉贝很喜欢这位老人，常常同母亲一起去看望他。有一次，库伦来到汉堡，他拉着拉贝的手登上一艘大船，在甲板上，拉贝骄傲地向老人

^① [德] 托马斯·拉贝：《约翰·拉贝画传》，江苏人民出版社 2009 年版，第 10 页。

介绍着船的名称和来历。但是老人并没有夸奖他，而是以导游的身份，很自豪地介绍起船上不起眼的索具和锚，最后他盯着索具说：“如果你能从航海的角度来设想这个索具的话……”拉贝惭愧极了，他懂得老人的意思：不要好大喜功，不要贪图虚荣，不要看不起平凡而渺小的东西，要实实在在做人。他回答外祖父说：“我明白了，它们虽然很普通，但它们同样很重要。”船上的一副目睹了这一幕，在一边称赞了他们，他夸库伦说得好，夸拉贝聪明懂事。

二 铸造魂魄的青年时期

拉贝的家庭信奉基督教。拉贝在离家不远的桑克特·米歇尔教堂接受了洗礼，成为一名基督徒。

拉贝的外孙女莱茵哈特在回答笔者有关拉贝的宗教观问题时说：“拉贝不是个经常去做礼拜的人。但我认为基督是他生命中内在的驱动力，在南京他经历了‘上帝会保佑你’这一过程。”

“我和拉贝经常讨论基督教，15岁时，我经常带着疑问请教拉贝。他说：‘人们必须有宗教信仰，要不然与野兽无异。’所以我也坚信了基督教。我们用心学习马丁·路德的基本教义精神、‘十诫’和《旧约》的基本原则：就像爱自己一样全心地爱上帝和你周围的人。拉贝说：‘爱你的敌人。如果光爱你的朋友，那么有何价值？’”

这可能吗？但拉贝就是这样要求自己的。从他的言行中，我们能看出，拉贝和纯粹的基督教徒是有区别的：他很少上教堂做礼拜；他有时甚至能拿上帝来开开玩笑。他在给《远东新闻报》编辑的信中写道：“现在我每日的晨祷和晚祷的祈祷词是这样的：亲爱的上帝，请你保佑

我的家人和我的幽默,剩下的小事情就由我自己去保佑了。”^①更确切地说,他对宗教教义的理解是内容更重于形式。从他的宗教观中,我们能感受到时代精神在他身上的投影和折射。西方哲学史上,斯宾诺莎有著名的“泛神论”：“大自然即上帝,上帝即大自然。”康德道德哲学中爱的律令：“尽你可能对别人行善。”这些都成了他恪守的信条。对于拉贝,“上帝”这个概念就是追求真善美的无限过程,就是一切使人变得高贵善良的那些属性。

应该看到,他的宗教观、他的思想,深深打上了时代的烙印。

在世界历史车轮滚滚的进程中,18和19世纪交替之际无疑是一个伟大的时代。在德国,这一时代的特征是作为思想、概念和精神涌现出来的。德国的知识分子积极地从意识形态去探索反映资产阶级社会中的人、人的存在、人的尊严、人的地位、人的价值、人格的发展以及人的归宿和人类命运这些人道主义的哲学基本课题,也在哲学、音乐、建筑和文学中去创造资产阶级的理想王国。经过一个多世纪几代人的完善,这种精神对德国人民的影响是难以估量的。

康德颇像中国的孔子,他的哲学思想影响了一代又一代的德国人。他为人们确立了上顶天、下立地的两个万古极限：“我们头上的灿烂星空,我们心中的道德法则!”^②上限是闪烁在人类头顶星空的自然律;下限则是支配人们的良心、道德世界、人类社会和人际关系的道德律。

“把世界还给人,把人归还给自己。”这一人道主义的精髓,像一弯持久不落的新月,临照着苦难人生的荒漠大峡谷,沐浴、净化着无数的灵魂。

① [德] 约翰·拉贝：《拉贝日记》，江苏人民出版社1997年版，第46页。

② [德] 伊曼努尔·康德：《实践理性批判》，载《康德文集》，改革出版社1997年版，第313页。

我们不能说这种影响对拉贝是直接的、明显的，但是潜在的氛围、观念，对人的影响会更深刻、更牢固。在潜移默化中转化成的潜意识，是渗透到一个人血肉里去的東西，那是立意、胸襟和魂魄的铸造。

青年时期形成的人生观、世界观，必将在他人生的漫漫长途上投下清晰的剪影。我们可以在拉贝的人生之路上寻找到无数这样的投影，自由和人性、人的价值和人的尊严，这些人道主义的理想自始至终贯穿了他的一生。



约翰·拉贝年轻时的照片

随着思想的成熟，青年拉贝更向往在广阔的天地中翱翔。机会终于来了。因为他出众的表现，出口商行的老板推荐他前往非洲东南部的葡萄牙殖民地莫桑比克，在洛伦索-马贵斯的一家英国公司工作。这是一家享有盛名的大公司。

他在莫桑比克的这家英国公司得到了锤炼，国外的经历使他的视野更开阔，也更认识到知识的重要性，他的求知欲更强了。他学会了一口纯正的英语，同时他还自学了法语，他大量阅读，热衷于写作，开始记录自己的经历见闻。他从1920年开始记日记，此后一直没有间断，记下他的观察，记下他的所思所想。他爱好诗歌，除了大量阅读外，他自己也动手创作一些幽默诗句，直到过了中国人称为“知天命”的年龄，他还保持着摘抄警句格言的习惯。他还爱好画画，画了很多幽默画。他的日记里还有一些他自己设计的插图。他的日记、书信和谈话，以及他读过的书籍，都向我们披露了这位商人的求知欲。