

去爱吧，
像从未
受过伤一样

但愿有一天，我们离开这个世界时，虽蹚过泥泞，却洁白如新。

沈熹微

作品

去愛吧。

像从未
受過雨
水一樣



一
样



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co.,Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

去爱吧，像从未受过伤一样 / 沈熹微著 . —北京：
北京联合出版公司，2018.3

ISBN 978-7-5596-1479-7

I . ①去… II . ①沈… III . ①随笔—作品集—中国—
当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 005327 号

去爱吧，像从未受过伤一样

作 者：沈熹微

策划出品：青橙文化

监 制：王二若雅

责任编辑：龚 将 夏应鹏

特约编辑：王利飒

内文插画：兰跃峰lanski

封面设计：好氏工作室

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市冀华印务有限公司印刷 新华书店经销

字数170千字 880毫米×1230毫米 1/32 8.5印张

2018年4月第1版 2018年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-1479-7

定价：39.80元

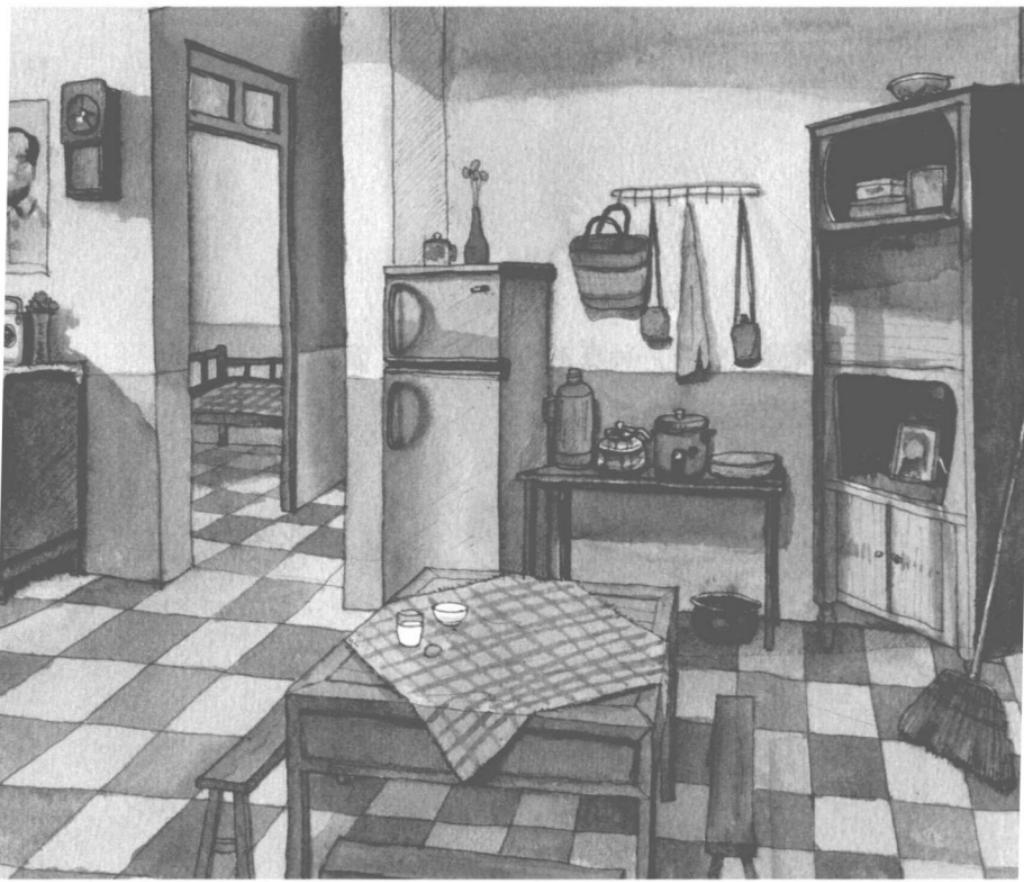
未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

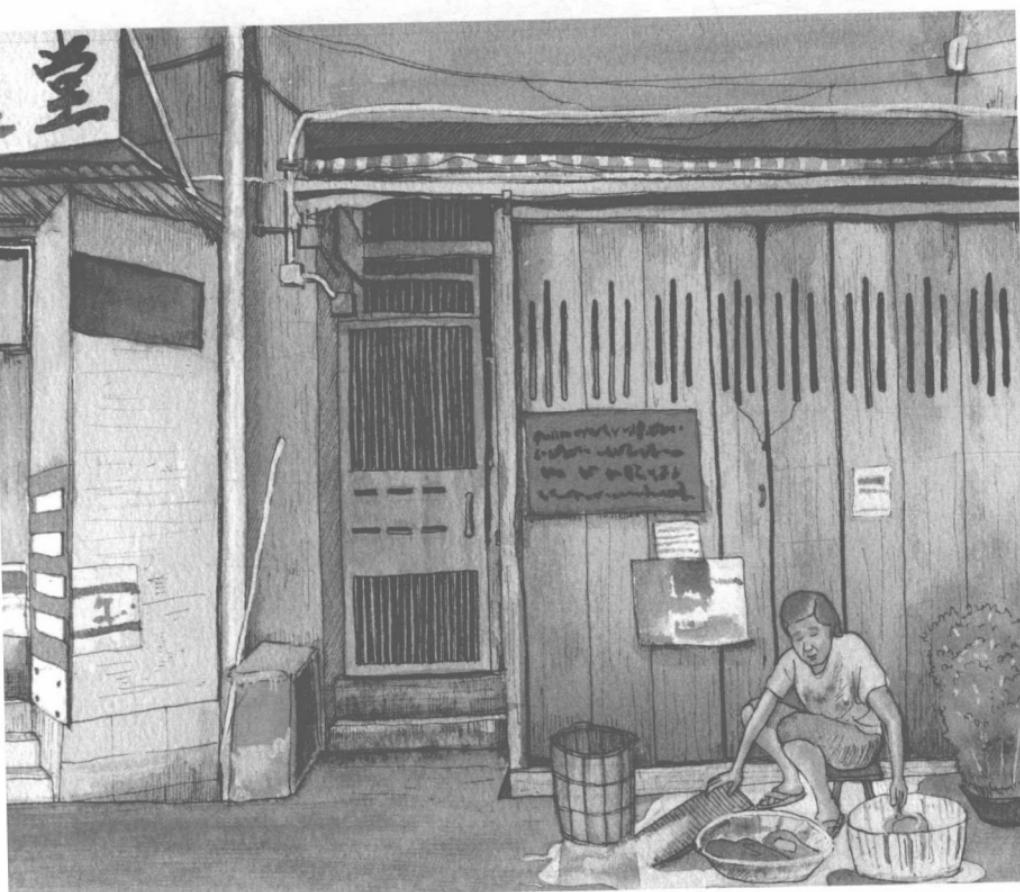
本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：(010) 82069336

世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活真相之后依然热爱生活。

——罗曼·罗兰



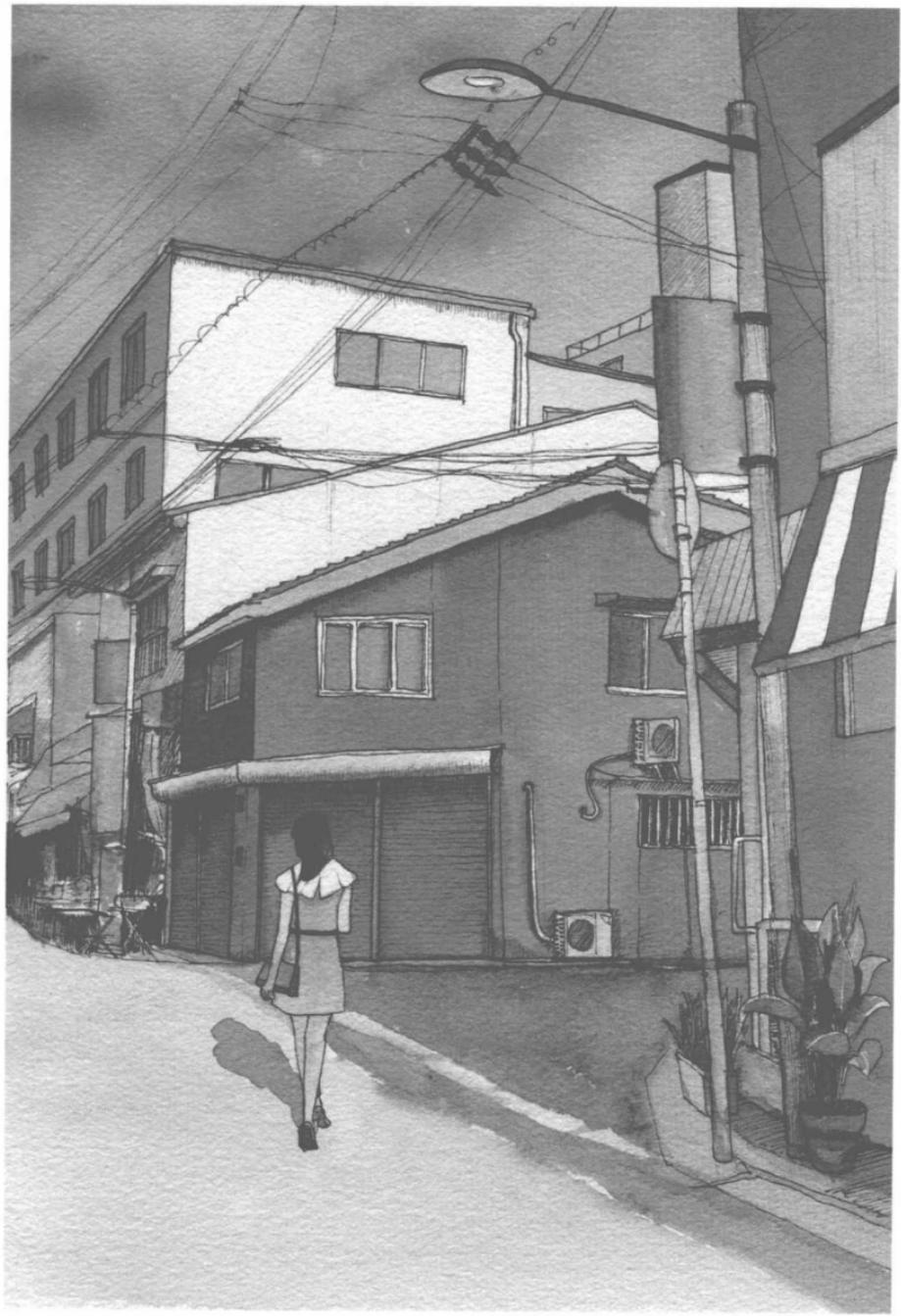
也有过那样静好的岁月，
相夫教子，
不知何谓人散，
何谓漂泊。



傍晚时分，她拎着木桶从澡堂出来，
坐在水管旁边搓衣服，
哗啦——白白的肥皂水倾倒在水沟里，
黑漆漆的沟子浸成青幽幽的颜色。



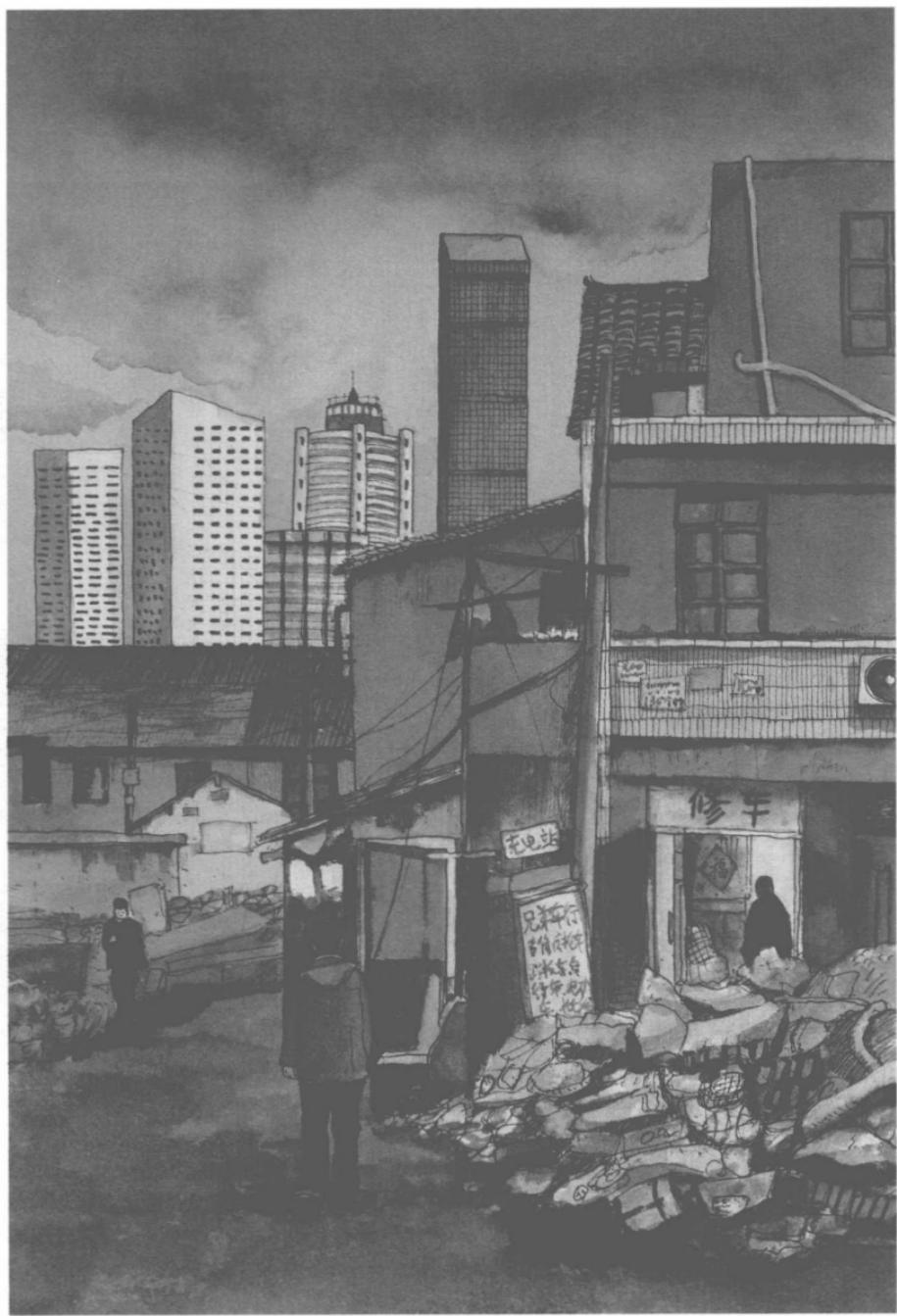
莉莉，亲爱的莉莉！



明明告诉我她还在寻找爱的时候，已经是四十岁的女人，有了三个不同父亲的小孩，没有丈夫，没有家。



当天夜里婶婶想起问纱巾的事，我撒谎说掉了，因为她不是我的妈妈，我心虚地哭了起来。哭啥呀，她说，明天婶儿再给你买一条。



叶师傅明年五十五岁，到了退休年纪，打算干到这年春节过后就回老家。



随母亲去火车站送走二姐，回来路上正是下班高峰，前方车流茫茫，我们挟裹其中……母亲忽然自语道：“她何尝愿意呢？她除了她自己，其余又有什么。”



玲花从来没跑得那么快过，风呼呼朝她眼耳口鼻灌着，她顾不上自己的行李，也顾不上行李里的钱，她连手机证件通通都不需要了，她只要回家。

序

像一只抽屉

隔一段时间就会整理抽屉。不知为何，它总那样凌乱，塞满了各种名片、单据、写了字的纸片儿、装着过期药的瓶子、零钱硬币、打火机、中性笔……每次整理都有所丢弃。再将剩下的东西码得整整齐齐，努力让它们显出井然有序的样子。然而过不了两三天，杂乱之物便像野草一样疯长出来，建立好的秩序瞬间被打回原形。抽屉是神奇的场所，想找某个物件时永远遍寻不得，等将此事彻底抛诸脑后时，它又在不经意间跃然眼前。以至于我不禁想象，抽屉是有生命的活物，喜欢玩捉迷藏游戏。又或许它本身就是生命的缩影。我们的人生中，许多人事不请自来又悄无声息离去，有多少始终如一的守望，就有多少不告而别的消失。

是啊，这就是人生，试图清减却永远杂陈的人生。每一次回顾过往的过程，都像是整理抽屉。你骤然开启它，哗！好乱！将手探

进尘埃中，捞起那些在记忆角落生了皱纹的容颜；你看到某处空空如也，冥思苦想有什么已经退出生命；然而你又立即被别的事物吸引，所有与之相关的时光，霎时像洪水一样汹涌而来。林林总总，琐碎之物彼此堆叠掩盖，或残破或簇新，无从清算。在这件事上，你永远无法很好地整理，因为那是我们活过的凭证。

上本书《在人群中消失的日子》像是把桌面上所有汤汤水水的狼藉收进抽屉，努力在狼狈中为自己和他人擦拭出一片静好的风景。而这一本恰恰相反，充满着往事锋利的碎片，其中有迷惘，更有痛苦和抱怨。它收集了生活中许多备感艰难和无奈的时刻，也收集了一些普通人并不恢宏的命运。他们平凡，近乎黯淡，甚至一生都不曾有过光芒闪现，但他们亦同样怀着对世界的爱和恨，努力地过着这一生。

书里的很多故事都是真实的，来源于我的家庭。我曾经百般纠结是否要将它们结集出版，因为很显然，掀开了被子的一角，露出里面的虱子，这不会是令人愉悦的事，对一个写作者来说更极富挑战。犹如将自己和亲人摆上解剖台，露出皮肤上的纹路、斑点和胎记，然后用手术刀划开皮肉，观察脏器并一一托出进行展示。我是怀着近乎冷酷的意志去做这件事的，认为非得如此，否则无法坚持。但慢慢地我发现，在面对灰暗的过程中，内心竟生出一种类似悲悯的泪意。我开始明白，个人的命运往往就是社会的命运，而家庭的悲剧常常映射着时代的悲剧，谁都不必争做卫道士，也谈不上伤害与受害。因为曾经饱受饥饿，她们不知疲惫地寻求，随波逐流地活着，

随波逐流地死去。幸好这一切，因为时间细密地覆盖而显出柔和的光。人生在世，因缘聚散，谈何容易。

情之所至，也写了一些小时候的事、生病日常、和爸爸妈妈之间微小但幸福的时刻，我一度苦苦想要回避对疼痛的描述，然而后来知道，这是另一种不诚实。但愿呈现是一种整理，书写的过程就是放下的过程，但愿有一天，我们离开这个世界时，虽蹚过泥泞，却洁白如新。

2016年6月

目 录

第一辑 生为尘埃

- | | |
|-----|-----------|
| 3 | 阿桂姨 |
| 21 | 莉莉，亲爱的莉莉 |
| 37 | 明 明 |
| 52 | 遗失的红纱巾 |
| 57 | 打错了 |
| 63 | 爱唱歌的王老师 |
| 67 | 五年不迟，十年不晚 |
| 71 | 惜红衣 |
| 75 | 胭脂粉 |
| 81 | 深夜面条 |
| 92 | 回乡记 |
| 109 | 玲 花 |
| 166 | 夜晚将至 |

第二辑 听风的日子

- | | |
|-----|-----------|
| 188 | 忆旧时 |
| 198 | 阳台上的哨兵 |
| 209 | 雾中行 |
| 214 | 听风的日子 |
| 219 | 和你虚度这些时光 |
| 222 | 父亲的眼泪 |
| 225 | 我们爱着，依然孤独 |
| 231 | 兽 医 |
| 235 | 沙漠行舟 |
| 239 | 在临街的病房 |