

青春读书课 珍藏本 第二卷  
成长教育系列读本

2

严凌君 主编/导读

# 心灵的日出

青春心智生活读本

[上]

一个人有求知的权利，而没有愚昧的自由  
你一个人的愚昧，将是对人类  
这种智慧生物的羞辱



青春读书课·珍藏本 第二卷

成长教育系列读本

严凌君 主编 / 导读

# 心灵的日出

青春心智生活读本 [上]



海天出版社（中国·深圳）

## 图书在版编目(CIP)数据

青春读书课. 心灵的日出. 上 / 严凌君主编、导  
读.—深圳:海天出版社,2018.1

ISBN 978-7-5507-2178-4

I. ①青… II. ①严… III. ①阅读课—中学—课外读  
物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第268135号

## 青春读书课. 心灵的日出. 上

QINGCHUNDUSHUKE. XINLING DE RICHU. SHANG

出品人 聂雄前  
责任编辑 蒋鸿雁 谢芳  
责任技编 梁立新  
责任校对 赖静怡  
书籍设计 韩湛宁  
插页设计 李晓光

---

出版发行 海天出版社  
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)  
网 址 www.htph.com.cn  
订购电话 0755-83460239 (批发) 83460397 (邮购)  
排版制作 深圳市思成致远创意文化有限公司 Tel: 0755-82537697  
印 刷 深圳市华信图文印务有限公司  
开 本 787mm × 1092mm 1/16  
印 张 19.75  
字 数 360千  
版 次 2018年1月第1版  
印 次 2018年1月第1次  
定 价 32.00元

---

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

# 序

## 在阅读好书中构建自己的精神家园

### (一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自一位普通的中学老师一人之手——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》。我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与这套书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为这套书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师们，表示我最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成功，之所以如此令人振奋，就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说，是他们对中国语文教育的思考与追求的独立表达；而且我知道，像严凌君这样已经或准备发出自己的声音，并在努力实践的老师，其绝对量并不小，而且将会越来越多。这正是中

国语文教育改革的希望所在,也是这套读本的独特价值所在。

## (二)

严老师说,他的读书课和他编的教材,都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应,是不能不为之感动的——“读书课给予我们一个和伟人交流的机会和氛围,再不是和网友胡侃,不是包围在数理化的题海里,不是每天重复过着日子,平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人,在思考着这么一些问题,发现原来世界并不像自己想象的那么简单,知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……老师的一句解说让我们恍然大悟,豁然开朗,引起太多太多的思考——我们到底为什么活着?自由的意义是什么?……原来活在这个世界上,不仅需要知识,还需要那么一点精神支柱;我终于懂得,不仅需要知识武装自我,还需要有精神来升华自我。”

这里,涉及一个非常重要的问题:中学教育究竟意味着什么?我们知道,中学阶段,正是人生的起始,是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯、无邪、明亮、充满理想,就使得中学更是人生中的梦之乡,它不可重复,留下的却是永恒的神圣记忆:一个人有还是没有这样的神圣记忆,是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识,但更需要的是通过知识的学习,构筑一片属于自己的精神家园,即使带有梦幻色彩,却会为终生精神发展垫底,成为照耀人生旅程的精神之光;而且可以时时回顾,是能够回归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野,去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念:“平面的生活”与“立体的生活”即“第二种生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的,是偏于肉体的、物质的;而“立体的生活”则是精神的、心灵的生活,是超越时空的。中学生就其平面生活而言,显然是狭窄有限的;但却可以通过书籍这个秘密通道,打破时空的限制,穿梭古今,漫游于人类所创造的精神空间,这不仅极大地扩展了学生的精神生活面,而且也极大地提高了学生精神生活的质量:在和创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中,重新经历他们在书中所描述的生活,自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念:“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷，按我的理解，似乎可以分为三大板块。一至三卷，即《成长的岁月——我的学生时代读本》《心灵的日出——青春心智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》，某种程度上可以视为“生命读本”，是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题，帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念：“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道：“从出生到大学毕业，一个人要用二十几年来求学，在此期间，他无须对社会有所贡献，他的任务就是学习、成长”，于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”，更重要的是，还有“成长的权利”：“儿童的权利，就是探索、发现和成长的权利。”而“青春时代不只是为了成年生活做准备，它本身就是一种生活，最多的梦想，最纯的情感，最强的求知欲，最真的人生态度……让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺，对好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑，用残酷的生存竞争，打磨年轻人生存的锐气，消解他们的理想与青春激情，最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作，不过是要把“属于孩子的还给孩子”，放手让他们自由而健康地成长。

第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》，第五卷《白话的中国——20世纪人文读本》，第六卷《人类的声音——世界文化随笔读本》，则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理：讲中国古代文化，他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”，“知道中国民族文化的好处，才能高高兴兴地做一个中国人”。他认为，引导青年学生“阅读20世纪白话文本”，“就是认识20世纪的中国，从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史，与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系，与今天的学子是更为休戚相关，也更重要：“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读。”而讲到外国文化，他这样开宗明义：“人所具有的，我都具有。世界，是我们共有的世界；一切的文化都有我的一份；一切的声音，都有我的音量。”他要引导学生建立一种“人类的家园”意识：一切非本民族的文化都不是“他者”，而是“我”的一个部分；“我”也应该对人类文化的创造做出自己的贡献。

第七卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》，是以“诗歌”为“青春读书课”系列读本作“结”，这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解：“几乎在每一个人的人生中，都有一段诗意盎然的岁月，仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻

人天生的就是诗人。”严老师所要做的，正是要恢复诗歌本身，以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看，这显然是一个提升：将所有的阅读、思考、讨论，都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意的把握，更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义：母语，是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美，感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐，建立与母语的血肉联系，将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处，并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本，也是严老师这套读本归结点：这里充满着思想之美、文学之美与语言之美，相信孩子们会喜欢它，成年人，我们这些教育工作者，也能从中受到许多启示。

钱理群

## 前言

做一个人，有求知的权力，如果你不慎用这种权力，就是自我贬低。这也意味着，做一个人，没有蒙昧无知的权力。你一个人的蒙昧无知，就是对人类这种智慧生物的羞辱。

我们的祖先，不过是地球上芸芸众生中一种弱小的两条腿的生物。在起点上，人类与所有生物一样，都是大地母亲的弱小孩子，因为大地慷慨的恩赐，才得以幸运地生息繁衍。在终点上，人类只有与大自然和谐共存，才能为自己留一条活路。漫长的进化之旅，人类为什么能够跃升为万物的灵长？就因为他比别的动物更善于学习和创造。在残酷的生存竞争中，人类没有特意发展出强悍的身体构造，而是着意发展自己的智慧，事实证明，走智慧之路是快速成长的捷径，人类成为地球物种中软弱胜刚强的最佳典范。

所以，你必须学习，才配得上人的称号。然而，学习，与其说是一个人的天职，不如说是一个人的天性；与其说是一项沉重的任务，不如说是一个巨大的乐趣。

文字和书籍的发明，让后人从一开始就可以站在人类已有文明的起点上，继续出发。人比其他动物的优势在此显现出来——在物质的世界之外，人类另辟了一个精神的世界，这是第二个世界。人类也因此除了物质生活之外，还拥有一种精神生活——人类特有的第二生活。每一本优秀的书都开启了一扇智慧之门，每一扇门后都有一位智者在等待你来访，把你引领到新的境界。阅读，让我们进入人类的精神家园。当我们有所感动的时候，也尝试着拿起笔来写作，用文字表达自己，这就是建设我们自己的第二生活。

阅读是狂热的吸收，写作是稚嫩的创造，学习就是创造自我。就像女娲造人并给万物命名一样，每一个人的一生，就仿佛在重新经历一遍女娲命名世界的辉煌过程。因为学习，每天的太阳才是新的，我们也在发生奇妙的变化，日渐创造出一个全新的自我。大自然最壮美的景象是海上日出，每天送来一个新世界；青春最壮美的是心灵的日出，每天进





入一个新世界。

人生天地间，物质生活总是有限，精神生活却可以广阔无边。高尚的文化、精美的文学，都是构成我们精神家园的材料。青春作伴好读书，为了美好的一生，我们要主动索取这种巨大的幸福，在宝贵的青春岁月，召唤我们每个人自己心灵的日出。

严，如



# 目录

## 上编 大地鸡鸣

### 大地，早上好

- 恐 龙 【意大利】卡尔维诺..... 003  
两条腿 【丹麦】爱华耳特..... 014  
亚当夏娃日记 【美国】马克·吐温..... 018  
友好的大地 【德国】利普斯..... 026

### 万物欢欣

- 蛙 【印度】《梨俱吠陀》..... 034  
云 雀 【法国】米什莱..... 036  
冷冰冰的微笑 【法国】列那尔..... 038  
荒野的呼唤 【美国】杰克·伦敦..... 044

### 心中的大自然

- 嘘，轻点 【挪威】耶可布森..... 053

- 向阳花 【挪威】耶可布森..... 054  
初升之月的魅力

- 【美国】彼得·斯坦哈特..... 055  
心中的大自然 【中国】唐敏..... 058  
常常，我想起那座山 【中国】张晓风..... 062  
河流的秘密 【中国】苏童..... 066  
心灵的镜子 【日本】东山魁夷..... 070

### 我和大猩猩握了手

- 大熊猫静媛的故事 【中国】潘文石..... 074  
我和大猩猩握了手

- 【美国】戴安·福茜..... 078  
鹭鸶与我 【中国】徐仁修..... 082  
小银和我 【西班牙】胡·拉·希梅内斯..... 090

### 喧哗的田园

- 三棵树 【智利】米斯特拉尔..... 097  
“他的名字是彼得” 【美国】福克纳..... 099  
西雅图宣言 【美国】西雅图..... 101



## 下编

# 第二种生活

- “我出生于1000年以前”  
【加拿大】丹·乔治 ..... 104
- 地球村画像  
【美国】唐纳拉·麦道斯 ..... 106
- 面对明天, 让我们从容些  
【美国】佚名 ..... 108
- 千年回首话植树 【中国】朗凯宁 ..... 110
- 保护环境随手可做的50件小事  
【中国】刘兵 ..... 111

## 明天的寓言

- 寂静的春天(2则)  
【美国】蕾切尔·卡逊 ..... 113
- 新鲜空气可以使你致命  
【美国】阿尔特·布克伍德 ..... 119
- 月球特派记者发自地球的第一个报告  
【意大利】莫拉维亚 ..... 121
- 待沽的星星 【美国】诚然谷 ..... 125
- 祈祷 【法国】雅姆 ..... 129

## 当有人开始写字

- 远河远山 【中国】张炜 ..... 133
- 为了水晶心  
【美国】弗朗西斯·弗罗斯特 ..... 141
- 在凌晨一点 【法国】波德莱尔 ..... 146
- 母亲的来信 【俄国】叶赛宁 ..... 148
- 误入劳动者天堂的人 【印度】泰戈尔 ..... 151

## 用文字创造世界

- 珍贵的尘土  
【苏联】帕乌斯托夫斯基 ..... 154
- 和财务检查员谈诗  
【苏联】马雅可夫斯基 ..... 162
- 文坛旧事 【法国】瓦莱里 ..... 172
- 小说的气味 【中国】莫言 ..... 176
- 随手出神品 【中国】张大春 ..... 180
- 论文学上的伟大 【法国】莫洛亚 ..... 186



## 细节的魅力

我如此地害怕人言……

- 【奥地利】里尔克 ..... 190
- 感 应 【法国】波德莱尔 ..... 192
- 停下瞧一瞧 【美国】J.K.莱吉曼 ..... 194
- 人们背着人的时候 【苏联】高尔基 ..... 197
- 手记一束 【俄国】契诃夫 ..... 200
- 清凉的水罐(4则)
- 【乌拉圭】胡安娜·伊瓦沃罗 ..... 203
- 枕草子(6则) 【日本】清少纳言 ..... 205

## 让日子有味

- 威尼斯日记(9则) 【中国】阿城 ..... 209
- 便条集(10首) 【中国】于坚 ..... 213
- 琐事集(5则) 【英国】史密斯 ..... 218
- 爱之路(3则) 【俄国】屠格涅夫 ..... 221
- 飞鸟集 【印度】泰戈尔 ..... 223

## 苹果里的星星

- 苹果里的星星 【美国】迪·恩·帕金斯 ..... 226
- 短诗10首 【古希腊等】无名氏等 ..... 227
- 俳句10首 【日本】小林一茶 ..... 232
- 惶然录(2则) 【葡萄牙】佩索阿 ..... 234

## 一方水土养一方人

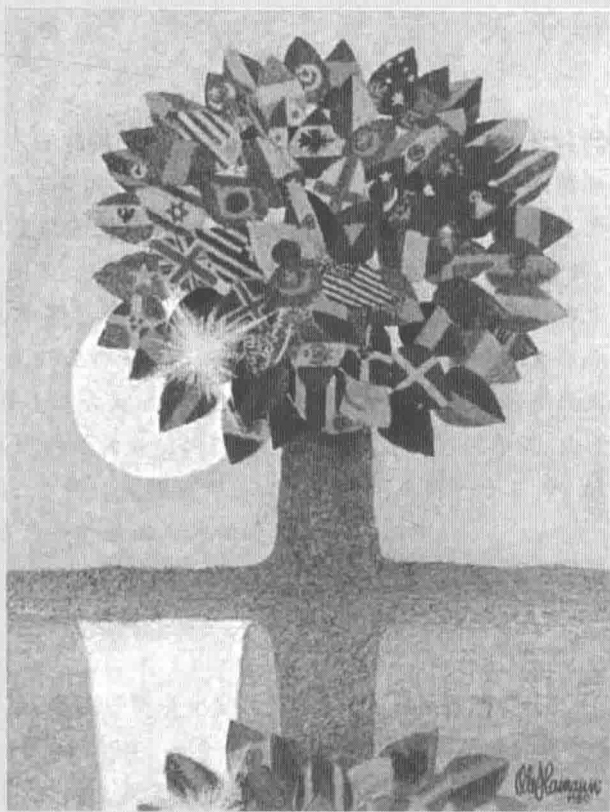
- 喊叫水 【中国】陶泰忠等 ..... 237
- 遍地风流(3则) 【中国】阿城 ..... 243
- 俗世奇人(2则) 【中国】冯骥才 ..... 249
- 京白与吆喝 【中国】萧乾 ..... 252
- 流 言 【中国】王安忆 ..... 257
- 马桥词典(3则) 【中国】韩少功 ..... 261

## 虚拟空间与心灵现实

- 治咳嗽 【印度】《阿达婆吠陀》 ..... 265
- 第一瓶香槟酒 【德国】柯里德 ..... 266
- 伊豆的舞女 【日本】川端康成 ..... 268
- 麦琪的礼物 【美国】欧·亨利 ..... 285
- 夜行的驿车
- 【苏联】帕乌斯托夫斯基 ..... 290



## 大地鸡鸣



上编

大地鸡鸣，人类的炊烟升起，  
在这片友好的大地上，万物欢欣，  
生命壮阔，土地丰饶，  
我们用感恩的心情，声声祈祷：  
大地，早上好！



【意大利】卡尔维诺

肖天佑 译

恐 龙<sup>①</sup>

003

46亿年前，宇宙中飘浮的尘埃和气体凝聚成了地球；漫长的沉寂之后，34亿年前，天工开物，地球出现了早期的生命形式——细菌和蓝绿藻；生命的历程漫长而充满奇迹，直到7亿年前，才开始出现较为复杂的植物和动物；到了2.3亿年前，地球上临水的地方布满绿色植物，气候温暖潮湿，大地郁郁葱葱。恐龙，就在这这时现身而出。从此，在中生代（2.45亿年前~0.65亿年前，包括三叠纪、侏罗纪、白垩纪）大部分时间内，恐龙主宰了整个泛古大陆，长达1.65亿年，迫使其他爬行动物灭绝，成为地球上存在过的最为成功的动物。然而，到了0.65亿年前，由于至今无法确认的原因，恐龙大规模灭绝，从地球上消失得一干二净。绿色地球，恐龙时代，成为一个遥远而神秘的梦幻……

然而，又是然而，在作家卡尔维诺（1923~1985）笔下，有一只恐龙幸存下来了，而且，他混迹于猿人之中，再然后，他来到了现代“人间”……

从三叠纪到侏罗纪，恐龙不断进化发展，在各大洲称王作霸长达1.5亿年之久。后来它们却很快灭绝了，原因何在，至今仍然是个谜。或许是不能适应气候和植物在白垩纪发生的巨大变化的缘故，反正到了白垩纪末期，恐龙全部死了。

恐龙全部死了，但我除外——QFWFQ做了确切说明。一段时期内，大约5000万年吧，我也是恐龙。我不后悔自己是恐龙。当时是恐龙就意味着手中握有真理，到处大受尊敬。

后来情况变了。详情不必细述，无外乎各种麻烦、失败、错误、疑惑、背叛、瘟疫接踵而至。地球上出现了一批与我们为敌的新居民。他们到处捕杀我们，使我们失去了安身之地。现在有人说，对没落感兴趣，盼着被消灭，是我们恐龙当时的精神特征。我不知道是否真的如此，我可从来没有那种想法。其他恐龙如果

① 选自卡尔维诺《帕洛马尔》，肖天佑等译，花城出版社，1992年版。



有那种想法，那是因为它们知道劫数难逃了。

我不愿回忆恐龙大批死亡的年代。我当时没想到我能逃脱厄运，但一次长距离的迁徙却使我得以死里逃生。我走过了一个布满恐龙尸骨的地带，真像是一个大坟场。骨架上的肌肉已被啄食殆尽，有的只剩下一块髀甲，有的只剩下一根犄角、一片鳞片或一块带鳞片的皮肉。这些就是它们的昔日仪态的遗存物。地球的新主人们用尖嘴、利喙、脚爪、吸盘在恐龙的遗骸上撕食着，吮吸着。我一直往前走，直到再也看不见生者和死者的踪影时，才停住脚步。

那是一片荒漠的高原，我在那儿度过了许多年华。我避开了伏击和瘟疫，战胜了饥馑和寒冷，终于活了下来。我始终很孤独。永远待在高原上是不行的，有一天，我下了山。

世界变样了。我再也认不出早先的山脉、河流和树木了。第一次遇见活物时，我藏了起来。那是一群新人<sup>①</sup>，个子矮小，但强壮有力。

“喂，你好！”他们看见了我。这种亲昵的打招呼方式使我顿觉一惊。我赶紧跑开，但他们追了上来。几千年来，我已习惯于在我的周围引起恐惧，我也习惯于对被惊吓者的反应感到恐惧。现在这一切都没有了。“喂，你好！”他们走到我身边，仿佛没事似的，对我既不害怕，也不怀敌意。

“你干吗跑？想到什么了？”原来他们只想向我问路。我结结巴巴地说，我不是当地的。“你为什么跑呀？”其中一个说，“像是看见了……恐龙！”其他人哈哈大笑。但我却第一次听出，他们的笑声中含有忧惧。他们笑得不自然。另一人沉着脸对刚才那人说：“别瞎说。你根本不知道恐龙是什么……”

看来恐龙继续使新人感到恐惧。不过，他们大概好几代没见过恐龙了，如今见了也认不出来。我继续走路，尽管惶悚不安，却迫不及待地希望再有一次这样的经历。一个新人姑娘在泉边喝水。就她一人。我慢慢走上前，伸出脖子，在她旁边喝水。我心里想，她一看见我，就会惊叫一声，没命地逃跑。她会喊救命，大批新人会来追捕我……我对自己的所作所为后悔了。要想活命，就应该马上把她撕成碎片：像从前那样……

姑娘转过身来说：“哎，水挺凉的，对吧？”她用柔和的声调，讲了一些跟外地人相遇时常说的客套话。她问我是否来自远方，旅途中是否淋着了雨，还是一直好天气。我没想到跟“非恐龙”能这样交谈，只是愣愣地呆着，几乎成了哑巴。

“我天天到这儿喝水，”她说，“到恐龙这儿……”

我猛地仰起头，瞪大了眼睛。

“是的，我们管它叫这个名字，恐龙泉，自古就这么叫。据说从前这儿藏着一条恐龙，是最后几条恐龙之一。谁到这儿来喝水，它就扑到谁身上，把他撕成

<sup>①</sup> 新人：也称“智人”，指古人阶段以后的人类，约10万年前出现在地球上。





碎片。我的妈唷！”

我打算溜走。“她马上就会明白我是谁了，”我思忖道，“只要仔细看我几眼，就会认出来的！”我像那些不愿被别人看的人那样，垂下了脑袋。我蜷起尾巴，仿佛要把它藏起来。她笑吟吟地跟我告别，干自己的事去了。由于神经过于紧张，我觉得很疲乏，如同进行了一场搏斗，一场像当初那样的用利爪和尖齿进行的搏斗。我发现自己甚至没有回答她的告别。

我来到一条河边。新人们在这里筑有巢穴，以捕鱼为生。他们正用树枝筑一条堤坝，以便围成一个河湾，减缓水的流速，留住鱼群。他们见我走近，马上停止干活，抬头看看我，又互相看看，仿佛在默默询问。“这下完了，”我想，“准要吃苦头了。”我做好了朝他们扑去的准备。

幸好我及时控制住了自己。这些渔夫丝毫不想跟我过不去。他们见我身强力壮，问我是否愿意留下，跟他们待在一起，给他们扛树枝。

“这个地方很安全，”他们见我面有难色，便打了包票。“从我们的曾祖父时代起，就没见过恐龙……”

谁也没怀疑我是恐龙。于是我留下了。这儿气候很好，食物虽然不合我们恐龙的胃口，但还能凑合。活儿对我来说不算太重。他们给了我一个绰号——“丑八怪”。没别的原因，只因为我的长相跟他们不同。我不晓得你们用什么名字称呼新人，是叫潘托特里还是别的？他们当时还没有完全定型，后来才进化成名副其实的人类。因此，有的人跟别人很像，但也有人跟别人完全两样。所以我相信在他们中间我并不十分显眼，虽然我属于另一类。

但我没有完全适应这种想法。我仍旧认为自己是四面受敌的恐龙。每天晚上，他们讲起那些代代相传的恐龙故事时，我总是提心吊胆地往后缩，躲到暗处。

那些故事令人毛骨悚然。听的人脸色刷白，心惊胆战，不时发出一声惊叫。讲的人也吓得声音发抖。过不久，我还知道，大家虽然很熟悉故事内容（尽管内容十分丰富），但每次听故事照样会害怕得瑟瑟发抖。在他们眼里，恐龙就是魔鬼。他们描述得绘声绘色，具体到了每一个细节。仅凭这些细节，他们永远不能识别真正的恐龙。他们认为我们恐龙只想着怎么杀死新人，似乎我们从一开始就认为新人是地球上最重要的敌人，我们从早到晚的唯一任务是追逐他们。但我回忆往昔时想起的却是我们恐龙遭到的一系列厄运、痛苦和牺牲。新人们讲的恐龙故事同我的亲身经历相差甚远。他们讲的仿佛是同我们毫无关系的第三者。我完全可以不予理会。我听着这些故事，发现以前从没想到我们会给新人留下这种印象。这些故事尽管荒诞不经，但从新人的独特角度来看，有些细节是属实的。我听着他们由于恐怖而编出的故事，想起了我自己感到的恐怖。这两种恐怖在我的脑海中中混。所以，当我得知我们是怎样吓得他们瑟瑟发抖时，我自己也吓得瑟瑟发抖了。