



公和文存

(文化·思想·记忆)

李
亚
伟
作
品



诗歌与先锋



诗歌是先锋的事业。

一首诗要成为经典，必须是那个时代具有先锋特质的人创作出来的，

它必须要有所在时代的生活轨迹，

必须在新的语言体系里具备看见、发现、说出等先锋品质——当然还要有深度、有水平。

对于先锋者来说，规则是被用来拒绝的，

破坏是前进的依据，创造是前行的理由。

正是这样一场向前突破的战斗，

赋予了诗歌绵延不绝的生命力。



海南出版社
HAINAN PUBLISHING HOUSE



公和文存

(文化·思想·记忆)

李亚伟
作品

诗歌与先锋



版权所有 不得翻印

图书在版编目 (CIP) 数据

诗歌与先锋 / 李亚伟著. -- 海口 : 海南出版社,

2017.11

ISBN 978-7-5443-7579-5

I. ①诗… II. ①李… III. ①中国文学 - 当代文学 -
文学评论 - 文集 ②诗集 - 中国 - 当代 IV. ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 260245 号

诗歌与先锋

作 者: 李亚伟

监 制: 冉子健

丛书策划: 冉子健

责任编辑: 孙 芳

执行编辑: 晏一群

责任印制: 杨 程

印刷装订: 三河市祥达印刷包装有限公司

读者服务: 蔡爱霞 郝亚楠

出版发行: 海南出版社

总社地址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号 邮编: 570216

北京地址: 北京市朝阳区红军营南路 15 号瑞普大厦 C 座 1802 室

电话: 0898-66830929 010-64828814-602

E-mail: hnbook@263.net

经销: 全国新华书店经销

出版日期: 2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 10.75

字 数: 280 千

书 号: ISBN 978-7-5443-7579-5

定 价: 69.00 元

【版权所有 请勿翻印、转载, 违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题, 请寄回本社更换

一、我说

先锋 002

—— 先看见、先发现、先说出

流浪途中的“莽汉主义” 032

英雄与泼皮 038

口语和 80 年代 046

—— 一代人的成长和一个平台的形成

第二届“明天·额尔古纳诗歌双年奖”演说 053

—— 第二届“明天·额尔古纳诗歌双年奖”李亚伟的授奖词及获奖演说

华语文学传媒盛典演说 055

—— 第四届华语文学传媒盛典“年度诗人”李亚伟的授奖词及获奖演说

天上，人间 058

身边的二们之一 061

身边的二们之二 066

身边的二们之三 069

二、他说

- 谁打击了写作 / 马策 074
- 《豪猪的诗篇》序 / 张小波 077
- 处子·莽汉·玩儿命诗学 / 李震 080
- 重读李亚伟
- 人民的诗人李亚伟 / 何小竹 094
- 写诗的豪猪 / 何立伟 097
- 不是豪猪非莽汉 / 翟永明 100
- 李亚伟诗歌简历 / 张万新 103
- 李亚伟“反攻倒算”的生活 / 冉云飞 112
- 重新恢复想象力和冒险精神 / 刘波 134
- 李亚伟诗歌论

三、我问和他问

- 我们正在路上 / 李亚伟 vs 叶永青 152
- 醒墨·在黑与白之上 / 李亚伟 vs 王冬龄 164
- 李亚伟与王冬龄关于当代书法水墨的对话之一
- 醒墨·在黑与白之上 / 李亚伟 vs 王冬龄 174
- 李亚伟与王冬龄关于当代书法水墨的对话之二
- 醒墨·在黑与白之上 / 李亚伟 vs 王冬龄 185
- 李亚伟与王冬龄关于当代书法水墨的对话之三
- 关于当代诗歌的访谈 / 马铃薯兄弟 vs 李亚伟 193

《南方都市报》访谈 / 欧亚 vs 李亚伟	207
《经济观察报》专访 / 刘溜 vs 李亚伟	216
李亚伟：不会在一个地方花落生根的人物 / 《新京报》专访	227
《信息日报》专访 / 牧斯 vs 李亚伟	232
我不敢蔑视当下，不敢不热爱现在 / 吕露 vs 李亚伟	237
殊途同归吗？ / 李亚伟 vs 李放	245
行走和书写 / 《重庆旅游》采访	254
李亚伟：像豪猪一样生活 / 《华西生活周刊》专访	262
《羊城晚报》访谈 / 何晶 vs 李亚伟	268
《云南艺术》专访 / 胡正刚 vs 李亚伟	276
彪悍的酒客 温柔的莽汉 / 《天府财富品质》钟龄瑶	287
——记第四届华语文学奖“年度诗人”李亚伟	

四、李亚伟代表作选

莽汉诗选	294
杂诗选	306
红色岁月（选七首）1992. 春	318
河西走廊抒情（选十二首）	325

一

我
／
说

先锋

——先看见、先发现、先说出

(讲演录)

先锋们在社会中的主要工作原则是破而不是立
先锋的主要工作方向是向前突破，而不是原地建设
立，需要天时、地利加人和
但，凡是立起来的——大多数顶级人物
基本上都是从先锋队里出来的，鲜有跟风出来的。

拒绝前面的规则，破坏是前进的依据，创造是前进的理由
时代变革时不可能人人都有一副好牌，先锋是最先要求洗牌的人
洗牌是先锋们玩下去的第一环节，接下去
这就是所谓在战斗中成长。

（一）二们——时代和先锋

道生一，一生二，二生三，三生万物。

——《道德经》

1. 开场

前些年，我发现自己不二了，就写不出好诗。我好几年写不出好作品，原因就是我的生活和思想进入了另一个系统，一个和社会比较合拍的系统，我对文字的判断和操控，没有出轨的愿望了，没有越轨的能力了。我明白，我不先锋了。于是，我开始每天盼望，苦苦地等，痴痴地等，等着天边出现一个东西，有一天我明白了，我大笑起来——我在等着自己离开某种秩序和环境，等着自己性格上的二在地平线出现。

其实，历史上每一次文化的向前发展，都是二逼革命。在你发现自己必须二的时候，你要低头看看自己的生活和创作，它们是不是非常墨守成规，它们是不是显得毫无意义？你还要抬头，看看二在何处，它在什么方向？

先呈现两个东西，是我的两个朋友做的（P4-7 组图呈现）。

片山的主题是尊重动物生命。

默默的主题很杂，主要是意识形态的、信仰的，好像也有批判资本主义的。

总之，现在搞创作的有些哥们儿都不怎么爱用文字了，画画的不想用画笔和颜料，写诗的不太爱用键盘和文字。如按传统的文化类型去划分，咱们很难把它打理出来，好像什么都不是，有点三不靠四不像。都不知该划到哪一块。不三不四铁定了，那就是二，很二，非常二。



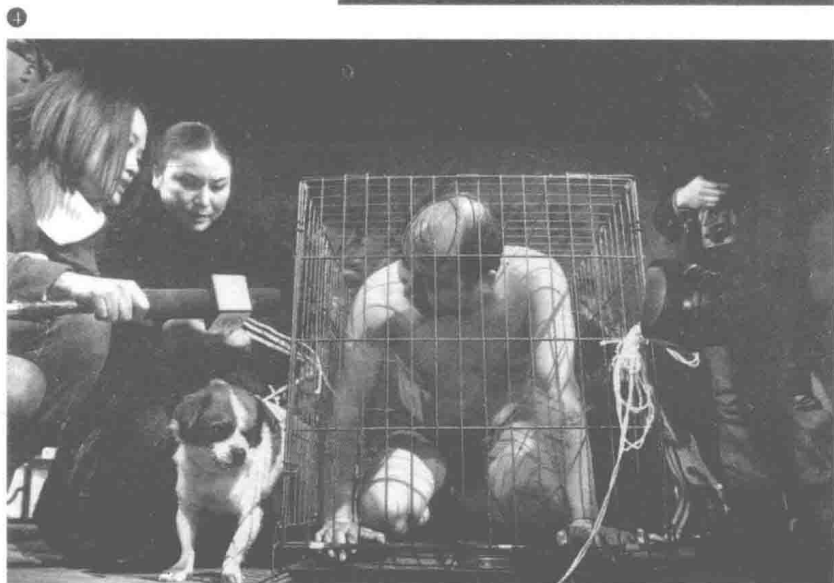
①

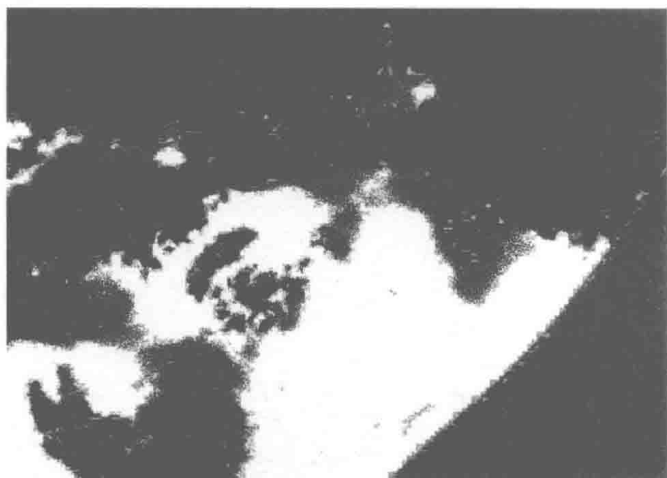
1	3
2	4

片山，本名洪彬，1973 年生于贵阳，素食主义者，现居北京宋庄艺术村。



②

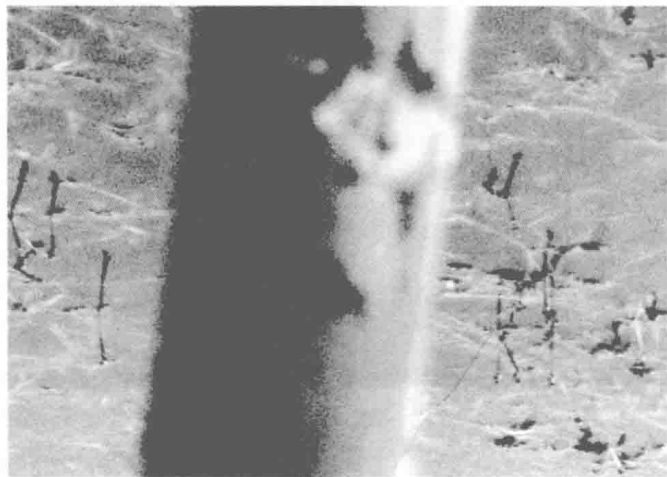




①

1	3
2	4

默默，本名朱卫国，1964 年生于上海，现居上海和云南香格里拉。



②



3



4

但是，这两组作品有一个重要的共同点：一看就是现在、当下、这会儿——咱们身边的人做出来的作品。也就是说，有很强的当代元素。

当代元素，对文学艺术创作、对文学艺术创作本身来说，太重要了，那么我们怎么来确认当代性？我认为如下两条是很重要的：

第一，你是不是在当代社会、当代生活这个平台上忙乎？简单地说，这叫现场，你在不在场，有了现场感，你会得到一个基本的确认，也就是说你在当代这一块工地上劳动，使用的是当下的工具和思维，并且你突破了旧有的格局，观念上获得了新的时空。

第二，具不具备实验性？实验室创新的前期工作，有成有败，有风险有收益，成了你就是先锋，败了就是垃圾。实验性较之现场感，又更重要。所以，这两个作品，咱们先不论好坏、不谈成败。首先具备了这两条，同时可以肯定的是具有先锋的特质。而且，从视觉上看，这两个东西，雅俗共赏，俗中有雅、雅中有俗。

现在，唐诗宋词在我们现代人眼里，觉得很雅，一说到唐诗宋词，很多人都是敬若神明，那是老祖先里最牛的人写出来的啊，老祖先在咱们中国人心里是谁？祖先就是神哪。以至于咱们基本上忘了，那是人写出来的。在当时，唐诗宋词也是有雅有俗的，内容上有他们那时候的生活：李白怎么喝酒，杜甫怎么折腾，老白怎么享受。他们的诗歌有涉及生命、关乎社会的严肃的主题，也有柴火味，有野趣描写，甚至语言上也有俗字、口语。

李清照有山东土话，也有北宋首都汴京街头时髦女士的口头禅，现在我们读来仍然觉得活灵活现；柳永更是有很多北宋地方上基层干部们的一些口音、土语，但现在读，也感觉很有生活气息，感觉得到奉旨填词柳三变是何等颓废，而且他的颓废是何等地有感染力，它可以使我们感受到：宋朝是拿来干什么的？宋朝商业兴旺，像咱们成都市民们天天都在赚钱、下馆子、赌博、上夜总会，生活热火朝天——宋朝就是拿来颓废的。

很多二在唐朝和宋朝喝酒，长亭连短亭，二们相互送别，一个二送另一个二，可是二减二不等于零，因为二绝对是独立的，二也不会自己主动裁员，所以二不会主动变成一。

后来，随着时间哗哗地流逝，很多俗的、有生活的气息——尤其，有当时现场感的东西，悄悄地、不经意地留了下来，被人类一双神奇的文明之手揣进了历史的背包里，成了经典。这些东西成了经典，这些东西当然就变雅了，就变成了一，雅的东西原来就这么来的。我看见很多文化、很多作品和产品有资金支持，一出来就急着装雅，这是不行的。时间很冷峻，时间在打量你，在打量你到底是什么。

2. 先锋

倒不是说，上述两例就会成为经典，我说了不算，我们谁也说了不算，只有一个时间单元结束了经典才会凸现。刚才我绕了一小弯，绕到唐朝和宋朝去了，是想做一个说明：今天，我们身处一个新的时间单元，我们不讨论诗歌的好与差以及经典与否，我今天所举例的作品，也许今后是经典，也许今后什么都不是，我们今天只谈先锋性。我们可以肯定，一个作品要成为经典，必须是那个时代具有先锋特质的人干出来的，它必须要有它所在时代的生活，这个作品，必须在新的语言体系里具备看见、发现、说出等先锋品质——当然还要有深度、有水平。每个时代，要玩出来，要牛，既要有先锋性，还要有竞争力。当然，竞争力这个话题非常不好玩，也不是我们今天要讨论的，我们只是看看一些人的语言是不是在新的体系里。

我们试图解构下片山的行为。一般在做行为时，会有两个附带目的：一是希望他的这个作品能得到人们，尤其是媒体的广泛传播，放大作品主题的语言波；二是想出名。我曾建议他去韩国使馆门口、日本使馆门

口、美国使馆门口，把卖肉的一些大品牌拿出来玩玩，把媒体给镇住，让媒体跟着你玩儿。因为现在媒体口味很重，小打小闹，媒体会轻看你，会拿你当猴子玩儿。行为艺术很多人觉得二，要二，你就来个大二。但片山并不同意，他由于信仰佛教，是一位比较平和的人，在做这个作品的时候，选择了一个关注生活或者生命中某一类别的正义，他的出发点不想涉及意识形态和法律层面，他想克制，想温和。可是，我们看得出来，整个行为其实仍然很激烈，表达方式也比较粗暴，也不文雅。

默默，一个平时就热爱生活、关心意识形态，一个兼具柳永（城市混混）和屈原（国家大臣）气质的人，一个贪图世俗享乐又有批判嗜好的人，在他的作品中也有直接涉及思想和精神层面的东西，而且高调且乱弹。但我们可以发现，他作品中激烈的主题反倒细致温和。

这两个作品其实已经跨界了，一个是行为艺术——但它是一个干涉我们生活的诗歌行为；另一个是图像作品，具体说是抽象摄影，我认为是图像诗歌。

还有一个叫吕贵品的诗人也值得说说。吕贵品，曾经和徐敬亚、王小妮玩“崛起的诗群”很有名。五年前我碰见他时，他已经不用笔或者键盘写诗了，他把自己要写的诗记在心里，碰到熟人朋友朗诵一下就行了，就算发表了。

三年前，诗歌界有一个动静比较大，是什么？是赵丽华和她的梨花体。今年诗歌界也有一个比较大的动静，是什么？是乌青和他的废话诗。谈到梨花体和废话诗，从20世纪80年代至今，中国的先锋诗人层出不穷，台下现在就有不少。但我为什么要举赵丽华和乌青呢？首先，他们这两年动静大，比较受关注，大家对他们比较熟悉。其次，他们争议大，便于讨论一些问题。

赵丽华的梨花体：

《我爱你爱到一半》

其实，树叶的翻动
只需很小的力
你非要看看白杨叶子的背面
不错
它是银色的

【解读】这首诗的内容是：你了解我另外的一面，其实不用费那么大劲儿，换个角度就行。或者我爱你爱到一半，爱不下去了。一场爱情的中途夭折和被倾覆可能仅仅源于一个很小的情由或者细节，就像树叶的翻动只需很小的力度。你当然不肯就此罢休，如果你非要追根溯源，其实很简单，就像看树叶背面一样简单，很容易能看到我那爱不动的另一面。

《时机成熟，可以试一次》

我要这样
持续地
专注地
不眨眼地
意味深长地
或者傻乎乎地
色迷迷地
盯你三分钟