

BERNARD
WERBER

[法] 贝纳尔·韦尔贝 —— 著
龚蕾 —— 译

大树

L'ARBRE DES POSSIBLES

大树

L'ARBRE
DES
POSSIBLES

「法」贝纳尔·韦尔贝
—— 著
龚蕾
—— 译



图书在版编目 (CIP) 数据

大树 / (法) 贝纳尔·韦尔贝著; 龚蕾译. — 北京: 北京
联合出版公司, 2018.7

ISBN 978-7-5596-2255-6

I. ①大… II. ①贝… ②龚… III. ①短篇小说—小说
集—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第123803号

© Editions Albin Michel — Paris 2002

大树

作 者: (法) 贝纳尔·韦尔贝

译 者: 龚 蕾

责任编辑: 杨 青 高霁月

产品经理: 张其鑫

特约编辑: 郭 梅

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

天津光之彩印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 139千字 880mm×1230mm 1/32 印张 7.75

2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-2255-6

定价: 42.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。

质量投诉电话: 010-57933435/64243832

我非常乐意附在您的耳边 给您讲述这些小故事

我小的时候，父亲总是在我睡觉前给我讲一个故事。

晚上我就会做关于这个故事的梦。

后来，每当我觉得这个世界太复杂时，我就会编一个故事，让那些令我发愁的问题在故事中一一登场。这会让我立刻平静下来。

在学校里，其他孩子也会让我为他们想象一些故事。这些故事通常会这样开始：“他打开了门，被里面的景象惊呆了……”

随着时间的流逝，这些故事变得越来越荒诞。后来这就成了一种游戏，唯一的规则就是，先提出一个问题，然后找到一个出乎意料的方法来解决它。

在创作了第一部长篇小说后，为了保持自己快速虚构故事的能力，我开始每晚花一小时写一个小故事。这能让我从白天“大部头小说”的写作中解脱出来，稍事放松。

这些小故事的灵感通常来源于一次散步、一次与朋友的谈话、一个梦境，或一次我想通过故事来驱除的不快。

《数字迷城》的灵感来自我与小侄子的一次对话。他认为他们班存在高低等级，只会数到十的人是低级的，而可以超过十的人就是高级的。

《黑暗》的创意来自对一位正在过马路的老年男子的观察。一位路人非常关心这位老人，完全不顾他的意愿想要强行带他过马路。

《最后的反抗》完成于一次养老院的参观之后。我经常将封闭和隐秘的世界（监狱、精神病院或屠宰场）当作故事背景，它们是我们现代社会的投影。

《沉默的朋友》写于与杰拉德·安泽拉格教授的一次谈话后。他是站在世界生物研究前沿的生物学家。这篇小说中提到的科学发现虽不为大众知晓，却是真实存在的。

《让我们来学习爱它们》中的某些元素来自目前暂定名为《我的
人类朋友》的话剧项目。通过其他生物的视角来讲述人类，对我来说一直是有趣的。从不同意义上来说，这是思考永不枯竭的源头。在以前的作品中，我已经使用过这种“通过异族观察人类”的技巧，例如《蚂蚁帝国》中主角“编号103”通过看电视新闻来理解人类行为，以及《天使帝国》中迈克·平森从天堂观察世人并遗憾地发现人类只是在尝试“减少自己的不幸，而不是制造自己的幸福”。

蚂蚁和天使，这两个观察视角，一个来自无限“低”，一个来自无限“高”。所以，这其实是无限“不同”。

《大树》的创作构思始于我和电脑下国际象棋被击败后。如果这

堆废铜烂铁能够预测棋局中后来的每一步，那么我们为什么不尝试将人类所有的知识以及对未来的所有猜测都灌输给它呢，让它向我们提出短期、中期和长期的合理发展建议？

《青年神祇学院》展现了我下一部长篇小说的概况，那将是《天使帝国》的续篇。它提出了有关领导我们的一位或多位神祇的教育和日常生活问题。

这些小故事也是展示我的长篇小说创作灵感的一种方式。

这里的每一个故事都展现了一个被推到极致的推理：如果我们向太阳发射一枚火箭，如果一颗陨石掉落在巴黎的卢森堡公园，如果一个男人有着透明的皮肤……

我真希望自己能够在你们身边，亲自为你们讲述这些故事。

贝纳尔·韦尔贝

C O N T E N T S 目 录

天外飞石	1
穿越时空之旅	8
让我们来学习爱它们	23
控制	34
常入我梦中的她	37
想独立的左手	42

最后的反抗	小心轻放	生死球赛	绝对的隐士	蝴蝶之歌	数字迷城	大树
-------	------	------	-------	------	------	----

130	118	105	91	78	56	51
-----	-----	-----	----	----	----	----

青年神祇学院	沉默的朋友	虚情假意的极权主义	完美世界	宠物狮子	黑暗	透明
--------	-------	-----------	------	------	----	----

219	186	176	165	158	152	144
-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----

这个“东西”好像是块陨石，但是这也许是第一次有一块陨石正好掉落在巴黎市中心的卢森堡公园里，正在巴黎的心窝上。这下震动可不小，在三月这个晴朗的早上，周围所有的建筑都因它而震动，就像是一颗炸弹在这附近爆炸了。

幸运的是，陨石掉落的时候正是清晨，并没有造成多大的伤亡，只砸中了三名单独的散步者，据说还是毒贩子。不然你说，他们这么早在卢森堡公园中央干什么呢？此外，我们也为另外几位不幸的逝者感到遗憾，他们身体虚弱，因巨大的声响导致了心脏病发。

“令人惊讶的是，这个东西并没有造成更大的损失，”一位杰出的科学家说道，“仿佛这块陨石不是意外掉落的，而是被放置在我们的土地上的。”

但我们仍然要面对一个巨大的问题：今后，在世界最著名的绿地中央，将存在着一块直径约七十米的石块。

“但是……但是它很臭啊！”有人叫道。

的确，这块陨石散发着阵阵臭味。被叫来进行协助的天文学

家解释说，有时候陨石在下落中会穿过由硫化气体组成的星际云层，这也许就是恶臭的由来。

一贯以吸引眼球为目标的报刊毫不犹豫地将这石块定性为“太空的粪便”。于是，公众们便开始想象这巨大的屎团究竟属于哪个庞大的外星人。

当北风吹来时，整个南部街区都笼罩在令人作呕的味道中，以至居民都感到了不舒服。即便人们密封了门和窗，令人厌恶的恶臭仍然飘浮在空气中刺激着大家的口鼻。这是一种呛人的、厚重的、可怕的味道。为了保护自己，女性们喷上了浓烈的香水。男性们则戴上了有许多细孔的塑料口罩或者活性炭过滤口罩，那架势比真正的防毒面具低调不了多少。回到家后，他们的衣服上还带有这种难以根除的臭味，必须用大量的水多次冲洗后才能被重新穿上身。

每过一天，味道就变得更加令人窒息。人们提出了一个猜想：也许，陨石内部有种正在腐烂的有机体……

现在，甚至连苍蝇也因无法忍受而飞去了更远的地方。

没有什么能对这样强烈的嗅觉危害无动于衷。人们的鼻腔壁受着刺激，喉咙开始发炎，舌头也变得沉重。患有哮喘的人感到窒息，感冒的人不敢再张开口呼吸，狗儿则拼命狂吠。

最初，陨石具有国际吸引力，游客纷至沓来，但是很快，“太空的粪便”就成了巴黎甚至法国的头号问题。

卢森堡公园附近的居民都已离开。人们也不再去那里进行每周日的小跑。附近的房租开始下降。由于那臭烘烘的物质还在不停地扩张其有毒领土，公众于是逃到了离这座受了灾的首都中心越来越远的地方。

市政府路政局当然尝试过用吊车和绞车来移动这个物体，以便将它丢到塞纳河中，期许它可以自己漂到大西洋。此时谁还管污染的风险啊。“让我们来冲洗马桶吧！”市长喊道。然而，没有任何发动机能够举起这直径为七十米的粪团。人们于是开始尝试将它炸毁。但这块陨石的密度是那么大，以至没有任何物品能将它击碎，哪怕只是给它留下一条划痕。

于是，我们必须找到办法来接受这个无法摧毁的散发着臭味的物体。

年轻的工程师弗朗索瓦·查威格诺尔提出了一个想法：“既然我们不能移动它，也无法击碎它，那么我们就把它裹进混凝土中以便阻止臭味的散发吧。”我们怎么早没想到呢？说做就做，市长下令进行了后来被称为“包裹”的行动。人们从全国各地调来了转速最快的混凝土浇筑机和最坚固的水泥，然后给陨石涂上了一层十厘米厚的涂层。但是，它仍然散发着臭味。于是，人们又给它涂上了一层二十厘米厚的涂层，还臭。一层又一层，水泥裹着水泥，水泥之后又裹混凝土。

努力了一个月后，陨石的表面已经覆盖了一层一米厚的混凝

土，整个东西看起来像是一个尖角被磨圆的正方体，但那可怕的味道依然存在。

“混凝土空隙太多了，”市长判断说，“我们要找到一种可渗透性差一些的物质。”

查威格诺尔建议用石膏，他认为石膏的吸收性更强，可以像海绵一样吸收臭味。

失败是显而易见的。于是，人们在石膏外面又裹上了一层玻璃棉，因为据说“一层玻璃棉加一层石膏，这样组合可以得到像楼房一样的双层墙壁”。

正方体已经变得稍微接近椭圆了，但仍然那么臭。

“我们需要一种完全不透气的材料。”市长抱怨道。

大家的眉头皱了起来。什么样的材料可以包裹住这种恶臭呢？

“玻璃！”查威格诺尔叫道。

我们怎么早没想到呢？玻璃！这种高密度、厚重、不可渗透的材质，将会构成最有保护力的盔甲。

于是，工人们将硅石熔化成滚烫的橘黄色膏体，然后用它包裹住直径为七十米的陨石（当然，混凝土、石膏和玻璃棉已经将它体积扩大了）。

当玻璃冷却后，陨石看起来像是一个巨大的完美的球状弹珠，明亮又光滑。即使它的体形巨大，却丝毫没有影响它的美观。终于，臭味消失了。玻璃成为这场瘟疫的终结者。

巴黎的每个角落都笼罩着欢乐的氛围。人们将自己的防毒面具和活性炭过滤面罩抛向了空中。居民们从郊区回来，在城中各处组织起舞会，在珍珠似的球体周围跳起了法兰多拉舞¹。

许多强力探照灯照射着球壁，巴黎人在言语中已经开始把卢森堡公园里的这个大型建筑当作世界第八大奇迹，而将自由女神像贬低成一座普通的小雕塑，因为它的大小在陨石面前显得那么微不足道。

市长进行了一次演讲，其中他幽默地提到“将这个大球安置在有着全国最好的足球队的城市是很正常的”。他的讲话引起了热烈的掌声。在大笑声中，曾经的所有痛苦都被忘记。弗朗索瓦·查威格诺尔获得了市政奖章，摄影师们也纷纷按下了手中的快门，为站在巨大而光滑的球体旁边的年轻科学家留下永久的影像。

这时候，在另外一个星球上，珠宝商格拉普纳·乌维正是选择这一刻来收回他的垃圾。

“难以置信！”从半人马星来的女客人激动地大叫，“我从来没见过这么漂亮的珍珠，您是怎么加工的？”

格拉普纳狡黠地笑了。

“这可是个秘密。”

1 法兰多拉舞：法国南部普罗旺斯地区的一种民间舞蹈。——译者注

“您不再用那些珍珠蚌了吗？”

“不用了。我想出了一种新技术，能使珍珠颗粒更大、色泽更亮。虽然珍珠蚌会分泌珍珠质来包裹杂质，但是它的抛光不够完美，而用我的新方法，请看，这多可爱啊！”

女客人八只圆鼓鼓的眼睛闪烁着，她把放大镜套在最近的一只眼睛上仔细察看，这颗珍珠完美无瑕，在蓝色的灯光下闪烁着耀眼的光芒。她从未见过如此神奇的造物。

“那么，您是用什么动物或者机器做的呢？”她很感兴趣地问道。

珠宝商表情神秘，激动得连他那毛茸茸的耳朵都变成了淡紫色。他说更希望保守这个发明的秘密。不过，他最终还是没有架住女客人的一再追问，小声说道：“我用的是一种动物，很小的动物，比珍珠蚌更会制造珍珠。您看，这珍珠我是给您装到首饰盒里，还是您现在就戴上它？”

“放在首饰盒里吧。”

半人马星女客人被珠宝商提出的价格吓到了，但她真的想要这件宝贝。她相信，这颗完美的珍珠将在她即将参加的半人马星晚会中成为焦点。她甚至已经想好了下次聚会时如何在自己的八个乳房中间安置这件首饰。

第二天一大早，珠宝商格拉普纳·乌维就迫不及待地用他的拔毛夹又丢了一块臭球到卢森堡公园正中央。这次比上次的更大，

更臭，但和前一块正好处于一模一样的位置。而为了提高产量，格拉普纳还另外多放了几块，一块在莫斯科的红场，一块在纽约的中央公园，一块在伦敦的皮卡迪利广场。他马上就要发大财了。如果一切顺利的话，他每年可以从太阳系的这颗蓝色小星球上收获五十到一百颗珍珠，而生产几乎不花他的钱，只需要在道具专卖店买上一个臭球就成了。当然，随后必须仔细地洗手以便去除臭味，但这一切都是值得的。

半人马星女客人让她的朋友欣赏了这颗从珠宝商那里买来的养殖珍珠。仅看了一眼，所有的人就都想要一颗同样的珍珠。

穿越时空之旅

六月，太阳照耀着大地，微风习习。街道上时时走过穿着衬衣和紧身牛仔裤、身段凸显的女孩，以及穿着T恤、戴着黑色眼镜的男士。为了度假，皮埃尔·吕贝隆决定拿出所有的积蓄，来一次特别的旅行：时空之旅。他知道，有了这些积蓄，这类旅行唾手可得。他告诉自己，至少应该拥有一次这样的经历，于是坚定地推开了时空旅行社的大门。

一位漂亮的女士接待了他。

“先生想要去哪个时期？”她殷勤地问皮埃尔。

“路易十四时期！这个时期一直让我魂牵梦萦！只要读一次莫里哀或拉封丹的作品就能知道，那个时期的人是多么高雅。我想仔细欣赏凡尔赛宫的花园、喷泉、吊顶和雕塑；我想学习对女子献殷勤的艺术，这在当时的宫廷是那么重要；我想呼吸巴黎尚未被污染的空气；我想吃有西红柿味道的西红柿；我想食用既没有杀虫剂又没有杀菌剂的蔬菜和水果；我想品尝没有使用巴氏杀菌法处理的鲜牛奶。我想重新找回食物真正的味道，想了解那个没有电视的时代，那个时候人们仍知道如何举办宴会、喜欢互相交谈并

对彼此感兴趣的时代。我想与那些不用在上班之前吞食抗抑郁药物的人交谈。”

女接待员微微一笑。

“我非常能理解您，先生。的确，这是个很好的选择。很高兴看到您的热情。”

她说着拿起一张登记表开始填写。

“先生考虑过所有需要的疫苗吗？”

“疫苗！就我所知，我不是去第三世界的国家！”

“当然，但是您知道，那个时代的卫生状况……”

“我就是想去1666年，在宫廷里看一场莫里哀演的《屈打成医》，又不是去缅甸某个森林的沼泽里打滚！”皮埃尔·吕贝隆抱怨道。

女接待员仍想解释：“也许是的，但1666年时，法国仍然存在局部性的鼠疫、霍乱、肺结核和口蹄疫等疾病。我还没说全，您必须接种所有必要的疫苗，否则就可能把它们带回来。这是必须采取的预防措施。”

第二天皮埃尔·吕贝隆又来了，手里拿着一本盖满章的册子。

“我已经接种了你说的所有疫苗，甚至还有其他的。我什么时候能走呢？”

女接待员检查完所有的章后递给他一小本旅行备忘录。

“这里有让您获得完美行程的所有好建议。另外还要嘱咐您几