

羊城后视镜

8

杨柳 主编



南方出版传媒
花城出版社

羊城



后视镜 ⑧

杨柳 主编

南方出版传媒
花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

羊城后视镜. 8 / 杨柳主编. — 广州 : 花城出版社,
2017. 11

ISBN 978-7-5360-8263-2

I. ①羊… II. ①杨… III. ①文化史—广州 IV.
①K296.51

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第244060号

出版人：詹秀敏
责任编辑：李 谓 海 帆 安 然
技术编辑：薛伟民 林佳莹
封面设计：郭翰文

书 名 羊城后视镜. 8
YANGCHENG HOUSHUJING. 8
出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)
开 本 787毫米×1092毫米 24开
印 张 14 1插页
字 数 440,000字
版 次 2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷
定 价 42.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

· 序

叩问历史风情 挖掘文化积淀

张汉青

《羊城晚报》报业集团高级编辑杨柳日前告诉我，《羊城后视镜》要由她主编的第四个版本也就是八册系列丛书了，并说无论如何，要我为此事再讲几句。

说来话长。事情要回到2004年的夏天，两位在《羊城晚报》副刊部工作多年的记者吴绿星、杨柳，要将他们采写的有关广州古城的历史文化、风俗民情的特写汇编成书，并以颇为新颖的“羊城后视镜”作为书名正式出版。此事得到《羊城晚报》报业出版基金的赞助。我知道后也很高兴，并为之作序。这本书，于2004年9月由广东人民出版社出版。

但媒体和出版界的职业视觉和他们手中的笔，并没有停下来。从2005年开始，《羊城晚报》办起了《羊城沧桑》专版，吸引了众多作者的参加和读者的关注。几年下来，有关羊城历史的各类文字，林林总总，《羊城沧桑》版的知名度也由此日增。2008年2月，由《羊城沧桑》版主编杨柳编辑的《羊城后视镜》第②③册，由广东省出版集团花城出版社出版。

两年后，《南方日报》出版社于2010年2月出版了杨柳主编的《羊城后视镜》第④⑤册。我在2009年9月执笔写了第二篇序言。

岁月匆匆，现在已步入2016年夏天，《羊城后视镜》要出版共有八个分册的系列丛书了，由花城出版社出版。广东的几个出版社，好像接力赛般连续作业，十二年中出版了八本书，收集了数百篇描写羊城沧桑岁月的文章，这个现象引人深思。我重读了在为《羊城后视镜》写的第二篇序言中的话：“从出版社一再推出《羊城后视镜》这件事，可以使人感到，关心广州千年古城，了解羊城沧桑岁月，正是触动到社会发展的脉搏，点击了人们的心扉，表达了大批老广州人包括日益增多的新广州人对这座古城前生今世的关注。随着社会转型脚步的加快，这种叩问历史的现象并没有消失，相反还会日益强烈起来。我们的新闻媒体、出版界和广大读者的心，就经由这套《羊城后视镜》连接起来了。每个人都是生活在历史长河某一瞬间的个体，每个人又是有血有肉的活脱脱的社会一员，关心自己生活成长地方的山山水水，怀念自己的故土家园，这是人之常情。”这番议论，今日重提，似并未过时。我们现在不是经常讲到“乡愁”吗，二三千年前，南海之滨的羊城这片土地，同样也是苍茫绮丽的、我们的前人休养生息的“乡”。“乡愁”也好，“城愁”也好，总之都是对“根”的怀念和

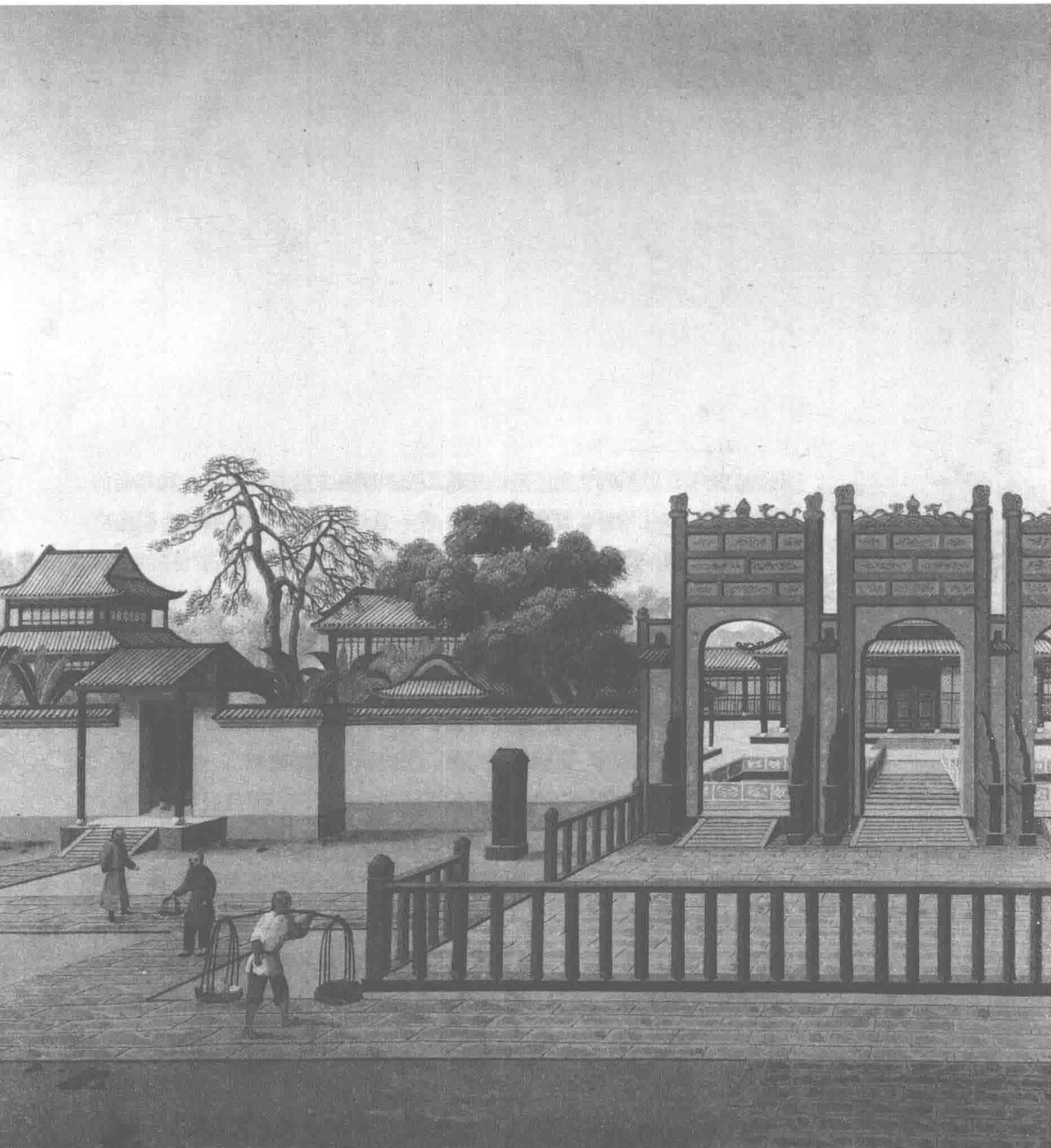
依恋，是千言万语都化解不开的浓浓历史风情和文化积淀，是一种高尚的文化记忆、文化情怀。正因为如此，我一直认为，《羊城晚报》为叩问广州古城的沧桑，把羊城的“古”和“今”联系起来，从“鉴古”中加深对“观今”的深度，凝新老广州人之心，聚新老广州人之力，增强自信，开创未来，这件事做得很对，并结出了硕果。

习近平总书记最近在一次讲话中指出：“我们说要坚定中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信，说到底是要坚定文化自信。文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量。历史和现实都表明，一个抛弃了或者背叛了自己历史文化的民族，不仅不可能发展起来，而且很可能上演一场历史悲剧。”广州的文化钩沉、文化创新，还有很多工作要认真地去做，任重而道远。“广州”“羊城”这部大书，还需要动员更多有识之士，本着创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念，持之以恒地去探索、挖掘，去耕耘、描绘。期盼有更多类似《羊城后视镜》这种作品问世。

是为序。

2016年6月11日于爱绿楼

（作者为中共广州市委原副书记、原省人大常委会副主任）



·
目
录

序 叩问历史风情 挖掘文化积淀····· 张汉青 1

老城纪事

- 广彩，高级私人订制300年····· 2
- 从广州走出去的外交家伍朝枢····· 10
- 一个“澳门皇帝”的身后事····· 14
- 民国广州发放身份证····· 20
- 清廉的民国广州市市长林云陔····· 24
- 回流水拍“珠江区”····· 29
- 从林彪大院到广州市委大院····· 36
- 粤剧八和祖师故事多····· 43
- 清末民国广州的药商····· 48
- 广州自来水的故事····· 54
- 广州河南建水厂····· 64
- “李占记”钟表翘楚李兰馨····· 65
- 康乐园的前世····· 69

岭南大学双墓并列迷踪·····	74
“连环妓舫火劫案”始末·····	79
清广州有官员因情色落马·····	86
辛亥儒侠刘思复·····	87
“杀”声四起的民国广州银业交易·····	92
朱子范与《石牌中山大学校赋》·····	95
华林寺五百罗汉兴、毁、重塑记·····	97
民国广州乳业始创纪事·····	103
豪贤路上话今昔·····	108
海珠石的前世今生·····	114
羊城的盗墓贼·····	118
用心铺设安魂路·····	124
1947：火烧西安轮·····	132
消防署与“火烛鬼”·····	138
1948年广州“限价”·····	144

广府风情

一位俄国船长的广州见闻·····	152
广州晚清风情画卷《西关集》·····	159
睇佢吓倒大将军·····	165
离家抗日的千金小姐伍乃茵·····	172

广州清晨，从肠粉开始·····	174
广州迎春花市何时有·····	180
官桥：民国广州的新桃园·····	184
胡蝶的广东情·····	185
一代舞台设计大师南侗·····	192
一代名伶楚岫云·····	199
手风琴演奏家曾健和他的时代·····	207
南国影星史进说：不忘昨天·····	212
救国图存，广东名伶“上火线”·····	218
记录苦难的画家叶因泉·····	223
重构中大师生记忆的油画·····	228
我遇到不一般的教授·····	231

城人讲旧时

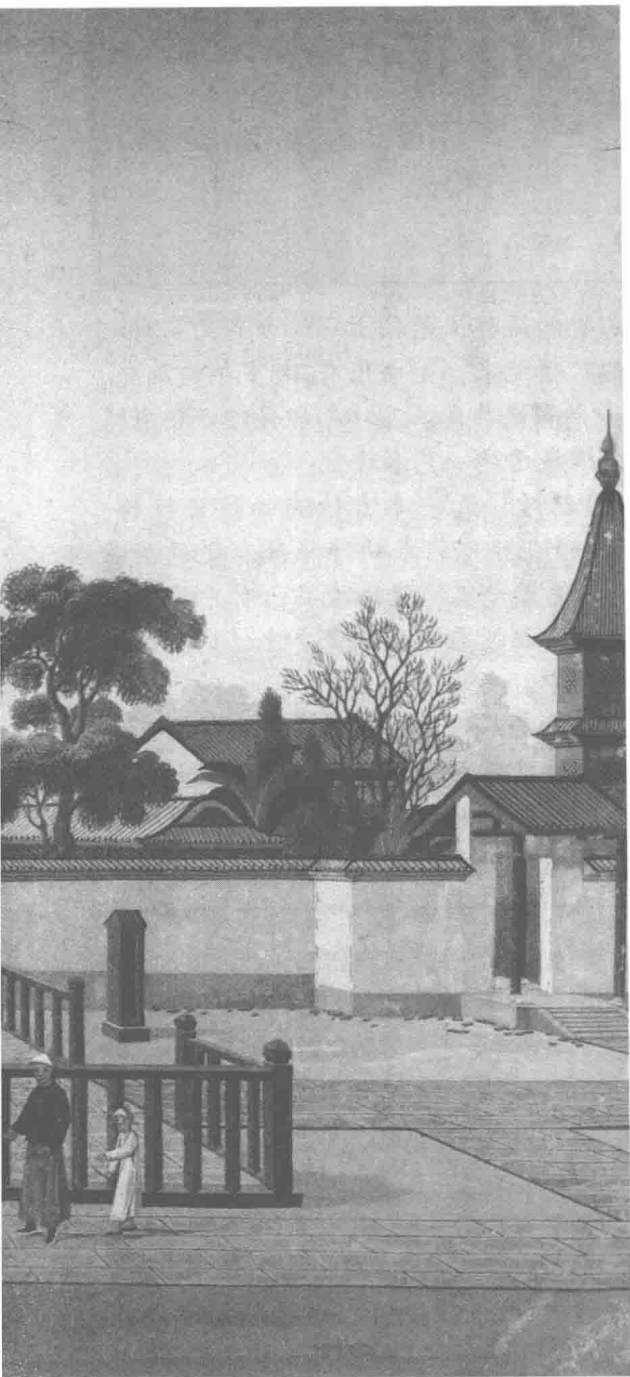
五十年前的“长堤夜香”·····	236
50年代广州的粪便处理·····	238
广州人的跳舞史·····	240
“大跃进”前后的广州一中·····	242
演员转行抓水煲·····	246
家住越秀山下·····	252
芝兰湖·西湖·红湖·流花湖·····	256

扩建白云机场时的爆炸事故·····	260
甜美儿歌背后的苦涩·····	262
20世纪70年代末“炒更”热·····	264
我亲历的文学“黄金时代”·····	265
收复南沙群岛亲历记·····	269
往昔广州“街头草药摊”·····	273
楹联引起的风波·····	275
为广州留法同学会做事的大哥·····	276
文明路6号大院琐忆·····	278
别了，万善堂·····	287
目击打老虎·····	289
探亲通行证·····	292
国仇家恨说“标参”·····	294
六十年前的广雅校庆·····	297
消失了的第十五中学·····	299
“大跃进”时期的“军乐仪仗队”·····	301
广州“高知楼”里的悲喜剧·····	304
广州文化公园创建人——何世庸·····	308

后记

抢救羊城的记忆·····	杨柳	314
让历史告诉未来·····	吴绿星	318

老城纪事



广彩，高级私人订制300年

□李焕真

“广彩”，亦即广州彩瓷的简称，是釉上彩的古彩瓷品种之一，约诞生于康熙中期的17世纪末，至今已有300多年的历史，是为外销需求而产生的一个彩瓷品类。2016年12月12日在省博开办的展览就是为了大规模展示这一艺术珍宝。

广彩华丽高贵、金碧辉煌、色彩丰富饱满的炫目纹饰，契合了当时欧洲宫廷兴起的洛可可艺术的浮华奢丽之风，在18~19世纪风靡欧洲，成为皇宫贵族的追捧珍品，对中西文化交流有过无可取代的极大的贡献。在中国陶瓷史上，广彩还大量珍藏于欧美宫廷和博物馆中。

它曾经风靡世界，到如今历尽沧桑，成为世界独特的艺术珍宝时，广彩的许多独门绝技已不复再见。在省博举办大型广彩作品展、全国广彩作品研讨会之时，我们邀请广州艺术史研究专家，为广州城梳理这条文化历史的脉络——

欧土重华瓷、珐琅彩料和配制技术，康熙年间自欧洲传入广州，被要求使用在彩瓷上，由此创造了广彩独特的自有颜料，逐利的商人从景德镇买来白素胎，借胎加彩，大量订单涌来广彩作坊……

源起——

清康熙二十四年（1685年）重开海禁后，广州成了唯一的官府外贸港口。第二年，设立了由官府特许经营的大规模的对外贸易洋行——十三行。瓷器，也因为欧洲的大量需求，成为十三行外销的大宗商品。与此同时，珐琅彩料和配制技术，约于康熙晚期的



广彩人物啤酒杯，1775年。
华盛顿与李大学里维斯中
心收藏

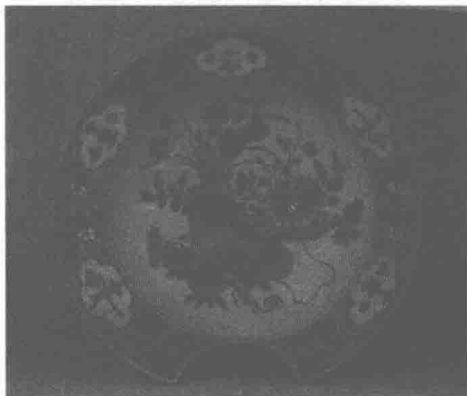
1720年前后从欧洲传入广州，被欧洲商人要求使用在彩瓷上，由此创造了广彩独特的自有颜料，也就是广彩被称为“洋彩”的成因。

在景德镇订制品瓷相当昂贵，长途运输又容易造成破损率高，增加了经营成本。荷兰东印度公司在利润减少的情况下，在雍正初年逐渐停止了在景德镇订制瓷器的做法，直接与广州洋行订货。景德镇绘瓷艺师，虽然熟悉中国的传统绘画技巧，却很难理解欧洲指定的外来纹饰和文字符号，出现偏差和文字串错的现象时有发生。但广州艺师得风气之先，更有随商舶来的洋画师的指导，加上价格相宜，欧洲商舶的大量订单涌来广彩作坊，使源于康熙、盛于雍正和乾隆年间的广彩，达到了顶峰。

“广彩源于景德镇”，这是稍懂广彩的人都知道的。广彩行内有一个世代相传的关于祖师爷的传说：在清代雍正年间，有江西人杨快和曹钧，作为候补官员来到广州，但因为长期不能上任，为了解决生计问题，他们利用自己本是瓷乡人，熟悉瓷器上彩技艺，从景德镇买入白瓷胎，绘瓷烧制出售，生意兴隆，从此在广州开作坊授徒。这承载了一个史实：广彩是用景德镇的白素瓷胎，由江西传入加彩技艺，在广州加彩烘烧而成，亦即是被称为“借胎加彩”的产品。

其实，广彩技艺的准确传入时间与最初的传艺人是谁，一直没有发现相关的文献记载。但不少实物证明，广彩在雍正年间的彩绘技术就已十分纯熟精美，并已有自己的艺术特色，初产生的时间不可能是传说中的雍正年间。

欧洲人对彩瓷的热切需求，直接催热了广彩的外销市场。广州商人在利益的驱动下，逐渐舍弃经销景德镇的高成本粉彩瓷，开始只买素胎，在广州开作坊，请景德镇的“写红佬”（加彩艺人）到广州工作和授徒。从此，景德镇的白瓷胎便源源不断地运到广州。清代时，



广彩清供图剃须盘，直径23.3厘米，约1730年。
华盛顿与李大学里维斯中心收藏



广彩十三行纹大碗，直径40厘米，约1785年

广州河南三江交汇处的洲头咀码头，就设有名为“公和兴仓”的大仓库，以利储存大量从北江水路运来的胎瓷。

式多奇巧，广彩是中西文化结合的奇特产品。一件1740年的广彩瓷盘，工艺师工笔细描模仿西洋铜版画，艺术已臻极致……

从康熙至嘉庆年间，广彩被赞誉为“式多奇巧，岁无定样”，每一品种极少重复制作，形制繁多。

根据乾隆年间到过广州的欧洲人的回忆录和日记描述，当时在广州河南郊外，有不少附属于洋行的瓷器彩绘作坊，每个彩绘作坊大约有八十到一百名工匠，其中有儿童，也有年老而技艺卓绝的匠师，大约每月能收入八至十银元的微薄工资。由此可知，当时的广彩作坊，已经从开始时设于靠近十三行的城西，迁移至珠江河南岸人烟较为稀少的龙导尾、龙田村一带，这也是广彩又有“河南彩”之称的缘故。

为了让瓷器更适应欧洲人的日常生活习惯，荷兰商人在明末就已把欧洲餐具做成木模型带到广州，让瓷商转交景德镇仿制瓷胎。荷兰东印度公司在1758年送到广州的瓷器图样，是炭笔素描画的奶壶、可可杯、痰盂的图形。欧洲商人甚至要求在这些日用瓷器上，仿绘上他们特意带来中国的各种版画、油画、水彩画、素描画图案，纹饰种类包括徽章、船舶、人物、花卉、动物以及宗教主题等。

在比利时的布鲁塞尔皇家艺术历史博物馆里，珍藏着一件广彩订制瓷盘，表现当时欧洲商人远东贸易归来的情景。荷兰Middelburg收藏的两件雀鸟瓷盘，约制作于1740年，是复制英国画家绘画制成的铜版画，装饰风格精致、素雅、高贵，是价格甚为高昂的套装订制瓷。约在1765年，广彩艺人还制作过一件描绘英国牛津波塔尼卡尔公园大门的瓷盘，门前站着和山羊一起散步的德国植物学家波巴尔脱。这是荷兰铜版画家伯尔格赫尔斯的作品，由牛津的青年博物学家布莱克带到广州，请广彩工艺师复制到瓷盘上。以上所见，可知当时的“上手”师傅（广彩高级加彩工艺师），以工笔细描模仿西洋铜版画，艺术已臻极致。

1800年，广彩艺人还毫不犹豫地接下了英国瓷器艺术家都不敢接的订单，把宾夕法尼亚州医院的素描画，绘在医院订制的餐具上。从所复制的图纹来看，已经很熟练地掌握了医院建筑和周围景物的透视关系，把物体的质感和空间感都表现得十分精确。

“行碗”，现称为“皮碗”，也有人以英文音译称为“潘趣碗”。这是因为洋人常要求在碗身画上他们与中国人做买卖的地方——十三行的景色，去满足他们国内消费者的好奇心。这种巨型大碗，有些直径甚至达50多厘米，胎薄釉润，图案繁复精美，是广彩外销瓷中的珍品。闻名欧洲的广彩文物珍品《猎狐纹调酒大碗》，直径达40.4厘米。碗内壁一圈，满画



广彩仿铜版画雀鸟套盘，直径28.5厘米，约1740年 广彩波塔尼卡尔公园纹盘，直径22.8厘米，1765年
 着一幅西洋人猎狐全景图。图中贵族们正策马飞驰，一只跳跃奔跑的狐狸，绘在碗底中间，这是模仿一幅油画而画成的。但是，图中所采用的环形散点透视法，跟中国长卷画的散点透视法是一样的原理，这却是西洋的定点透视技法所难以掌握的。所以有理由认为，碗里美丽完满的图案，是广彩的加彩高手经过对原画构图的再创作而画成的。

转折——

嘉道间，欧洲有了陶瓷厂，藏家喜欢仿古瓷；为开辟各洲新市场，广彩“岁无定样”成过去，“堆金织玉”传到今……

清嘉庆、道光年间，欧洲许多国家已经拥有大型陶瓷厂，如荷兰德尔夫特、德国迈森、英国利物浦等，产品可以满足本土需求。而且，荷兰东印度公司因为多次荷英战争，在1799年底解散，其他各国东印度公司对华贸易的盈利也急剧减少。1840年鸦片战争的爆发，也使中国港口贸易深受影响。同时，欧洲的审美时尚和消费方向已经改变，少量收藏家开始喜欢中国的仿古瓷和传统图案，导致欧洲对广彩的订单大幅下降。至此，成为广彩史的一个转折点。

为寻求销路，广彩尽量降低成本、价格，在花式上创新，开辟美洲和南洋等地新市场，增加仿清初三彩、五彩的传统图案，并参考明清绘画、画谱、绣像、全像小说插图等，创作出“古彩”类的人物和景物图案。在嘉庆和同治年间，又形成“折色人物”“长行人物”的规范画法；在“开方”周围的“满地”装饰上，引入锦缎提花的万字锦、人字锦、云纹锦等图案，后又发展为以进口洋金水描绘的“织金”，将中国传统的吉祥喜庆图案，变为固定的图纹花样；把原先碎花的纹样组成固定的完整构图，令之可以百搭使用。



广彩耶稣受难图茶具，约1745年，茶盏高4.1厘米，托碟直径11.4厘米。华盛顿与李大学里维斯中心收藏



高剑僧绘群鹿纹圆瓷板，直径25.9厘米，1910年，广东博物商会制。广东省博物馆藏

如“织金翎毛人物”的花式采用十字开幅，形成四个斗方，加上花果、雀鸟、蝴蝶织金作“地”，中心有一夹金圆圈。如此，开方内的图案可以千变万化，夹金圆开光也可以按要求绘上特定图纹。这样就能闲时做好半成品，赶货时可节约时间，以适应外商的交货时间要求。

自此，广彩的面貌为之一变，形成许多固定的花式图案，“岁无定样”已经成为过去，装饰蜕变为构图饱满，密难行针；色彩艳丽，堆金织玉，从19世纪开始，一直影响至今。

改良——

清末民初，广东博物商会提倡“改良工艺”，彩瓷对装饰风格有反叛式突破；“美术实用”的倡导使广州出现众多瓷器绘画室，作品清新秀逸……

20世纪初的清末年间，受西方先进思想影响的革命者与文人画家，试图在这里找到“实业救国”之路，创办的“广东博物商会”，除秘密集会，还成为提倡“改良工艺”“美术实用”的实践基地。在黄花岗纪念公园创办者潘达微等革命者主办的《时事画报》上，就曾刊载季郁文撰写的《论振兴工艺改良土货宜提倡美术》一文，高剑父也在他的《论瓷》一文中，提出“知实业必源于美术”“美术为工业之母”的观点。

奉“改良”为宗旨，广东博物商会的彩瓷从出品之初，远离传统广彩的风格，取国画的构图和笔法，对原有的装饰风格有反叛式的突破。1909年1月，《时事画报》同人在香港举办美术展览会，彩瓷因打破传统工艺的固有形式而大受欢迎。当时的广州还出现