

儿童文学  
金牌作家书系

# 村庄保卫战

何南著

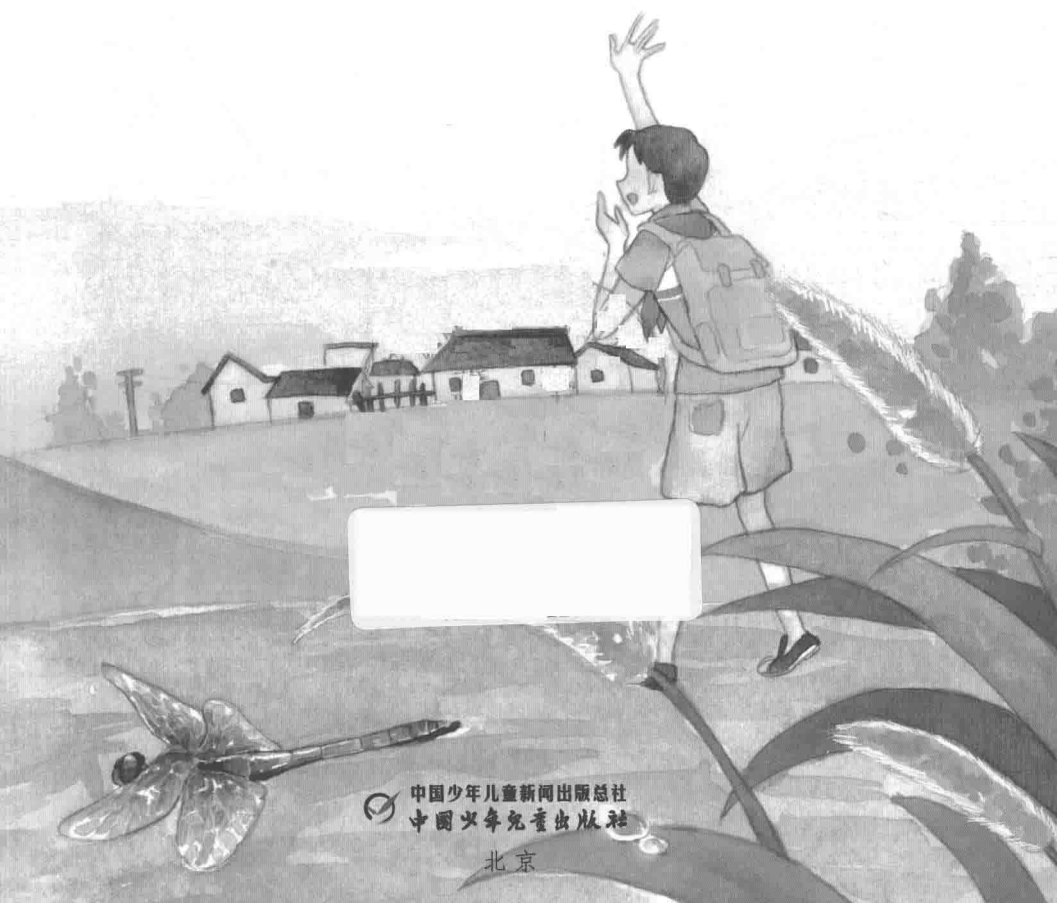


中国少年儿童新闻出版总社  
中国少年儿童出版社

儿童文学  
金牌作家书系

# 村庄保卫战

何南·著



中国少年儿童新闻出版总社  
中国少年儿童出版社

北京

## 图书在版编目(CIP)数据

村庄保卫战 / 何南著. —北京: 中国少年儿童出版社, 2017.11

(《儿童文学》金牌作家书系)

ISBN 978-7-5148-4347-7

I. ①村… II. ①何… III. ①儿童小说—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 270267 号

## CUNZHUANG BAOWEI ZHAN

出版发行:  中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

责任编辑: 汪玥含

美术编辑: 孙岳

责任校对: 刘成聪

封面: 木南

插图: 木南

责任印务: 刘宏兴

社址: 北京市朝阳区建国门外大街丙12号

邮政编码: 100022

总编室: 010-57526070

传真: 010-57526075

编辑部: 010-57526286

发行部: 010-57526568

网址: [www.ccppg.cn](http://www.ccppg.cn)

电子邮箱: [zbs@ccppg.com.cn](mailto:zbs@ccppg.com.cn)

印刷: 中青印刷厂

开本: 660mm×980mm 1/16

印张: 14.25

2017年11月第1版

2017年11月北京第1次印刷

字数: 164千字

印数: 10000册

ISBN 978-7-5148-4347-7

定价: 24.00元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526880)



## 乡村的色彩

### ——读何南乡村小说兼及其他

文 / 邱华栋

提及乡村，便绕不开故事。

1924年四五月间，印度诗人泰戈尔访华，其中一站是山西，受到了阎锡山的接待。

席间，泰戈尔问阎，他为什么见不到阎所说的中国的“中”道文化。

阎锡山答，您若想找，去乡村可以找到一点儿。

阎锡山认为，中国文化的真谛是“中”，何谓中？公、平、均、无私，共利共生，合作而非竞争，即和谐——人与自然的和谐，人与人之间的和谐。

泰戈尔告诉阎，他来山西，是想找一块地方进行自己的乡村建设实验。阎当即答应，并将晋祠一带的地方划给泰戈尔做基地。泰戈尔非常高兴，便委托徐志摩具体负责此事。

乡村往往意味着自然。

阿尔卑斯山下的瑞士小屋，法国的波尔多庄园，美国德克萨斯的农场、爱荷华的玉米地等等，难免勾起不少人的种种联想。不论是国内还是国外，乡村，总是让人涌起一种向往，坦荡如砥的土地、生机葱绿的农田、悠闲成群的牛羊、开着收割机农作的人们……总令人不经意间萌生诗意，遂产生“我要回农村”的些许冲动。

澳大利亚可谓世界上最发达的农业大国之一，这个骑在羊背上的国度，由于畜牧业高度发达，使其当仁不让地成为农产品输出大国。辽阔的随处可见的草牧场、质量上乘却价格平民化的手工羊毛被、新南威尔士州一望无际的麦田，都堪作佐证。若将其体现在文学作品里，恐怕应多用一些带有褒义的形容词。

在英国作家弗吉尼亚·伍尔夫的作品中，便能时时见到她对乡村的描写。在其《达洛维夫人》《奥兰多》和《岁月》等作品中，她对乡村空间的构建给人留下了深刻印象。在她笔下，虽处于大英帝国盛极而衰的大背景下，但乡村形象和田园意境仍清新活泼，那种人与人、人与自然间的融通，饱蕴人文关怀。

从《诗经》中的《七月》《载芣》到老杜、元白、陶潜、范成大等关注农村的诗作，从契诃夫的《农民集》到《八月的乡村》《暴风骤雨》《太阳照在桑干河上》等中国现代文学名作，古今中外，有一大批作家关注乡村，将饱蘸感情的笔触指向乡村。不仅为成人写作的作家如此，儿童文学作家也如此，从鲁迅文学院进修毕业的作家越来越多地开始从事乡村题材的创作。从叶圣陶先生的《稻草人》，到曹文轩先生的《草房子》，在文学的

视界中，乡村题材始终占据着重要位置。在乡村变革的所有重要节点上，关注乡村，作家从未缺席。

今天，之所以生此感慨，是由于作家何南的新作。

去年我曾读过何南的《学校保卫战》，对其关注乡村的视角产生了较深印象，缘生偶然。今年再读其《村庄保卫战》，偶然累积，有些话便不得不说了。

《学校保卫战》讲述了这样一个故事：一所乡村学校要被撤并，有关部门已经做出了该项决定，按说已“覆水难收”。但偏偏学校的几个孩子过不了心里的这个坎，他们自发地站出来，得到了校长和少数家长的支持与配合后，竟然保住了这所学校。

这个故事其实并不新鲜，乡村学校撤并也不是一时一地的事情。但掩卷而思，何南的本意并非只是保住一所学校而已。他讲的应该是一所乡村学校，对于一个乡村孩子的成长有着怎样重要的意义。村庄有无学校，看似非黑即白，但黑白之择，兹事体大。

如果说，《学校保卫战》的视角让人眼前一亮，那么，何南今年新推出的《村庄保卫战》则令人一惊。

人类的童年期，有群居地，没有村庄。形成村庄，人不是充分条件，只是必要条件，还要有更多的元素介入才行。当人渐渐增多，当亲情变成空气一样的存在，当土地渐渐变得肥沃，当凝聚力渐渐变得强大，当希望在人们心中蒸腾……人们的聚居地，才成为村庄。村庄的形成，不唯是时间的杰作，更是心的凝聚、文化的诞生。

如今，越来越多的人走出村庄、远离村庄，外出打工，不论为了什么，不论为国家富强和小家富裕做了多大贡献，都从某

种程度上冷落了乡村。当村庄成为逢年过节才回的地方，当村庄不再是根据地 and 加油站，只是短暂的落脚点甚至无奈的选择时，从某种意义上说，人类文明发展巨大成果的一部分已经被忽视或否定了。

政府、部门、团体、个人，包括何南，自然看到了这一现状，并且在极力改变，这无疑是可喜的，成果也是可期的。

对于何南而言，他的方式是用自己的笔。

他笔下的村庄正在或者已经发生了改变，现实中更多的村庄，也在发生着类似的改变，或者正渴望着这种改变。

在日本这个人多地少的国家里，由于山地与丘陵所占面积较大，农业规模并不大，但观其农民，物质生活与精神生活均不比城市人差，堪称生活于乡村的市民。不唯受教育程度高，且享受着与城市的基础设施相同的待遇。相对于城市，生活在乡村的农民，住宅更轩敞气派，由于生活节奏相对较慢，家家有车，且交通便利，既免于挤地铁之苦，又没有工作的“亚历山大”，反而生活得更加优游。

2013年12月12日，中央城镇化工作会议指出，城镇建设，应依托现有山水脉络等独特风光，让城市融入大自然，让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁。在促进城乡一体化发展中，要注意保留村庄原始面貌，慎砍树、不填湖、少拆房，尽可能在原有村庄形态上改善居民生活条件。

英国作家托马斯·奥佛伯里在其《美丽快活的挤奶女》里，这样描写挤奶女：“一个村姑，完全不假脂粉来增添颜色，然而顾盼风流，足以使一切膏沐减色。她懂得一张秀靥并非盛德之

饰，因遂置之不顾。一切优点美质在她的身上是那么处境安详，几如悄悄潜入一般，全然不知不识。”

何南在其《村庄保卫战》中这样描写村庄：“西岭村的雪天来了！西岭寺学校后面的宫殿顶上、李氏祠堂前面的松柏上、村东口的老槐树上、村西的石桥上，一夜之间被一双神奇的手精心洒上了一层毛茸茸的白色，阳光初绽的一刹那，弯下身子仔细看去，白色的边上还有轻轻薄薄的一晕金黄，让你不忍下脚。宋朝大文豪苏东坡写过一首《西江月》的词，其中有这样两句：‘可惜一溪风月，莫教踏碎琼瑶。’就写出了爱雪惜雪人的心情。麦田由绿色变成银色，站在田塍边静静地听去，你会听到雪呵护下的麦苗发出的细弱笑声呢。”

从城市的高楼上看去，看到的应该是青山绿水、富足和谐的乡村，是和乐的、纯朴自然的农民，这是真正的金山银山。这便是乡村的色彩、农民的色彩，也是中国人心中的色彩。

（序作者为著名作家、评论家，鲁迅文学院常务副院长）

# 目录

- 
- 楔子 月亮被咬去了一口 / 001
- 一、老槐树下的孤独身影 / 006
- 二、秦梅雪的姐姐出事了 / 018
- 三、那个仇视成为栋梁的人就是我 / 029
- 四、三桶冷水浇出的热情 / 043
- 五、大风刮来了大老板 / 055
- 六、密谋捉“鬼” / 068
- 七、谁放飞了煮熟的鸭子 / 075
- 八、嘴是两张皮，但话不能乱说 / 092
- 九、该怎样爱你，我的乡亲 / 104
- 十、天大的消息 / 115
- 十一、白小蒿舅舅的阳光被偷了 / 123
- 十二、怪味酒菜 / 131
- 十三、普通 A4 纸的不普通传奇 / 138
- 十四、陈兵兵的阴谋得逞了 / 153
- 十五、要砍老槐树？没门儿 / 160
- 十六、几个女子“大闹”村委会 / 169
- 十七、干部会上陆支书的“疯”采 / 180
- 十八、神奇的“留言板” / 192
- 十九、乡村的故事是甜的 / 200
- 后记 我是风箏，线始终牵在土地的手里 / 215



楔子

## 月亮被咬去了一口

秋风随手涂抹着金黄，浑身散着香；太阳很慈祥，照在人头上，像奶奶挠痒痒；小鸟在空中久久盘旋，唱着熟悉的歌儿，倍舒爽！9月29日这天是个星期六，住校整两周，积攒了一大串对家人的思念之后，秦梅雪终于回到西岭村了。

要见到爷爷奶奶、爸爸妈妈了，想到这里，秦梅雪的心已飞舞成一只美丽的蝴蝶，快乐地在花间流连；要见到的还有姐姐秦红燕，想到这里，蝴蝶的两扇翅膀就像被椿胶粘住了一样，身子沉重得像山，但这只是一瞬间，很快椿胶就消失了，美丽的翅膀又展开了。她想和他们说话，说很多很多话。她想告诉他们，这十四天里她多么想念他们！她有太多的新鲜见闻，关于学校的，关于老师同学的，关于自己的，这些新鲜事都带着甜甜的味道。摸了摸身后的“双肩包”，那个方方硬硬的东西还在，她抿嘴笑了笑，歌声就从心底飞出来：“我是快乐的小蜗牛，背着房子去旅游。伸出两只小犄角，一边看来一边走……”有快乐相伴，岁月里浸透了童年。



## 村庄保卫战



小学毕业以后，她就离开了西岭寺学校那高高的台阶，台阶下那两棵古老的柏树和校园后面庄严肃穆的宫殿，到西集乡中心中学读书以后，随着住校生活的开始和学习越来越紧张，去西岭寺学校捡拾回忆都已经不太容易，不是她不愿意，而是和白小蒿、仇成栋、陈兵兵几个“死党”很难凑齐。你想想，独自浸泡在名叫“回忆”的池塘里该有多可怕？一旦被柔韧忧伤的青草缠住，谁来救她？因此，村东头的老槐树就重新成为她向往的胜地——这次回来，她感到老槐树待她更加亲切了！老槐树认得她，认得白小蒿、仇成栋和陈兵兵，认得在它下面嬉闹过或成长着的每一个人。对于老槐树来说，这些人都是它的孩子；对于西岭村的每一个人来说，老槐树是他们的期盼和依赖。

停下脚步，秦梅雪对老槐树说：“亲爱的老槐树，中秋节放假七天，我回来了，无所不知的你早已知道了吧！以后几天我一定要好好来看你几次！”

一阵风跑过来，树叶“沙沙沙”地响着。哦，老槐树听懂了她的话，在回答她呢！

她还打算约白小蒿、仇成栋和陈兵兵去西岭寺学校一两次，不，好几次！靠在那两棵古老的柏树上眯一会儿眼睛，为了不让任何一棵古柏伤心，她一定不超过五分钟就换另一棵；看看校园东南角的池塘和池塘里的观赏鱼，喂鱼儿一点儿自制的饵料，不然它们会忘了她的；站在最高一级台阶上往远处的田野望望，和那两棵核桃树对话；再瞻仰一下校园后面那座古老庄严的宫殿，让心跨越时空……一段时间不见，秦梅雪相信，西岭寺学校的一切也一定在想念她、想念他们呢！

告别了老槐树，她恨不得一步跨进家门，扑进奶奶怀里。

除了姐姐，爷爷奶奶和妈妈都对她表示了热烈的欢迎。怎么说呢，就和电视上一个大国的总统到一个弱国出访时受到的待遇一模一样！

爸爸秦联合没在家，这恰恰是最让她感动的，疼她的爸爸肯定特地给她买东西去了！他一定会给“长期”离开家的宝贝闺女买很多很多好吃的东西，肉、巧克力、冰淇淋，应有尽有——这毫无疑问，女儿上初一了，又这么长时间没回家，当然要像打了胜仗的将军一样犒劳一下喽！既然知道答案，她也不去问，反正爸爸很快就会满载而归的，她太了解爸爸的迫不及待了，似乎听见了爸爸气喘吁吁往家跑的脚步声。“爸，别跑那么快！”她心里默默地向老爸隔空喊话。既想让爸爸快点儿回家，这样他就能早点儿见到她送给他的DIY礼物了，又怕爸爸一不留神摔着。

然而，想说的话都竹筒倒豆子倒完了，还不见爸爸回家。屋子里已经出现了一阵儿无话可说的停顿，这停顿是让人尴尬的。爸爸难道去较远的那家超市了？难道买的东西太多？爸爸呀，跑那么远干啥？买那么多东西干啥？可别想着把人家的超市都搬回家了吧？

秦梅雪伸头往外看好几次了，和她对视的只有拴在院里的那头牛温顺的眼睛，哪儿有爸爸的影子？！

其他四个人面面相觑，谁也不说话。

终于，奶奶先干咳一声，才缓缓地说：“梅梅，别看了，你爸不回来了！”

“爸到哪儿去了？”秦梅雪心里一沉。

“打工去了。”妈妈的声音有点儿怪。



“啥时候去的？到哪儿？干啥？”

“昨天才走，去哪儿、干啥咱还不知道，反正是大城市，能挣可多可多钱……”妈妈好像在故意含糊其词。

“啥？我爸竟然在我回来前一天出去打工了？明天还是团圆节呢！”被失望恶狠狠地控制着，秦梅雪的泪忍不住流下来。

“梅梅，别怪你爸，他是为咱家好。本来他想见你一面再走的，可人家来电话，一会儿催好几遍，怕晚了，过了这个村就没这个店了，没办法。他是给咱家挣钱去了！”奶奶把宝贝孙女慈爱地揽在怀里，轻轻揉捏着孙女柔软的小手。爷爷见孙女哭了，又心疼又不知道怎么办，急得在屋里直转圈。

“你们……你们咋不拦着我爸？”秦梅雪埋怨着，她的话里充满了怨恨，充满了失望，“不是早打电话告诉你们我放假的时间了吗？我今天回家，可爸爸偏偏……为什么不晚走几天？为什么不等我回来再走？”秦梅雪根本听不进奶奶的解释。

奶奶说不出更好的安慰话，只是把孙女搂得更紧。

霎时，秦梅雪心里又是一沉！她觉得，今年的中秋节太苍白了，所有的牵挂、所有的盼望、所有的准备，都打了水漂！这次回家，她像骑了哈利·波特的飞天扫帚，十里路轻描淡写就跑完了！此刻，一路上的急切、一路上的快乐、一路上设计好的家人欢聚的温馨情景，都无情地破灭了！

姐姐秦红燕说话了：“为啥要拦他？走了好，少一个管我的，烦死了！再说了，现在大家都出去打工，他为啥不能去？不挣钱你咋上学？”姐姐把“你咋上学”四个字说得特别重。

姐姐的幸灾乐祸，她从来都懒于计较，姐姐就那样，计较也计

较不过来。但对于妈妈刚才的回答，她却严重怀疑：连爸爸去哪儿、干啥都不知道，谁信哪！是怕说了实话她会去找爸爸？

她想给爸爸打个电话，但又怕爸爸刚到那个她还不知道是什么地方的地方，人地两生的，本来就两眼一抹黑，她的情绪又这么糟糕，会让爸爸担心。因此，她只能默默念叨：“爸爸，今天是八月十四，是你的生日呀，你还记得吗？在完全陌生的城市里，有人陪你过这重要的一天吗？你知道吗爸？我给你做了一个生日礼物，本想晚上在庆祝生日的饭桌上送给你呢！这是我第一次做DIY礼物，可惜你看不到呀！”

“双肩包”里静静地躺着一个礼物盒，外面扎着粉色的心形彩带，里面是一只胖乎乎的小猪，橙子做的，圆滚滚的身子、肥肥的嘴、卷曲上翘的短尾巴，超可爱的样子，逗人发笑的表情，橘黄的颜色，令人温暖。秦梅雪的爸爸属猪，她是好不容易才照着同学的书学会的。既然爸爸昨天已经离开家了，满心怨恨和失望的秦梅雪觉得，这个精心制作的礼物也就没有拿出来必要了。她可以想见，明天，本该阖家团圆的这一天，小猪用橙皮剪成的耳朵、嘴、尾巴等部位就会因失水而干枯，就会变得丑陋不堪，像她的心情一样。

她忽然想，就算爸爸今天见了她一面再匆忙离开，她的痛苦和遗憾会比这少吗？夜幕还没降临，她仿佛已经看见，天上的那轮圆月被谁咬出了一个缺口。

被谁咬的呢？她不知道。

时光并没放慢它的脚步，在秦梅雪埋怨和思念的交织中，她和白小蒿、仇成栋、陈兵兵的初一时光已悄悄溜走了。



## 一、老槐树下的孤独身影

1

暑假像一只最淘气的小鸟，被人盼望得眼都快绿了才慢腾腾飞过来，感觉它才在树枝上停稳，就“呼”一下飞走了，不但速度特别快，还连个招呼都不跟人打，只剩下空荡荡的树枝在幸灾乐祸地颤动着。

转眼间，开学的日子就由秋风开道，板着面孔来了！

时间老头是一个爱作弄人的淘气包，他最擅长的一招是在失望的人心里装小石头。这不，他盯上了仇成栋，离开学时间越来越近，这个淘气包装在仇成栋心里的石头也越来越多，压得这个刚刚升入初二的孩子喘不过气来。

傍晚，仇成栋站在村东头的那棵老槐树下，仰着脸看着它茂密的叶子，倾听着树叶间鸟儿的鸣叫，心里却像打翻了五味瓶。他太喜欢这棵老槐树了，喜欢它两个大人还搂不过来的粗大树干，喜欢它潇洒地伸向四面八方的树枝，喜欢它茂密而精致的叶子，喜欢它星

星一样多的槐花和一嘟噜一嘟噜神秘的传说，但因为一件躲也躲不过去的事情，他今天怎么也控制不住自己的心烦意乱。

小鸟仍在叫，没心没肺的样子，完全不顾及仇成栋的感受。有一只还直直地盯着他看，在他看来，它的眼神里充满了挑衅或者嘲笑的味道。

他不由得想起一个人来——白小蒿，这家伙，要是知道他现在的样子，一定也用相同的眼神看着他。这只死耗子说不定会用嘲弄的口气对他说：“老抽，多大的事啊，还以为世界末日了呢，没出息！对你超失望，后果你自负！”

“臭小子，在这儿干啥呢？没见天快黑了？”

不用回头，仇成栋就知道是爸爸。

仇成栋没回答，而是反问爸爸：“爸，你就不能好好待在家里吗？”这是他的声音吗？仇成栋自己都吓了一跳，语气太硬了，完全不像是跟老爸说话，倒像是老师在批评犯了错误的学生，这一嗓子喊出来，该生完全猝不及防，想百般狡辩的阴谋诡计被彻底打碎！

仇春明并没有在意儿子强势的语气，他叹了口气说：“马上你就要考高中了，高中不再是义务教育，你想想，学费咋办？高中以后是大学，学费还是小事，生活费咋办？再看咱家的房子，虽然几年前翻修过，但是你年龄越来越大，没几年就要有媒婆给你说媒了，没有新楼房咋办？要是有人说媒，彩礼啥的都要给人家女方，你说，不去城里打工咋办？”

仇成栋没想到自己一句话竟然勾出了老爸一连串的“咋办”，尤其没想到的是，自己还只是一个“小屁孩”，按班主任赵老师的话说，“三观”还没定型，竟然已经面临“说媒”“彩礼”“成亲”之类令人



头疼的问题。他一下子被这一连串“咋办”砸晕了，根本不知道该“咋办”了。

仇春明走上前，轻轻抚摸着儿子的头发，“其实老爸也舍不得离开你奶奶和你。”他指指老槐树，“你喜欢老槐树，老爸也喜欢，因为我也是在它下面长大的。”

爸爸柔和的口气一下子诱引出了仇成栋的眼泪，他问爸爸：“你到城里去了，奶奶咋办？妈妈咋办？我咋办？咱家的牲口咋办？庄稼咋办？”

儿子抛来的名叫“咋办”的石头也砸晕了仇春明，他之前也没去城里打过工，当然也没有考虑清楚应该“咋办”。咋办呢？船到桥头自然直，走一步讲一步吧！

但他随即声色俱厉地警告儿子：“臭小子，我丑话先说在前边，你可要给我记牢靠了：这事儿你奶奶还不知道，你要是嘴上没把门的，我可……哼！”

## 2

见自己没法改变老爸的决定，仇成栋只得向白小蒿求救，病急乱投医嘛，三个臭皮匠，也顶个诸葛亮哩！

听了仇成栋的叙述，白小蒿心里也很着急，现在，到城里打工已经成为农村流行的“时尚”了，一家没有一个在城里的人都不好意思跟人打招呼，说实话，打工者从城里带回的时髦玩意儿和新鲜见闻也真让人羡慕。教政治的马老师说，这叫“劳动力输出”，是农村劳动力向城市流动，是全国的大气候，是加快农村城镇化建设必需的。