



陕西出版资金资助项目

两个人的陕北

剪纸里的风物与性灵

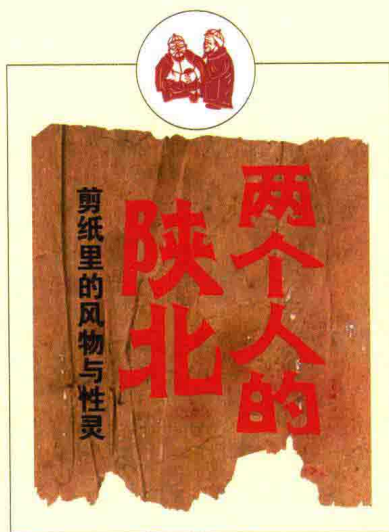
郭庆丰◎著



陕西师范大学出版总社有限公司



陕西出版基金资助项目



郭庆丰◎著

LIANG GE REN DE SHANBEI
JIANZHI LI DE FENGWU YU XINGLING

陕西师范大学出版总社有限公司

图书代号 SK17N1403

图书在版编目 (CIP) 数据

两个人的陕北：剪纸里的风物与性灵 / 郭庆丰著. —西安：
陕西师范大学出版总社有限公司，2017.12
ISBN 978-7-5613-9691-9

I. ①两… II. ①郭… III. ①剪纸—民间工艺—研究—陕北
地区 IV. ①J528.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 308433 号

两个人的陕北

——剪纸里的风物与性灵

郭庆丰 著

责任编辑 杨 杰
责任校对 雷亚妮 王文翠
封面设计 尚书堂
版式设计 前程
出版发行 陕西师范大学出版总社有限公司
(西安市长安南路 199 号 邮编 710062)
网 址 <http://www.snupg.com>
印 刷 陕西金和印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 12.75
字 数 100 千
版 次 2017 年 12 月第 1 版
印 次 2017 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5613-9691-9
定 价 78.00 元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，影响阅读，请与营销部联系、调换。

电话：(029) 85307864 85303635 传真：(029) 85303879

序 言

春天时带朋友去陕北采访剪纸艺术，她使足了劲看见些青草的那片土地，在我心里是无比荒凉的，看着那大河上下，苍茫间真就想不明白那个我迷恋过的世界了。

朋友问我，最后的那两位民间艺术家怎么还没有写出来，我无语。除了懒惰和无暇顾及应该一定还有什么别的原因。想想我这二十年里真是有幸，遇到过二十来位身怀绝技的民间艺术家，而至今日，恐怕只剩陕北佳县城里的郭佩珍一人了。其他那些高手都先后离世了，这是十分无奈和悲凉的事！不仅仅是因为她们走了，而是因为她们带走了一个时代，并



且渐次关闭了她们依存的那个曾经无限辽阔的世界，她们在时的辉煌空间我们无法轻易进入，她们走后无着无落的荒凉却铺天盖地。朋友又说：那个年代很多人都剪纸，你是不是对她们和剪纸艺术定位太高了？我回答说：不是所有会剪纸的人都是艺术家，几千年来，撑起那片天地的也就数十个人而已，对于她们而言不是定位过高而是根本就不够。紧接着我又回答了一个更为具体的问题：如何来理解或区分她们的高低与凡俗。

去过许多国家读完了许多学位的朋友难以想象我说起的那些大师们过于狭小的现实世界。是的，她们中不少人的一生只是往返于娘家和婆家的几十里山路，她们甚至都没有到过离家最近的县城。大千世界于她们实际上是虚幻的，并没有太多牵连。也因此，她们更加在乎的，正是代代传承的关于天地之间那十八层高远的神灵空间，她们中的每一个人都有着存在于这里的无数经历，生老病死、神灵鬼怪、日月星辰、万物枯荣……她们认真地体会着时间的禁忌、空间的呼应，小心翼翼地与神灵和死去的人们相处着。一切的一切她们都曾在这里找到了因果，得到了体验。这是她们无比熟悉且又无限



依赖的世界，因此对她们而言这里并不虚幻！没有这天地十八层多维度的世界，她们的身体会瞬间瘫软，化为泡影。她们中的优秀者并非普通人，她们以一种特殊的修持或超乎寻常的遭遇成就了通透而轻盈的生命，她们与世界的关系是一种更加隐秘的构造。她们的文字就是剪纸！所以说她们书写的原本就是一部神奇的史书，我们应当相信她们剪开的不是薄薄的一页纸，而是一个纵横无限的世界。

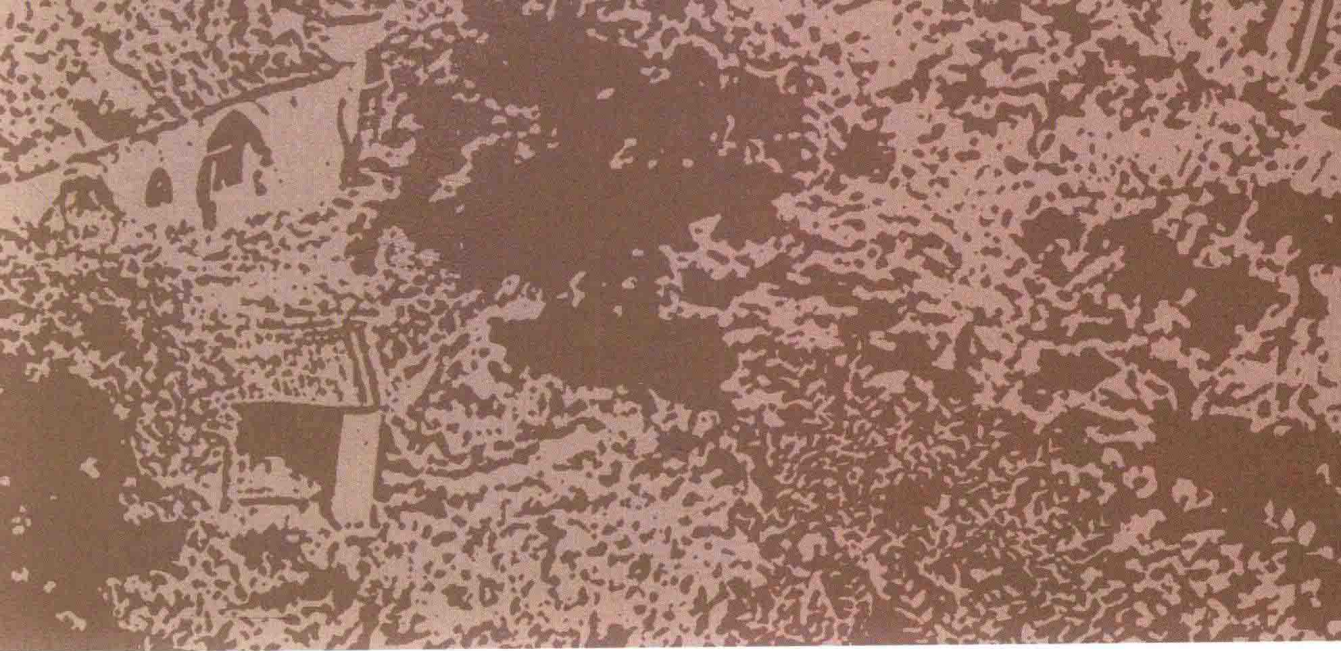
我说人在世上原本就各自有各自的格局，每一种格局都是一个不同的生态，它决定着你的命运。而这种局面有前世修成的，也有后世筑垒的，似乎相辅相成，又似乎命中注定，就像一个人的身体与灵魂。比如民间艺术就是一股水，你的格局大了，它就是一汪碧水或者一股清澈的溪水，你便可以前有照后有靠地临水而居；如果你的格局很小，它就是汪洋大海或者洪水猛兽，你就会不停地挣扎，险象环生！因爱而死者不计其数，倒也算是死得其所了。死后就真如一个纸人，轻飘飘借风而行，又有谁知道，这薄薄的一张纸里暗藏了几百里的冤屈？



目录

郭佩珍篇

- 002 天地一片寂静
- 006 剪子怎样行过一张纸才是不可以忽视的过程
- 020 黄河、佳县与郭佩珍
- 030 《陕北风情》
- 032 《回忆》
- 043 《佳县轶事》
- 051 渐行渐远的郭佩珍
- 055 郭佩珍的剪纸语言与艺术
- 074 郭佩珍捏泥人——从平面到立体的仪式
- 086 郭佩珍艺术简历
- 090 后记——剪纸艺术的形与势



刘兰英篇

黄河边不再宁静	098
伤痛并没有停息	116
剪开了那个世界	124
因为伤痛	140
刘兰英艺术简历	172
后记——剪纸是个体生命的叙事	174

郭佩珍



天地一片寂静

在二三十年前陕北大地山上山下的村子里，我们常常可以找到身怀绝技的剪纸艺术家。她们平素都是积极的生活者，尽管生存艰难，但她们让你看到的只是慈眉善目，听到的只是爽朗的笑声，她们用一生的苦难经历摆出一种吉祥的姿势。不管是活着，延续后代、影响周边，还是去世以后那些寂静的日子，这种姿势最终成为后代子孙的一种坦然和从容，或者是可以随时随地开始的一种美好设想。然而每当她们拿起剪刀，如此这般剪开一张纸的时候，这种悄然进行的行为，已然是呼风唤雨的大动作，甚至是惊天动地的仪式。她们一反常态地将表情嵌入时间的缝隙，将内心放逐于遥远的黑暗里。她们的表情和剪刀在一张纸里的弯转起伏似乎是寂静里的唱和、起伏中的舞蹈与搏斗，仿佛鬼使神差，旁若无人，而嘴里却念念有词。许多剪纸艺术家在这个时候都或多或少出现一种失神的状态，这时候的言行举止都是与周边事物无关的。



作者与郭佩珍在交谈

事实证明，斯人已远行，正自进行那遥远之处的大事，而剪纸只是我们可以看得见的普通形迹，这时候我们且不可以按照俗世的反应强拉硬拽，否则常常会吓坏作者，使其深陷身心虚脱、周身战栗的痛苦之中。当然你也可以粗暴地把这种情形归结于一种病态，这在惯于轻易归结的当今“学问家”那里也未为不可。从表面上看的确像是一种病症，然而剪纸或是别的十分认真的艺术表达，或歌或舞或乐曲，从这个角度看，哪个又何尝不是一种大病！剪纸艺术在民间的传承向来不是什么自我修炼而简直是一种灾难，是对生命无情的挤压，是绝望之时别无选择的唯一光明，是疼痛之中的意外觉醒。这也许是现存艺术形式里唯一关于前世今生的纵深境域的立体述说，仿佛只待神予而从来不可亲取。唯有剪纸可以告诉我们艺术是如何在生命里穿针引线，这种剪与纸的去留又是怎样来破译或者来显现这一切的！

二三十年过去了，这些剪纸艺术家大都飘然而去。通过生前的修炼，她们似乎用剪刀剪破了世界的藩篱，于是，神话里才有的出生入死于她们如同踏歌而行。如今，在陕北大地的明灯暗火里，除了郭佩珍，再也见不到她们的身影，再也看不见一页朱砂点燃黑暗那奇幻的标记，只见得天地之间一片寂静。





创作中的郭佩珍

剪子怎样行过一张纸 才是不可以忽视的过程

在对郭佩珍的采访中，我注意到老人大半生使用过的七八把剪子，这些仅仅留着像小鸟嘴巴一样一小段的、被用尽了剪刀的老剪子，可都是钢铁打造而且只是用来剪纸的剪子，我们可以想见老人都经历了怎样漫长而切齿的岁月啊。认识郭佩珍的人中也许还有人会注意到她饱经风霜、创造了辉煌艺术的那双手！由于长时间使用剪子，她的双手严重变形，小指头向外翻转如同骨折了一样，似乎为了适应剪刀，她改变了手的形状！这是两个不容忽视的细节。

一张剪纸的身体是轻盈而单薄的，在许多时候我们的目光是不会停留在剪子行过一张纸的内外情形当中的，我们也很少把目光停留在使剪子的那双手上以及她们深远的目光里，就如同我们无法跟随艺术家剪开的一张纸真正进入她的剪纸世界一样。然而剪刀怎样行过一张纸才是不可以忽视的过程？在这里我并不是讲述沿用此手段去完成一件事情，或者是关于剪纸的一个或一系列故事。虽然这种舍本求末的方式已经成为当代人们的习惯和主要的表述手段，可有谁





郭佩珍用过的剪刀



还能注意到一把剪子行过一张纸的步伐？间或因此打开了多么辽阔的空间呢？

有人说剪纸原本已经是被淘汰和早就落伍的传统手工活，或许早该去思考用机器或电子手段取而代之，可是我们发现传统的剪纸艺术并非纯属工艺和技术范畴，那种连接着时间甚至“生长”“土地”这些古老农业文明元素的特征，是任何巧妙的技术手段都无法取代的！

曾几何时，中国农村的妇女大都经历过一个与剪子如影随形的漫长的生命历程。那时候，一个女人从她十五六岁嫁人到七八十岁老去的整整一生当中，都是手把剪子日日行进的。女孩子七八岁跟母亲和邻里学女红时，就已经开始练习使用剪子了。那时候大人们把这种初用剪子时的生涩感叫作“夹剪”，“夹剪”的过程犹如孩子学步，虽然跌跌撞撞，但每一步都是真诚和真实的，事情就这样开始了。

嫁人之后的处境会大变，大部分的女人都要结束天真自由的少女生活，投入到繁重的农事和琐碎的家务活中。她们要用剪子剪窗花、剪窑画、剪门神，要为夫家争门面；要用剪子为自己赢得上自公婆、男人，下至妯娌、叔侄们的尊重；要用剪子剪花样子完成刺绣；要用剪子制作花馍用于年节和祭奠等大事。

在那个“多子多福”的年代，一个女人很快就体会到上有公婆、男人，下有三五个孩子，一年四季一应衣衫、鞋帽、口袋、挂包等物件的设计制作之烦累。大部分人家是不会请人来做这一切的，而更多的人家并不会拥有四季衣衫这样