



节点的优雅

罗思 / 著

路金波 / 许 静 / 杨红鹂
李佳明 / 苏 荃 / 采 铜
高群书 / 李西闽 / 陈 星

联袂推荐

优雅的节点

罗思 / 著

北京时代华文书局

图书在版编目（CIP）数据

优雅的节点 / 罗思著. — 北京 : 北京时代华文书局 , 2018.3

ISBN 978-7-5699-2044-4

I . ①优… II . ①罗… III . ①随笔—作品集—中国—当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 314896 号

优雅的节点

YOUYA DE JIEDIAN

著者 | 罗思

出版人 | 王训海

选题策划 | 陈丽杰

责任编辑 | 陈丽杰 汪亚云

封面设计 | 尚燕平

版式设计 | 孙丽莉

封面摄影 | 赵一文

责任印制 | 刘银 范玉洁

团购电话 | 010-64269013

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 固安县京平诚乾印刷有限公司 0316-6170166

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880mm×1230mm 1/32 印 张 | 7 字 数 | 140 千字

版 次 | 2018 年 3 月第 1 版 印 次 | 2018 年 3 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-2044-4

定 价 | 45.00 元

版权所有, 侵权必究



“我问她什么叫魂，她说是一个人身子里全部的东西。”

罗思这个天鹅一般的女人，来讲电影、小说、时尚与风格是再合适不过。这位电影学院的老师自己就是优雅的，每一次见她，都很惊艳。她推崇的女性之美，包含了时光，却更经久，而非短暂的流行。在如何变美这个话题上，她给出的建议就呈现了一条通向优雅的路。

——出版人 陈星

曾经我们对于优雅的理解都太流于表面，这本书则一语道破真相——优雅不是让你成为他人，优雅是圆满自己。

——作家 苏芩

罗小姐的优雅是一种扑面而来的气息，令人不经意间想去观看每一个细节。作为一个电影人，罗小姐也总是能穿越时空将过去某个节点与当下产生联结，让时光美好，优雅再现。

——书法家 许静

优雅是个迷人的颠倒众生的词汇，不不不，不是词汇，是渗入女人骨髓的气息，或者说，是灵魂的摇曳……算了，词穷，还是看罗小姐的书吧。

——导演 高群书

罗老师本尊就是优雅的代言人。每一个见过她的人都确信无疑。关于《优雅的节点》这本书，无论她写什么我都相信。

——出版人 路金波

罗思的文字优美而克制，看似在谈时尚，谈优雅，其实是在谈人生的原则和方向，对每一个女人都有用。

——《嘉人marie claire》杂志主编 杨红聃

罗思的优雅，体现在她的日常生活中，她的衣着打扮，举手投足，甚至一个眼神，都让人着迷。她的文字同样令人着迷，娓娓道来，透着女性高贵雅致的气质。读她的书，是读一种情怀，品味别样的人生。

——作家 李西闽

在这本书里，罗小姐写了林青霞、张爱玲、黛安娜……一个个香气满溢的名字。这些文章是需要细细品的，不适合着急的人和聒噪的时刻。

——畅销书《精进》作者 采铜

电影导演的天赋就是，还原生活的同时，让你思考生活。这是罗小姐的又一个剧本，阅读者对角入戏吧！

——中央电视台主持人 李佳明

序

优雅 最好的样子

此时此刻，我正坐在一辆疾驰的汽车中，为打开这本书的你写下这则开篇。

也就在此时此刻，电影短片的后期工作正在进行中，剧本还等着我来修改，众多烦琐的事宜像一张无边交织的网络，而我选择将时间交给你，停下来，我们喝杯咖啡，聊一会儿。

优雅是何物？

如同此刻我正在聆听的巴赫，优雅中深藏着一种节律，这两个字不简单，它意味着要保持节奏，然而你的节奏中必然有一种律动，给人美好的感受，这恐怕就在接近优雅。

我深爱二十世纪二十年代和五十年代，还有一去不复返的民国，端详那时候的人和物，无论设计还是生活，无论下午茶还是午夜小酒，都在节律之中流动。

海明威说巴黎是流动的盛宴，大概意味便是如此。

是的，优雅就是这样的一种流动，有一些人，有一些事，看来跟其他

世间的存在没有太多的区别，但他们的确不一样，只要他们经过你的生活，一切都在律动并且找到了某种内在的节奏，他们的行走仿佛伴随着优美的旋律，他们的举手投足好像是清风拂面，他们的微笑是动人的温暖，就好像置身全然不同的世界。

不知道你有没有伫立在十字路口端详过那些来回行走的人，有的垂头丧气，有的眉头深锁，有的不知所措，有的优柔明媚，不在于那张脸庞是否微笑，这其中的差距只是对这一天是否怀着热烈的信念。

那些拼命穿着“恨天高”却因脚踝无力膝盖变成“塌陷小山坡”的女生，她们不会比那些穿着平底鞋抬头阔步大方出发的女生好看。

优雅不是某种特指，它不是说你一定要挎着Chanel 2.55，一定要穿着Dior套装，也不是一定要戴着Hermes丝巾和“鸽子蛋”在阳光下闪耀。

或许白T恤和牛仔裤，再加上一双芭蕾平底鞋，就是优雅最好的样子，这其中的分别，只在你自己。

我曾经有一柜子小黑裙，打开衣橱感觉可以随时去参加晚宴和英国人的葬礼。

我也曾经没有日夜地跟高跟鞋做斗争，用我十个脚指头伤痕累累地去驯服那一双双美妙的“蜿蜒”。

这些不过都是行走在优雅路上的插曲。

终有那么一天，我发现优雅就是缓如清风。

在巴黎市政厅旁的街头咖啡店，我一坐就是几个小时，看男士的手提公文包和他们的围巾颜色搭配得天衣无缝，老太太们的鲜亮平底鞋点燃生命，用谨慎低跟鞋温柔地行使着她们作为女人的特权。

纽约的大都会博物馆的特展厅，几位身着Chanel套装、黑色低跟鞋，拎着菱格纹手袋的老太太，在一幅幅作品前伫立，缓缓前行，相互低语，全然沉浸于时光和岁月带给她们的一切。

于我而言，她们是真正了解优雅的人。

向来以为，皱纹并不是女人的噩梦，岁月也不是，智慧和轻盈就在那里面，我希望皱纹中不要只是存着眼泪和焦灼，那会让你看上去有些沉重。

三十七岁，快乐于我而言是眼泪的面具，是短暂的晴空；

悲伤是温热身体的拥抱以外，永恒的河流；

公正是规则的硬币；

不公常有，不过不要将它作为世间存在；

爱是能量，是光芒；

和平是边界温暖；

坎坷是花朵，通常陪伴在最坚毅的人身旁；

宁静是湍急河流涌动之后的回望；

终生不息，奔跑如常。

人生到此，三个十二年的轮回，仿佛一切——

启幕，如初。

而愿你，也与我一样，在时光中逐渐寻到优雅最好的样子。



要做好女人，首先就需要了解，最重要的永远不是衣装，而是你的内心。

目 录 — Contents

Chapter 1／优雅的节点

003	优雅的节点
013	一个女人的尊严
021	当我们谈论Lady时，我们在谈论什么
025	每个瞬间都是永恒
029	文艺不是美白针
033	风格女人一生的功课
040	一切美的终点，都来源于重复
044	幸福就是我们安置自己的能量
052	上帝创造女人

Chapter 2／你的搭配不会叛变

- 056 没有露得最正确，只有性感得刚刚好
- 065 不涂口红不会被判刑，但会让你唇边萧瑟
- 072 随身携带的包包和不随身携带的男人
- 080 你的丝袜是什么颜色？
- 085 秋冬大衣你会从一而终吗？
- 089 新衣进化论
- 096 东方巴黎的超然性感

Chapter 3／腔 调

- 104 Why Paris? 巴黎腔调
- 112 所有的女人都应该独自去一次巴黎
- 116 Vintage——旧物志，还是二手衣？
- 121 高端中国风就是“龙”和“绣”？
- 126 爱
- 134 那又怎样
- 138 探戈，男人与女人的一步之遥
- 144 男人如衣服

151	如何和两个情人一起生活？
158	身体是色之入口，爱是消受
164	不是所有的感动都是痛哭流涕
169	文艺片得奖就是文艺复兴了么？
174	女人是海洋

Chapter 4／女神的圆满

178	女神的圆满
182	向田邦子的情书
187	林忆莲的五十岁，不辜负
190	她将摄影变为长久的永恒
193	陈冲，那个在姜文眼里“湿漉漉”的女人
196	玫瑰人生
201	一个女人

附

206	Benjamin先生， 请收下我的情书
-----	------------------------



Chapter 1 / 优雅的节点

我自己决定想成为谁，这就是我。
一个女人应该拥有两件事：她自己，和她想成就的。

——香奈儿



优雅是一个人带给他人的某种特有的氛围，这种氛围中笼罩着节奏、美和完整的画面。

优雅的节点

常有人问我优雅是什么？这个问题的答案不容易出现，因为优雅所涵盖的确实辽阔，但我十分肯定，优雅是一个人带给他人某种特有的氛围，这种氛围中笼罩着节奏、美和完整的画面。

就像保罗·莫朗笔下的香奈儿小姐：“那是她唯一的正常步调，从各种意义上来说的‘步调’——生理的步调与心理的步调。正如马术中所指的马的三种步态；也如狩猎中所指的鹿的行踪，即鹿的‘折枝踪迹’，也就是鹿经过树丛时的路线及其弄断的树枝。”

是的，优雅的人都有着相似的步调，这使我们觉得它有迹可循，但往往大多数人跟随着踪迹寻到之物不外乎就是几件单品的组合和一瓶香水的名字，然而却依然在优雅之外。

当奥黛丽·赫本端坐在罗马共和国广场俏皮地吃着冰激凌，当张曼玉身着紧贴身体的旗袍走下香港狭窄的巷道满腹心事地伫立在馄饨摊旁，没有人怀疑她们是优雅的存在。不过我们可以试想将画中人逐一调换的结果，不用多说，这种美好的氛围就像梦境初醒一样破灭。

其实我们越来越接近优雅的实质，即优雅原本便有它的节点。不是衣装的品牌，不是零碎的当季推荐，不是奇幻的混搭方法，你只需静下来细细回味我即将说到的这些，再对照那些优雅的女人一一端详，或许你会发现优雅是一个内里的能量，它有关节，有血肉，有灵魂。

藏露之间

在世界美的境遇中，有两抹隐秘又华美的色彩，它们对人的吸引毫不依靠暴露，相反，是将身体严谨地包围。这种令人恍惚的欲盖弥彰使得无数人为其迷醉，它们便是——和服与旗袍。它们（这里所指并非现下紧缩三围故意彰显身材的款式，早期的旗袍剪裁随身却不刻意强调女性曲线）不似西方新样式以三围比例来塑造女人，而是在隐约恍惚中营造丰盈的视觉质感。

女人的脖颈是脊柱向上的延伸，作为你身体坚定的联结，它又多了几分柔软与妩媚，这样软硬兼施的美才是它真正迷人的来源。一个转身，一次回眸，一个低眉的浅笑，一次傲人的抬眼，都是因它才生出万种风情。

