

华语世界深具影响力作家

亦舒
作品
23

生活志



经典散文
如梦之梦辑

CSB

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

华语世界深具影响力作家

亦舒
作品
23

生活志

CS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

CS-BOOK

图书在版编目(CIP)数据

生活志 / (加)亦舒著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5404-8266-4

I. ①生… II. ①亦… III. ①散文集—加拿大—现代 IV. ①I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第189383号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

©本书简体字版经香港天地图书有限公司授权出版, 如非经书面同意, 不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行、销售。

上架建议: 畅销·散文集

SHENGHUO ZHI

生活志

作者: [加]亦舒

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 毛闽峰 赵萌 李娜

特约监制: 刘霁 郑中莉

策划编辑: 李颖 谢晓梅 张丛丛 杨祎

文案编辑: 王苏苏

营销编辑: 贾竹婷 雷清清 刘珣

封面设计: 利锐

版式设计: 李洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印刷: 北京天宇万达印刷有限公司

经销: 新华书店

开 本: 775mm × 1120mm 1/32

字 数: 160千字

印 张: 10

版 次: 2018年1月第1版

印 次: 2018年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8266-4

定 价: 49.80元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

壹

消
失

+

你不走，我走，任何关系均如此，无法叫画面消失？你我大可主动走出画面。

发脾气

老匡的名言：“最讨厌的，是天天发脾气，与永远不发脾气的女人。”

发脾气的对象，至少要旗鼓相当，有本事，对牢老板大发脾气，气出在妇孺、弱者、下属身上，未免胜之不武。

什么时候发脾气，也有讲究，乱发脾气，无理取闹，诚属不智，为利益争取，拍案而起，则无可厚非。

永远不发脾气，在今时今日，不大行得通，社会节奏急促，谁会费时失事地推敲琢磨谁的心里在想些什么，非得直截了当说出来不可，如果不得要领，就得采取比较慷慨激昂的态度。

那也就是发脾气了。

脾气人人会发，却也讲究身份。很普通的人，很普通

的才智，脾气还是少发为妙，发错脾气，惹人生厌，说话都没有资格，居然乱发脾气，更是自寻死路。

有人隔些时候发阵脾气，视作平常；有人一生发一次脾气，不可挽回。

真正坏脾气的人十分吃亏，会得挑脾气来发的人则是聪明的人，当然占便宜。

艺术

《明报》的社论，有时由金庸写，有时不，据说凡题目用宋体，又套红，乃金庸所书。

其实不用这样辨认，读者一看就知道哪篇是哪篇。

他所有的文字都有一个特征：他喜欢把很深奥的一件事，用极之简易风趣的文字分析给读者知道，一看就明

白，明白之后必定有领会。

无论是中英谈判香港问题，股票风暴对世界经济影响，抑或美伊战争走势，全部可以轻描淡写，把他精妙的意见，流利地与读者亲切讨论。

他报也有写得很好的政评，有些也写得颇为浅易，还是不够，一定要白得像上大人孔乙己，一定要把原本枯燥的题材化腐朽为神奇，一定要使读者轻轻松松看完。

有时我们会说：“某评论写得真好，但是很多时候看不懂，而且看得很辛苦。”

对不起，这就是文字仍然不够好。

满腹学问，但是不懂得借之与大量读者沟通，即系无用，所以写作是一门艺术。

简易、通顺、清浅、明白的文字，透明度高，可阅性强，乃我所欲也。

跟红顶白

跟红顶白，实在是人之常情，无可厚非。

谁不喜欢同当时得令的红人共处一室？他神采飞扬，言谈风趣，出手阔绰，未必有什么实际好处给我们，但欢乐一个晚上，已经足够。

倒运的人多数自怨自艾，萎靡沮丧，不停诉苦，连带影响旁人心情，少不了向亲友求助，帮他呢，实在长贫难顾；不帮呢，十足是个见死不救的小人，压力极大。

每个人生活中都有许多艰难之处，实在不想百上加斤，于是渐渐疏远那些倒运人。

非不为也，乃不能也。

所以锦上添花易，雪中送炭难。

成年人开口求助之前，宜想一想，这件事，朋友有无可能做到，切莫急急陷朋友于不义。

一顿饭一餐茶，当然没问题，但是每个月的花销，或是整笔医药费，就只好贵客自理。

这个世界同从前不一样了，哪里去找孟尝君、信陵君去，靠自己最好，偶尔嬉皮笑脸地同亲友说：“喂，开车来接我好不好？”想必还是可以遇到热心人的。

作者真貌

相信倪震认识的作家最多。

幼受庭训，此刻又成为行家，他父亲好客，朋友络绎不绝，连星马、台湾那边文化界的知名人士都时来采访，老中青三代写作人的庐山真貌，倪震耳熟能详。

我说来惭愧，一则不擅交际，二则永远似身兼二职，穷忙，抽不出时间来参加集会与晚宴等各式活动，再加上

长时期患瞌睡症，见同文^[1]的机会，少之又少。

讲起来，笑死人，谁谁谁见过没有？对不起，久无邦交。某某与某某呢？前年，嗯，不，三年前仿佛在查先生府上见过一次。那么，张三和李四呢？久闻大名，如雷贯耳，可惜从未碰过头。

可能从来没有一个人在某行业做了那么久而又不识本行英雄好汉的。

但结交朋友是一种艺术，需要天分、时间、精力、金钱支持，不然，则识多错多，讲多错多，结梁子无数，反目成仇。写作人大半多心，不多心不能成为写作人，多心人同多心人结为知己？并非无此可能，不过肯定辛苦。故情愿与同文神交，通读专栏，也就等于天天谈话，写作人的眼睛、鼻子并不重要，不见也罢。

行家亦不认识我。

[1] 同文：同行，同人。

两种人

世上有两种人：（一）担心工作来不及做，时间像七巧板，轧得紧紧；又如骨牌，头一件事来不及做，影响紧跟着的每一件事，苦不堪言，不知怎的，劳碌命就是劳碌命，要到归主那日，方能息劳。

（二）担心整天没事做，出乎意料，这种人比第一种人还要痛苦，睡到日上三竿，茶来伸手，饭来张口，到处找人聊天搓牌，偏偏人人没空，他不知多寂寞孤苦，不愁生活，但愁日子怎生消磨。

第二种人最喜寻第一种人开心，人家桌子上摊满即日要赶出来的工作，下午三时三刻还没时间吃午饭，刚下了一份面，水正要开，零……电话来了，太空闲的人死缠住没空闲的人要诉苦，没完没了。

真不知道谁比谁更苦。是以至怕人说失眠痛苦，以及

胃口不佳是一种病。

物以类聚，好友均黎明即起，闻鸡起舞，两条膀子、两条腿做得几乎要分家，说得难听点，遇床即晕死，但望一眠不起，至怕应酬富贵闲人。

许多工夫，非亲力亲为不可，实在放不下来，上天那么爱开玩笑，不知身份可否对调，让忙死的人同闲死的人搓匀了再拆开，皆大欢喜。

未生儿

突发奇想。

友人中应该有孩子的名单如下：蔡澜，他该生个儿子，同他一模一样，长到三四岁，就细心温柔地哄女孩子，同她们说：“我爱的人，爱一辈子。”我们这些老阿姨

趁他父亲不觉，就拧他面颊，拧得他怪叫，等他大了，问他要印章、书法，同他谈电影。

张敏仪，她是罕见真正美貌与智慧并重的女子，女儿该与她如一个印子刻出，高鼻梁、白皮肤、聪敏、能干、漂亮得炫目，一早已懂得为小朋友分析事情，给予忠告。

许鞍华，她的女儿会懂得礼数与涵养，功课一流，一早便性情豪迈，举止潇洒，笑声爽朗，像足小安琪儿。

梁凤仪，此人该生儿子，浓眉大眼，神气活现，专为众女生抱不平，一拍胸口，便来出主意，一定被女孩子爱死，因为肯背黑锅的男生已濒临绝种。

施南生，养双胞胎，一子一女，男孩承继她的圆滑世故，女孩承继她的幽默慧黠，一般高大，一样相貌，如母亲一样操流利英、法、沪语，迷死长辈。

都是未生儿。

喂，请问最有资格生孩子的人，为什么通通不生孩子？

身外物

许多四季衣服多得衣柜挤不下的人老抱怨没有衣裳穿。真奇怪。

一直觉得自己衣服多，且精，又漂亮，常为此得意扬扬，十分满意。

数一数，质与量其实与好此道者简直没的比，只不过长短大衣三五件，一些毛衣，几条长袜，以及若干衬衫，大部分可以扔进洗衣机，容易打理，幸亏穿上还算整洁美观。

另外有三双添柏岚平跟鞋，一双半跟上街鞋，一个黑皮手袋用得毛毛，被友人含笑道：“该添新的了。”从善如流，置了两个新的，外加一个牛仔布书包，但觉整套武装，式式齐备。

亲友均可证明此言不虚，因从不赴宴，更是一件晚装也无，唯一不能舍弃的，乃净色开司米毛衣。

也不是一开头就这样，当年赴英，行李里带七件大衣，还要再买，弟摇头叹息做孙叔敖状说：“那么爱穿，功课不及格有什么用？”

真如当头棒喝，那时还真交不出功课来：稿子写得一塌糊涂，学业未成，又没有家庭，就差没借当赊，羞愧无比。

一个人的时间用在什么地方，是看得见的。

寂寞

寂寞这个问题，曾多次被提出讨论，到了最近几年，大家都承认生活中确有这回事，且也不以为奇了。

年前出埠，巧遇台湾友人，问：“一个人住酒店，晚上不寂寞？”方才重新接触到“寂寞”两个字。

真正什么都会习惯，少年时曾为之那样困扰以及痛不欲生的大事，今日竟可处之泰然，可见当年一切扰攘，均属多余。

若干年前，不少人在父母家住到结婚，再组织一个家，家同家之间又亲密往返，热闹得不得了。现在，不论男女，婚前都会独居一阵子，也不见谁喊寂寞。

有些人的家是真正的住家，从不招呼外人，一觉孤独，即时外出寻欢作乐，倦得虚脱才回来，加上繁忙的工作，以及非处理不可的杂务，很少人会真觉得寂寞是一个严重的问题。

没想到 20 世纪六七十年代最流行的寂寞也会落后，90 年代，说忙，OK，有共鸣，谈移民，立即有回应，叹百物腾贵，也是个道理。

寂寞？

生活要靠自己妥善处理，抱怨这个，抱怨那个，都是不成熟的表现。