

醒之
喚之

心何以安系列丛书

心何以安

人本困境

胡山林 著



人活着就是不断与困境相周旋。

一切想实现自身价值的人都应当感谢困境。

文学的根，应当是与人类生命相始终的根本困境。



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

醒
之
光

心何以安系列丛书

心何
以安

人本困境

胡山林 著



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

心何以安. 人本困境/胡山林著. — 郑州: 河南大学出版社, 2015. 2

ISBN 978-7-5649-1914-6

I. ①心… II. ①胡… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 043729 号

责任编辑 孙小成

责任校对 韩 璐

封面设计 郭 灿

出 版 河南大学出版社

地址: 郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 号 邮编: 450046

电话: 0371-86059713(高等教育与职业教育出版分社)

0371-86059701(营销部)

网址: www.hupress.com

排 版 郑州市今日文教印制有限公司

印 刷 河南瑞之光印刷股份有限公司

版 次 2017 年 9 月第 1 版

印 次 2017 年 9 月第 1 次印刷

开 本 890mm×1240mm 1/32

印 张 6.25

字 数 164 千字

定 价 28.00 元

(本书如有印装质量问题, 请与河南大学出版社营销部联系调换)

心安，灵魂的归宿。

目 录

引言

——困扰人类生存的终极性问题即人本困境 /001

一 人性困境

——人人都想做天使,却又容易受魔鬼的诱惑 /003

(一) 人性的基本元素 /003

(二) 两种元素形成的原因 /007

(三) 兽性与神性的关系 /009

(四) 人,都一样吗? /010

(五) 人性弱点举例 /012

(六) 不要轻易考验人性 /032

(七) 研讨人性的意义 /039

二 命运困境

——人都想做命运的船长,却只能是命运的乘客 /045

(一) 什么是命运? /045

(二) 命运是由什么力量支配的? /046

(三) 命运的秘密 /051

(四) 命运发生机制与命运困境 /068

(五) 怎样对待命运? /070

三 欲望困境

——欲望无限而实现欲望的能力却有限 /075

(一) 欲望与能力之间有一个永恒的距离 /075

(二) 纵欲论 /077

(三) 禁欲论 /079

(四) 节欲论 /083

(五) 超越论 /087

(六) 超越欲望、淡泊名利的人 /091

四 爱情困境

——爱情是非理性的,但又不能没有理性 /108

(一) 追求爱情与遵守社会道德规范的两难选择 /108

(二) 爱情是多指向的,但却又必须是专一的 /116

(三) 跟着感觉走,还是跟着理念走 /118

(四) 爱情应该执着,但不可以专制 /124

五 认识困境

——人类永恒面对的不是可知而是不可知 /129

(一) 人类永远不能穷尽对存在奥秘的认识 /129

(二) 人类为什么会陷入认识困境? /131

(三) 怎样面对困境? /135

六 人际困境

——人类渴望沟通而又无法彻底沟通 /137

(一) 人生来活在无数他人中间无法与他人彻底沟通 /137

(二) 人际困境历来是小说家感兴趣的话题之一 /140

(三) 人为何会陷入人际困境? /147

(四) 人类永远走在努力沟通有所沟通又不能彻底沟通的

路途上 /149

七 生命困境

——人都不想死又不得不死 /152

(一) 人都不想死又不得不死是生命的根本困境 /152

(二) 死神的诱惑 /153

(三) 战胜死神的诱惑 /154

(四) “我”永远不死 /157

八 自由困境

——人是生而自由的,但却无往不在枷锁中 /162

(一) 自由与约束相伴相随 /162

(二) 法制对自由的约束 /164

(三) 社会游戏规则对自由的约束 /164

(四) 传统观念对自由的约束 /169

(五) 伦理道德对自由的约束 /172

(六) 社会潮流对自由的约束 /172

(七) 在约束中寻求自由 /173

九 平等困境

——平等是相对的,而不平等是绝对的 /174

(一) 人类一直在追求平等但却始终没有过真正的平等 /

174

(二) 平等是相对的,而不平等是绝对的 /177

(三) 旧的不平等消除了,新的不平等又产生了 /178

(四) 人类永远走在努力消灭差别而差别又永在的路途上

/181

十 理想困境

——一个永远达不到因而永远存在的精神之域 /184

(一) 理想虽然美好却常常败于现实 /184

(二) 为什么理想不可实现? /186

(三) 理想的价值和意义 /187

结语

——人活着就是不断与困境相周旋 /190

引言

——困扰人类生存的终极性问题即人本困境

人本困境这一概念,是从作家史铁生作品中提取出来的。史铁生是公认的具有哲学气质的文学家,是文学界的哲学家,所以他对人本困境特别关注,特别感兴趣,因而也论述最多。

史铁生认为人有三种根本困境:“第一,人生来注定只能是自己,人生来注定是活在无数他人中间无法与他人彻底沟通。这意味着孤独。第二,人生来就有欲望,人实现欲望的能力永远赶不上他欲望的能力,这是一个永恒的距离。这意味着痛苦。第三,人生来不想死,可是人生来就是在走向死。这意味着恐惧。”(《史铁生作品集》,第二卷,第432页,中国社会科学出版社,1995。下引此书只注卷数及页码)

由史铁生举出的三种困境可以看出,所谓人本困境,就是困扰人类生存的终极性问题,那些人类身处其中而又始终无法解决无法摆脱的问题。这些问题与生俱来,与生俱去,具有永恒性、超越性的特征。所谓永恒性,是指它贯穿古今;所谓超越性,是指它遍及所有人,即超越时代,超越社会,超越民族,超越阶级,超越贫富贵贱,超越男女老幼,它一视同仁地摆在所有人面前。

人本困境,换句话说就是人的根本处境,是地地道道的人生哲学问题。这样的问题,既是哲学讨论的对象,同时也应该是文学讨论的对象。史铁生认为,面对困境,文学应该比其他所有学科都更

敏感,因为在所有学科中,只有文学和人有天然的内在联系(文学是人学)。然而遗憾的是,中国文坛习惯于元帅式的征服,作家的危机感多停留在社会层面上,对人本困境太少觉察,结果是见人而不见全人类,见人而不见人的灵魂,从不问灵魂在暗夜里怎样号哭,从不知精神在太阳底下如何陷入迷途。(二,415)基于这种现状,史铁生在他的作品中不止一次地呼吁,文学应当更多地关怀人的精神问题亦即终极问题,文学的根,应当是与人类生命相始终的根本困境。(二,367)

根据关注对象的不同,史铁生把文学分为三类:严肃文学、通俗文学和纯文学。严肃文学关注社会问题,通俗文学关注人的娱乐需求,纯文学关注人本困境。他本人,身体力行,自20世纪80年代中期之后,精力几乎全部转移到了对人本困境等人生问题的思索上,这使他的作品具有少见的深度——思想、人生、哲学深度。深度(也可以说高度)成为史铁生创作的重要特色,读他的书——尤其是他的散文和随笔,常常感到他不怎么像文学家,而更像是哲学家和思想家。

循着史铁生的思路继续往前走,我们发现,人的根本困境其实远远不止史铁生明确提出的上述那三个,而是很多很多。这些问题都关乎人的精神追求,关乎人的灵魂归宿,也就是说,都和“心何以安”相关,于是,就有了本书对这一问题的专题讨论。

一 人性困境

——人人都想做天使，却又容易受魔鬼的诱惑

本节题目源于一句西方广为流传的俗语：“人，一半是天使，一半是魔鬼。”这一判断极其精练而内涵却极为丰富：它深刻地揭示了人性的深层奥秘，人性的基本矛盾，人性的根本困境——人人都想做天使，却又容易受魔鬼的诱惑，常常在天使与魔鬼之间徘徊与游移。

（一）人性的基本元素

那么什么是人性呢？这里不打算旁征博引，上溯古希腊，下至后现代，那样会让人头晕目眩，最后一头雾水而不得要领。这里只想从具体的“案例”切入，从具体例子的分析中引出必要的结论。

让我们先来看两篇（部）文学作品的“故事”。

作品一：清代作家沈起凤的《谐铎》卷九《节母死时箴》。

一位 80 多岁的节妇临终前把“孙、曾辈媳妇”叫到床前，告诉她们将来如果万一丈夫年轻早亡，一定要慎重考虑，能守则守，不能守则趁早改嫁。这话大出众媳妇之意外，一时间不知怎样回答，屋子里空气相当紧张。这时老人说，你们别以为我发昏了，其实我清楚着呢！我之所以这样说是为你们着想，不想让你们再受我这

样的罪。你们知道我的故事吗？——

曰：我居寡时，年甫十八，因生在名门，嫁于宦族，而又是一块肉累腹中，不敢复萌他想。然晨风夜雨，冷壁孤灯，颇难禁受。翁有表甥某，自姑苏来访，下榻外馆，于屏后觑其貌美，不觉心动。夜伺翁姑熟睡，欲往奔之。移灯出户，俯首自惭；回身复入，而心猿难制。又移灯而出，终以此事可耻，长叹而回。如是者数次。后决然竟去，闻灶下婢喃喃私语，屏气回房，置灯桌上，倦而假寐。梦入外馆，某正读书灯下，相见各道衷曲，已而携手入帷，一人跌坐帐中，首蓬面血，拍枕大哭，视之，亡夫也！大喊而醒。时桌上灯莹莹作青碧色，樵楼正交三更，儿索乳絮被中。始而骇，中而悲，继而大悔，一种儿女之情，不知销归何处。自此洗心涤虑，始为良家节妇。向使灶下不遇人声，帐中绝无噩梦，能保一生洁白不貽地下人羞哉！因此知守寡之难，勿勉强而行也。

这篇小说的故事不是真枪实弹的战场而是心灵深处的战场，虽不见枪林弹雨、刀光剑影，但心灵深处两种力量的厮杀同样惊心动魄。作品让我们窥见了人物心灵深处的秘密，亦即人性的秘密。文学是干什么的？文学的功能之一就是以观察论人性，揭示人内心深处的秘密。人内心世界的秘密，在日常生活中从来都是被严防死守，不向外人透露的。中国古代文化中有许多真心难见的感慨：“画虎画皮难画骨，知人知面不知心”，“逢人只说三分话，未可全抛一片心”，“害人之心不可有，防人之心不可无”——现代人也好不到哪儿去。史铁生曾借文学人物之口描述过现代人的生存现状：人一出门就得装，而且还要装得好像自己没有装，装得好像自己不会装，装得好像自己讨厌装，以至于忘了自己是在装……

那么怎样才能窥见人的内心，从而深入了解和把握人性呢？我建议你看文学（艺术）作品吧！文学（艺术）不但是人学，而且

是人的心灵之学——文学(艺术)是关乎灵魂的学问。作家艺术家是什么人?是被公认为人群中最聪明的那批人,常被称为“人精”、“人尖子”,他(她)们对人的心灵生活感受最敏锐,观察最细腻,捕捉最准确,所以文艺作品中才有了对人的灵魂的精彩描写,所以人们才说文学艺术是人的心灵的一面镜子,在那里可以看到古今中外各种人的心灵秘密。作家艺术家为什么能做到这一点?原因无他,就因为他们对自己内心的秘密有着清醒自觉的认识,人都是通过自己来认识他人的(他人的内心秘密不会主动告诉你),换句话说,作家艺术家对他人的认识首先是对自己的认识。人同此心,心同此理,所以,作家艺术家对人物的描写其实就是从自己出发,设身处地地对人物进行推测与想象。

以上所谈离本题稍稍远了,之所以如此,是想向读者说明,讨论人性,透视人心,甚至是了解自己,从文艺作品入手,绝对是一条再好不过的有效途径。

作品二:托尔斯泰的名著《复活》。

读过《复活》的人,大约都忘不了男主角聂赫留朵夫年青时在姑姑家,临离别的前一天晚上发生的事。

聂赫留朵夫到乡下看望姑姑,见到了年轻貌美、单纯可爱的女仆卡秋莎·玛丝洛娃。一开始,他对她的感情是纯洁美好的,但临离开的前一天晚上,他内心起了“风暴”。什么“风暴”?——他想占有她:

吃过饭后,他立刻回到他自己的房间里,心情极为兴奋,在房间里久久地走来走去,仔细地听着这所房子里的响声,等着她的脚步声。在他身上活着的兽性的人,现在不但已经抬起头来,而且把他第一次做客期间,以至今天早晨在教堂里的时候还在他身上活着的那个精神的人踩在脚下,那个可怕的兽性的人如今独自霸占了他的灵魂。尽管他不住地跟踪她,可是那一整天他都没有能够找到机会跟她单独见面。多半她

在躲他。不过到了傍晚,事有凑巧,她不得不到他住着的房间的隔壁房间里去。医师留在这儿过夜了,卡秋莎得为这个客人布置床铺。聂赫留朵夫听见她的脚步声,就放轻脚步,屏住呼吸,仿佛打算干什么犯罪的事似的,跟着她走进那个房间里去。

她已经把她的两只胳膊伸进一个干净的枕头套里,用手揪住枕头的两个角,这时候回过头来看他一眼,微微一笑,然而这不是以前那种欢畅快乐的笑容,却是战战兢兢的、可怜样的笑容。这个笑容仿佛在对他说:他要做的事是恶劣的。他一时间愣住了。现在还有挣扎的余地。他对她的真实的爱情的声音,虽然微弱,可是毕竟响起来了,正在对他述说她,述说她的感情,述说她的生活。然而,另外一个声音却在说:注意,你要错过你自己的享乐,你自己的幸福了。这第二个声音盖过了第一个声音。他就坚决地走到她跟前去。可怕的和无法抑制的兽性感情已经把他抓住了。(列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰,《复活》,第80~81页,人民文学出版社,1979)

以上,把中国古代节妇的故事和十九世纪俄国青年贵族聂赫留朵夫的故事放在一起,似乎有点不伦不类,因为他们之间有着诸多不同。但这里无意进行全面分析,只想借他们的故事说明一个道理,即人性的基本构成元素有两种:兽性与神性。

进行过以上简单的归纳之后,从理论上还有几个意思需要补充说明。

首先,兽性、神性的概念源于西方文化,源于基督教,中国读者可能感到有些陌生,尤其对于“兽性”一词,感觉言重,感觉过分刺激啦!如果这样的话,为了与中国读者心理接轨,也可以把它置换为其他含义相近的词,如自然性、本能性、原始性等;与此相应,“神性”一词也可以置换成精神性、意识性、理性、灵性等。或者干脆用

更简单明了的语言去表述：灵与肉；人，一半是天使，一半是魔鬼。

其次，上述两个例子都与“性”本能有关，容易让人产生误解，似乎“兽性”指的就是“性”，其实不然。确实，世界上许多文化常常把“性”视为禁忌，把性心理、性欲望与兽性联系在一起，但二者终究不是一回事。“兽性”包含的内容应该更宽泛——凡是违背社会伦理道德，与社会文明相冲突、相矛盾的心理欲念皆可归为兽性，类似于荣格所说的每个人内心深处都有的那个“黑暗的自我”。

最后，性欲望、性心理之类属于原始欲望，即人与生俱来的自然性或本能性，因而也就无所谓善与恶，是与非，好与坏，本质上它是中性的，因而也就说不上兽性与不兽性。因为“兽性”一词已明显带有贬义。但“兽性”“魔鬼”之类的用法已被人们接受了，原因是，人的本能性欲念之中暗含着与社会文明相冲突的因素，或者说是可能性，即基督教所谓的“原罪”，社会文明、社会禁忌往往就是对这类欲念的压抑与约束。“兽性”“神性”之类词汇，显然已带上了社会的有色眼镜，是社会文明、社会道德视角下的概念。

（二）两种元素形成的原因

人既有兽性的一面，又有神性的一面，为什么竟是这样的呢？

首先，从人的自然生成史来看，人有兽性。

人的自然生成史即达尔文的生物进化史。由生物进化史我们知道，人类是从单细胞、双细胞、腔肠动物、脊椎动物、灵长类动物直至人一步步演变过来的。从这一进化过程可以看出，人是自然界的一部分，是原始生命经过亿万年的历史进化的结果。在这一进化过程中，为了调整机体、个体与外界环境的关系，生命先是由最低级的感觉，发展为情绪、情感，最后发展出中枢神经系统的高级机能，有了思想、意识即精神。所以，不仅人的肉体生命是自然界进化的产物，人的思维、意识也是自然界的产物，是自然界进化的最高成果，所以恩格斯称“思维着的精神”是地球上“最美的花

朵”。这朵最美的花开放在肉体之上,以肉体为土壤、为载体,并受肉体的影响和制约。精神可以像风筝一样高高飘扬于云端,却总有一根若有若无的线系于肉体之上。

总之,人是从动物进化过来的,人本身就是动物中的一个类别。人对于自己原本是动物总不甘心,总想把自己与动物区别开来,于是有思想动物、情感动物、意识动物、政治动物、文化动物、高级动物之说法。但不管你有多少高贵的称谓,中心词仍然是动物,是动物就难免有兽性的一面。正如恩格斯所说:“人来源于动物界这一事实已经决定人永远不能完全摆脱兽性,所以问题永远只能在于摆脱得多些或少些,在于兽性或人性的程度上的差异。”(弗里德里希·冯·恩格斯,《反杜林论》,第98页,人民出版社,1970)

其次,从人的社会生成史来看,人有神性。

人类的前身是类人猿,然后进化为类猿人,此时的生存法则当然仍是动物界的丛林法则——弱肉强食。人,作为个体,其生存技能未必胜过其他动物,如论飞不如鸟,论游不如鱼,论跑不如狮虎不如狼甚至不如兔子,论眼睛(视觉)不如猫和老鼠,论鼻子(嗅觉)不如狗,论体力不如大象等。所以人类为了生存必须结成群体,即原始部落,最早的社会形态。群体生活必然产生矛盾,有矛盾就必须进行协调,于是人类就发明创造了一系列社会契约、社会规范,发明创造了各种各样的思想、意识、观念,用于调整人际关系,制约人的行为,使得社会由无序变为有序。思想、意识、观念经由一代又一代的潜移默化,内化为人的精神结构,就是“神性”。换句话说,人类的群体生活必须有“神性”来约束“兽性”,是由于社会的需要才出现了“神性”。时代、社会、国家、民族不同,其创造和信仰的“神性”内涵也不尽相同,但其基本功能相同,即对“兽性”的约束。

最后,从个体成长史来看,人受教育的过程即接受神性、融入社会的过程。

人脱离母体来到这个世界上时,其身份是自然人,一个活的生

命,和小猫小狗没什么区别。但是他一出生就来到了社会上,就进入了社会的襁褓,于是从一开始就进入了“被社会化”的过程。最初你学说的话就是社会的语言,开始接受的规矩就是社会的规矩;然后是幼儿园、小学、中学、大学——一整套的受教育的过程。家庭教育、学校教育、社会教育,为的是什么呢?一是让你学会生存技能,二是教你学会社会的“游戏规则”,接受社会规范,从而融入社会,成为一个社会的人、文明的人。人受教育的整个过程,从人性的意义上说,即约束、压抑、规范“兽性”而逐步接受“神性”的过程。这个过程永无止境,直至生命的终结。

(三) 兽性与神性的关系

完整的人性既不是单纯的这一面,也不是单纯的另一面,而是既有这一面又有另一面,是你中有我我中有你,即两种元素的浑融统一。正如十七世纪法国思想家帕斯卡尔所说,人是一个灵魂与肉体的不可思议的结合体。帕斯卡尔对人进行执着思考后说:“人对于自己,就是自然界中最奇妙的对象;因为他不能思议什么是肉体,更不能思议什么是精神,而最为不能思议的则莫过于一个肉体居然能和一个精神结合在一起。这就是他那困难的极峰,然而这正是他自身的生存。”(何兆武译,《思想录》,第36页,商务印书馆,1985)

生活中我们常常说人很复杂,社会很复杂,生活很复杂,如今连中学生都会说这样的话。那么人、社会、生活为什么复杂?复杂的根源是什么?现在我们可以笼统作答,人、社会、生活,千复杂万复杂,总根源就在人性的秘密上。人,既有这一面,又有另一面——此时是一面,彼时是另一面;在这问题上是一面,在另一问题上是一面;白天是一面,晚上是另一面;大庭广众之下是一面,私下里是另一面;没有遇到诱惑时是一面,遇到诱惑时是另一面……如此等等,变幻莫测,犹如川剧中的变脸,于是才让人生出“复