



岁月如歌

SUIYUERUGE
杨亚平 著



中国出版集团



现代出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

岁月如歌 / 杨亚平著. — 北京 : 现代出版社, 2017.2

ISBN 978-7-5143-5685-4

I. ①岁… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第031764号



岁月如歌

作 者 杨亚平
责任编辑 李 鹏
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市京兰印务有限公司
开 本 710×1000 1/16
印 张 13
版 次 2017年2月第1版 2017年2月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-5685-4
定 价 39.80元

自序

我喜欢阅读。

我一直把夜深人静时的阅读当成一天里最美好的时光。

当走过人生的春夏，走过喧嚣与浮华，当一切远离生命本质的琐碎渐渐褪去虚幻的光影，我的心灵如在天穹静养，洁然通透。

世间的生死，如过眼烟云，而那些闪烁光芒的思想却能够穿越时空，如海之灯塔，指点迷津。

文字是我最亲密的心灵朋友，不论是感性的散文、小说，还是理性的诗歌、评论，都使我与安静亲近，与快乐亲近，与生命亲近。我喜欢贴近自然的声音和朴实的文字，比如班得瑞源于自然的天籁之音律，比如揭示快乐本真的哲学与心理学。我欣赏老子的大形无形，无欲则刚，无为而为。我赞赏梭罗的思想，简化生活，回到大自然，寻找生活的意义。生命十分宝贵，不应为了谋生，而无意义地浪费掉。追求精神的深度，通过劳动获得生活必需品之后，应给自己留下自由时间，做自己喜欢的事情。与自然交谈，与文字私语，与古今或远或近之人神交倾谈，快乐便自心底而生。

我喜欢写作。

我爱诗歌，爱散文，也爱小说。

诗歌是我的灵魂伴侣我的爱情。在诗歌里，我是虔诚的少女。诗歌是我对人性至纯的向往和追求。我的生命因诗歌而不随岁月褪色，在荒漠之中永远有一方属于我心灵的绝世绿洲。在西北，我如痴如醉，寻觅一瓣带雨的梨花和一枝纤纤



细柳，为粗犷的西北编织温柔，也为你编织那不曾有结果的南柯梦。（杨亚平《西北恋》）

散文是我的兄弟姐妹我的亲情。在散文里，我有着多重角色，我是女儿，是姐姐，是妻子，是母亲，是游子……当我们像鸟儿飞离父母温暖的巢，在各自的天空艰难飞翔；当姐妹天各一方；当爱情随着平淡流年成为亲情，不善言语表达更不会煽情的我，只能在散文里诉说、呢喃……亲情在文字之中理解、释然、聚合、提升，甚至超越时空与阴阳，升华为永恒……

小说是我美好的友情。在小说里，我是一个善良的朋友。有一些事情触动了我，有一些人打动了我的心，有一些现象让我愤恨，有一些苦难震撼了我，有一些人令我敬畏，有一些人令我鄙视，有一些愿望难以实现，有一些话不可说……在小说里，我自由自在，想爱就爱，想说就说，嬉笑怒骂，可以做淑女也可以做泼妇，可以哭也可以笑，可以沉静也可以妖娆，活出一个真性情。

生活在现实，行走在文字。

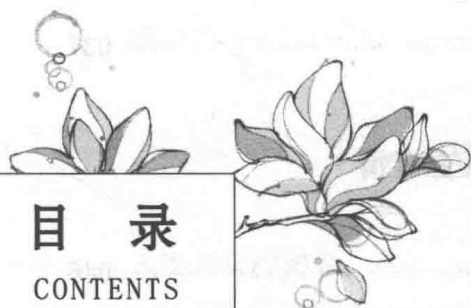
文字，是我在尘世为自己营造的精神寓所。它不是我逃避现实的空中楼阁，不是远离尘嚣的象牙之塔，不是虚幻的精神寄托，不是否定现实的乌托邦，是最真实的生命体验和升华，是本我与超我的完美结合。

在岁月的熬煎和磨砺中，我们被时光之刀雕刻。

不论喜忧，唯有坚持；苦乐尝尽，冷暖自知。

写作亦如生活，小荷初绽的喜悦，遭遇瓶颈的犹疑与否定，褪去虚浮，领悟文学本真的淡然与从容。

写作是人生的修行。



目 录

CONTENTS

· 一草一木皆为景 ·

春天的喜悦	002
赏花去赏花去	006
荷	008
菊	010
听 雨	012
秋游包拯墓	014
登嵩阴山道	017
醋峪沟	019
飞 瀑	021
戈壁、夕阳、红柳	023
2015 年的雪	028
感悟竹林	030



美丽的西双版纳	033
越南印象	037

· 一人一事皆有情 ·

父 亲	046
儿 子	048
兰花姨	050
大 嬷	064
太行人	067
启 迪	070
大槐树寻根	076
等爱归来	079
何以让我遇见你	081
漂泊的云	083
我的新疆	091
童年的钟家庄	094
二十四年聚一回	098
一四四团 86 届微信群	101
我想把你留在这时光里	103
我的中国梦	105
年的回味	107
过往岁月 永留心间	109
目 送	110
516	112
难以忘却的党校生活	116
不尽的哀思	118

小偷	120
狼	122

· 小品人生 ·

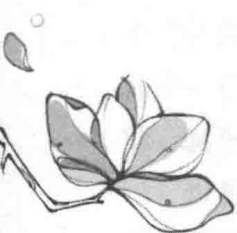
人生若只如初见	126
懂得感恩的人才会懂得生活	128
在春天里	131
迷 茫	133
心灵之约	135
遵从内心 安享自由	138
感悟人生	141
自言自语	144
四十岁的女人	146
女人的幸福	149
中年的秋雨	152
在生活的河流中	154
读《母亲和我们》有感	157
1983 年的那台黑白电视机	160
如夏花绚烂	163
我的习惯	165

· 杂七杂八 ·

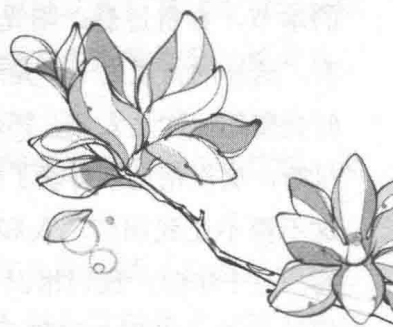
从《河洛潮》杂志说开去	168
巩义和我	171
巩义形象的文学传达	173



我的小说和我这个人	176
在文字中寻找	178
给朋友及孩子的一封信	181
书是智慧之源	185



财喜阳天春



一草一木皆为景

YICAOYIMUJIEWEIJING



春天的喜悦

这个春天，尽管天气有点异常，可终究也迎来了草长莺飞、乱花渐欲迷人眼的季节。春雷过后，阳光散漫，天也呈现出少有的瓦蓝的底色，连一丝云也没有。这样的背景之下，是适合怀念一些什么的，包括人和事。尽管，很多时候，时光变幻，物是人非，怀念不如相见，我期待在这个美好的春天里与他们相见。尽管，这次相见来得晚了些。隔了整整三十年，三十年啊，人生有几个三十年，这不得不让我相信，人和人的相遇是需要缘分的，人和人的相见也是需要缘分的。三十年前，我们相识于遥远的新疆戈壁滩上，那时的我们正值豆蔻年华，恰同学少年，相互之间留下了很多珍贵的记忆；三十年后，我们已人到中年，巩义、平顶山虽都在中原却杳无音信，无缘一见。若不是远在宝鸡的付菊香同学无意之中逛到我的空间和我联系上，我们恐怕还是不会有这样的缘分的。清明时节，沿途的油菜花都开了，像匹明艳的织锦，从公路两边直铺到田野尽头的山脚下。农民整洁的小楼散布其间。天空是蓝莹莹的，妩媚的柳枝随风拂过，我想，仙境也不过如此了。确是，在这般美好的季节，能见到自己三十年不能见到而又想见到的人儿，是再令人向往期待不过的了。

岁月如一条河，左岸是丰收的景，充满了记忆；右岸是春夏之交，是值得把握的美好年华；中间飞快流淌的是年年岁岁的平淡生活。想起那个就要见到的姜红丽，就好似听到了她那银铃般的笑声，三十年过去了，她的笑声还是像年少时那么温暖、那么舒心。记得年前一个寒冷的早晨，付菊香给了我她的手机号，我

放下手上正忙碌的工作，拨通了她的电话，那边就传来一阵欢快的笑声，一下子让我的心在这个寒冷的季节温暖如春。一直等她笑够了，我们匆匆聊了几句。简短的话语中，我知道在那个美丽的城市，她嫁了一个可心的老公，有一个懂事的儿子，已经上大二了，一家三口，幸福极了。三十多年过去了，她用自己的智慧，真正成为平顶山一道亮丽的风景线。

想起那个就要见到的聂正文，三十年前的样子就浮现在我的眼前，个子矮矮的，瘦瘦的，头发卷卷的，不善言辞的一个小男孩，不知道他现在变成什么样了？

想起姜红丽提到的秦安国和陈世宏，我的脑海里只有名字，却早已忘记了他们小时候的模样，这不得不让我讨厌自己的健忘，却更让我迫不及待地想见到他们了。

想起我们曾经生活过的新疆生产建设兵团，我们都是在那里成长的，是那里神奇的天山水，贫瘠的土地，紧封住道路的大雪养育了我们健壮的体格，不畏艰难的性格，善良的心灵，敏锐的头脑。三十年的光阴已经从我身边走过，当年的青涩已经悄然退去，但在内心深处，我们之间那种纯真的同学情谊会更内敛，更厚重，更温暖，更丰盈。

在这样春风和煦的午后，他们和我一样，不管时间悄然流逝，心却依然，期待着相见。

在平顶山工作的姐姐见到这么多娘家人为她嫁女儿来助威，自然是欣喜万分，中午特意安排一大家子人在宾馆吃了饭，待亲人们在宾馆住下，聊了一会儿，就去忙自己闺女的婚事了。虽然平顶山和巩义走高速只有两个多小时的路程，但风俗习惯却截然不同，来参加婚礼的亲人也帮不上什么忙，这就为我和同学们见面创造了机会。

在宾馆门口明媚的阳光下，我一眼就认出了姜红丽，她看上去变化不大，还是记忆中的那般漂亮，眼睛如三十年前那样清澈，时间在她身上没有留下什么痕迹，这说明她这些年生活得很好，我猜她老公一定对她很好，她才会还像三十年前那样优雅、平和、从容。果然，一见面，她就没心没肺地大声嚷嚷：“秦安国说把你背到了车上！”哈哈哈哈哈，一串爽朗的笑声让我回到了从前。在她身后，我一下子就认出了聂正文，还是小时候的样子，只是比小时候胖了很多，英俊了许多。这时秦安国从车上下来了，瘦瘦的，时间把他打磨得很沧桑。在一



起上学的孩子们，三十年后，又相聚。孩子们都成了岁月里的大人们，可到了一起，又成了孩子们。那种亲切那种真挚在骨子里流淌，流得纯粹而炽烈。

坐上车，没来得及回味一起上学的美好时光，便开始热烈地用孩子的语言讨论着大人的话题，孩子问题，婚姻问题，工作问题。我们在岁月的逼迫下成为大人之后，很难得地让自己奔放着回归着。

与这个社会相对的时候，看似很融洽，实则是有许多格格不入。造就的这种孤独和温暖是一种无法调和的矛盾，且这种矛盾无法调和统一。

无拘无束地在春天桃红柳绿的公园里照相留影，虽然天有点阴，但是并没有影响我们的好心情，花树下，桥栏边留下我们快乐的身姿。漫步在这个城市最大的水库边的柏油路上，春风轻轻地掠过我们的脸颊，我和聂正文静静地听着秦安国同学讲述自己在这个城市几经沉浮、催人泪下的奋斗史。王国维在《人间词话》中说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”我不知道秦安国是不是已在人们羡慕的地方，但是他应该已经很不错了，自己开发房地产，在这个城市拿了好几块地，这是很多人做不到的。

我们四个来到香山普门禅寺，娄红丽信基督，秦安国是党员，他们不进去烧香，我和聂正文信佛，就进去了。聂正文和小时候一点都不一样了，很内敛，很涵养，也很淡定，这很难得，他现在是小学数学老师，妻子也是老师，两个人现在也是桃李满天下了。说话间，我们来到大悲观音大士塔，我的眼球立刻被眼前的千手观音吸引住了。她那慈祥的面庞，和善的心，包容了世间多少纷扰苦难，身后的千手要普度多少心灵备受挣扎的凡夫俗子？这座壮观无比的观音深深印在了我的脑海里，我在心里默默地祈祷保佑，我爱的人和爱我的人一生平安。

来之前就听娄红丽介绍陈世宏，说这个同学不善言辞也不善交际，他们很少交往，只知道他过得不是太好，在一个商场靠卖河粉度日。前一段，他还给娄红丽打电话，询问他孩子上初中的事情，但是一直没有下文。娄红丽说这儿上初中很难，严格划片招生，自己能帮陈世宏的孩子进好初中的大门，就是陈世宏不来找她，她也会给他帮忙的。她的话让我这个旁观者也倍感温暖，让我感觉到了人世间少有的真情。于是，我们几个在聂正文的带领下兴致勃勃地去找陈世宏，来到平顶山一个大超市，找了一圈竟没有找着，一问才知道陈世宏父亲生病，他停

了生意在家照顾父亲呢，真是屋漏又遇连阴雨啊！我们打了陈世宏的电话，陈世宏一听说新疆的同学来了，竟爽快地答应出来见面，这大大出乎我们的意料，更出乎我们意料的是，一上车，陈世宏并不像他们说的很内向不善言辞，他的话很多，人也很阳光。这一下，我们所有人都放开了胡言乱语起来，整个车上充满了笑声。

我们刚在餐厅里坐定，娄红丽的爱人进来了，高高的，英俊洒脱，真不愧是老师啊，儒雅大方，淡定自若，话不多，句句妙语连珠，让我不得不羡慕起老同学了。娄红丽告诉我，在她老公的支持下，她办的培训学校也越来越好；看得出来她是个智慧的女人，把家庭和事业经营得都很好；更让我羡慕的是她的儿子，已经上大二了，阳光帅气，真是享福的一家人啊。某种程度上，我认为娄红丽是一个成功的女性，成功不是指拥有多少财富和当多大的官，而是做自己喜欢的事情，让自己的人生快乐。尽管有娄红丽的家人在，还是阻挡不住我们几个的无拘无束，从见到我开始，秦安国就猴急着打听一个他从小暗恋的女生。为了找到这个女生的联系号码，我拨通了新疆一个同学的电话，一开口就说我在平顶山和几个新疆同学聚会呢！听到对方羡慕的口气，娄红丽马上说你也赶紧坐飞机来吧，秦总送你一套房子！哈哈哈哈哈，我们笑得肚子疼，笑到心里去了。一会儿工夫，我们往新疆打了好几个电话，替秦总送出去了几套房子。秦总打趣地说，要是娶我和娄红丽当老婆，他一会儿就得破产了。终于有了秦总暗恋女生的手机号了，秦总立马拨通了。我们发现秦总还未开口脸先红了，不管咋样，秦总终于旧梦重温了。

三十年的时间到底给予了我们什么，从很多方面而言，是进步，是提升，是一切有形的可以衡量的存在形态。

在一起上学的孩子，重新相聚，又快乐得像孩子了，这种快乐已经很长时间没有出现在我的生活中了，我很留恋也很期待下一次的聚会。

赏花去赏花去

巩义市的春天来得很急，刚刚还穿着厚厚的衣衫，可是一夜之间，春天如一道席卷而来的潮水，铺天盖地，将世界变成了无边无际的浩瀚花海，我们的眼睛和心灵都淹没在盛大的花事里。难怪有人说“春天不是读书天”，是的，春天，我们所乐此不疲的便是看花还看花。

各种花儿在沉睡了一个冬天后，仿佛一夜之间苏醒过来，伸展腰肢，憋足了劲头拼尽全力地绽放，你追我赶，赶着趟地开，让人简直目不暇接，眼花缭乱。春天的花事太繁盛，即便你终日惦记着，追赶着，都依然忙不过来，不是错过了迎春花，就是错过了樱花，不是错过了杏花，就是错过了桃花。要想把春天的花儿看个遍，真的是几乎不可能实现的奢望，于是赏花成了春天里我们最欣喜也最忙碌的事。

今年春天也不例外，当我们气喘吁吁地上到黄家寨的时候，满山的桃花已开得星星点点，粉色胭脂般柔软的花瓣，包裹着纤长娇嫩的花蕊，像面色娇羞的女子，美得让人怜惜。梨花还未绽放，打着白色的花骨朵，像还沉醉在一场春梦里尚未醒转的少女，紧抿嘴唇，深锁心扉。还是油菜花开得最酣畅热烈，如性情热忱而奔放的村姑，不刻意修饰，不故作矜持，自然而然地呈现着蓬勃而质朴的美。再看网友们在微信上晒的赏花图，更是让人如入百花丛中：桃花的娇美，杏花的柔媚，樱花的烂漫……可叹我不能化身蝴蝶，插翅飞遍花海。

有时想想也觉得诧异，为什么一到春天自己就变成了“花痴”，痴迷于一场

又一场的花事？而像我这样“花痴”的女子还有很多，为什么我们会如此眷恋春花，年复一年，不知疲倦？也许是因为女性的心思更为细腻，对美的事物更为敏感，所以才对看花格外情有独钟吧。安妮宝贝说：“这里如此之美，可否停留？”其实美从不为谁停留，就像花儿从不为谁等待，可在赏花的刹那，那份美所带来的感动却长留在心间，让人久久回味。美的事物也是有杀伤力的，就像花儿，它们从不说话，却深深牵引着我们的眼与心。虽然明知道花儿终将凋落，就像春天终将走远，但我们仍然心心念念地盼望着来年花再开，春再来。生命也是一场花事，虽然短暂，虽然终将凋谢，可曾经盛开过便是美好的回忆。

“赏花去赏花去”，人生因为有对美的期盼而值得守望与延续。

荷

又一次被建军老师微信上晒的摄影作品触动了，他用相机捕捉荷花绽放的那一瞬间的神韵和秀美，让人一看到他的作品就会心心念念地惦记着看荷，仿佛是要去拜访一位经年未见、心中牵念的故人，一定要见了面才能安心，哪怕相见无言，只是沉默相对，但只要看到荷在那里安静地立着，便觉得安稳。对于荷，我总怀着一份不改的痴心。

于是，我打电话给最好的朋友，让她带着家人去赏荷。而我是在一个早上来到石河道公园，站在荷塘边静静地品着它的美。现在，显然不是荷开得最繁盛的时候，但在大片大片碧绿的荷叶间，荷已经零星地开了。

与其他花朵相比，荷有着不食人间烟火的孤高与冷清，亭亭立于碧波之上，临水而居，与世界隔着盈盈一水的距离，这使它远离尘世的喧嚣，既不轻易靠近红尘，也不轻易让人接近。无论阳光如何炽热，热浪如何焦灼，它始终安然遗世独立，仿佛热闹都是别人的，与它无关。白荷纯洁晶莹，像皎洁无尘的水晶杯盏，在碧绿的荷叶上托起一方宁静的天空；红荷明媚娇妍，像少女嫣然而笑的脸庞，白皙的面颊上沁着娇羞的酡红，与碧叶相映衬成为一道明亮的风景。无论白色还是粉色的荷，看上去都是那么纯情，像未涉尘世、天真烂漫的女子，外表与内心都一样地干净清澈，俗世的风尘也侵袭不了它纯真的心灵。无法想象，这样洁净的花朵竟然出自淤泥，它在水底拔节而出，不断地向上生长，穿越黑暗与污浊，向着光明而生。曾经有人对我说过，处世之道应当学会同流而不合污，我当