

名

門



Greetings from
the Author,
Dorothea Hosie.

名 門



[英]
谢福芸
Dorothea Soothill Hoise
著

沈迦 主编
左如科 译



人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名门 / (英)谢福芸 (Dorothea Soothill Hosie) 著; 左如科 译.

—北京: 东方出版社, 2018.3

书名原文: Two Gentlemen of China: An Intimate Description of the Private Life of Two Patrician Chinese Families, Their Homes, Loves, Religion, Mirth, Sorrow, & Many other Aspects of Their Family Life

ISBN 978-7-5207-0287-4

I. ①名… II. ①谢… ②左… III. ①长篇小说—英国—现代

IV. ① RI561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 052609 号

名门

(MING MEN)

作 者: [英] 谢福芸

译 者: 左如科

主 编: 沈 迦

责任编辑: 黄珊珊

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京联兴盛业印刷股份有限公司

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

开 本: 855 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张: 12.5

字 数: 240 千字

书 号: ISBN 978-7-5207-0287-4

定 价: 56.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究

如有印装质量问题, 我社负责调换, 请拨打电话: (010) 84086980-823

除了野蛮国家，整个世界都被书统治着。



司母戊工作室

誠摯出品

序

中国人说，女子有“三从之道”：幼从父兄，既嫁从夫，夫死从子。但是，女子之为女子，东西方并无不同。虽说早在几千年前，母系社会在中国，就如同很多佳辰美景一般，无可奈何花落去了，然而其精神内涵，已经风化俗成在千家万户之中。不过，东西方有很多规矩是截然不同的。或许是因为我们西方人还没有完全从母系社会之中移风易俗，所以我们的女人们依然还处于一个主导性地位。在西方，一个受过良好教育的男子也有“三从之道”，依次为：顺从于他的母亲、妻子和女儿——之于母亲是因为儿子的孝心，之于妻子是因为丈夫的情爱，之于女儿是因为父亲的忧虑。

因此，对于这本小说的作者，作为父亲，我有着一份无法推卸，也绝不愿意推卸的责任。如果没有她，还有谁更能让我觉得，我们所说的责任是一个可以带来欢笑与快乐的任务呢？记得那还是在牛津的一次夏令会上，我就中国人的家庭生活和宗教做过两次讲座，让我无比满足的是，这让我与女儿成为知音。至少我可以说，她已经抓住了这次难得的机会，深刻理解了自己的使命。而后，她进入素有女子梦天堂之称的纽海姆学院，让她

的天赋得到如孔子所说的“如切如磋，如琢如磨”一般的磨炼。她深入中国，游历广泛。她的丈夫在中国是极富盛名的旅行家和文学家。但是使她真正有资格写下这本书的，是因为她曾在中国人的家庭中生活过。这些中国人的家族，既有富裕的小康之家，也有家徒四壁的穷人家。她和这些家庭里的母亲、妻子和女儿过从甚密，毫不费力地进入她们的内心世界，共享着她们的秘密，欢乐着她们的欢乐，伤悲着她们的伤悲。她在中国的一家名门望族暂住的时候，萌发了写作这样一本书的想法，酝酿至今，终于付梓，与读者见面。这本书寄托着她对中国人深厚的爱与尊重，因为她就是在他们之中长大的。也许，这世上还有别的我没有见过的女子，能够把这本书写得更好，但是作为父亲，总是会对自己的女儿偏爱一点的。所以，最好还是把这本书留给读者们，请他们去做一个公允的评判吧。

苏慧廉 于牛津

作者前言

尊敬的励诚：

你还记得吗？在天津时，有一次你拿了一本中国小说给我看，你觉得写得非常好，可是令尊却十分反感。究其原因，是因为这本书描写了你们所熟识的一户人家，虽说写得非常隐晦和曲折。我担心我现在处在了和那本书的作者相似的处境里。没有征得令尊的同意，我就贸然写下我在你们家度过的那段愉快而又难忘的岁月，以及我对你们家庭关系的种种印象。不知道我这样做对不对，是否很冒昧，会不会导致我们友谊的破裂。因此，当我收到你的回信，说你和令尊对我打算写一本关于你们家庭的书感到非常期盼，我感到十分高兴。

你亲自为你的家人们起了化名，也给自己起了“励诚”这样一个名字。励诚，勉力做一个真诚的人。如果我在书中的一些描写有轻率之处，或者让你感觉受到冒犯，我恳请你因为我们彼此之间的真诚，能够给予谅解。我相信，你一定知道我是多么尊敬你，如果我给你造成伤害，那也绝非我的本意。我感到非常遗憾的是，我无法当面去聆听令尊对我作品的评价。我时常会想象，当你把我的书翻译给令尊听的时候，他的脸上会显露出

怎样的笑容，那样我将会感到无比的荣耀和欢喜。

你在来信里说，“很多洋人的笔下，对中国人都存在着严重的偏见，比如说我们对他人的苦难麻木不仁，不敢说真话，只知道养猫，喂老鼠，像兔子一样挤在一起过活”。你为此感到愤慨。我觉得你的愤慨是理所当然的，也是人之常情。但是另一方面，如果像有些在华的洋人一样，总是一味地对你们予以夸张的美化和奉承，这样也会让人觉得我们之间还不够真诚。尊敬的励诚，我是这么认为的，你们中国人和地球上其他地方的人一样，既不是天使，也不是魔鬼，你们是人，在你们身上，有美德，有恶习，有着各种各样的变化。

我在书中作了一些必要的改动，比如姓名、地名和官阶，并非和实际生活中完全一致。考虑到我的学识和能力有限，我的拙笔在面对一些众说纷纭的争议时，往往有种一叶轻舟误入洋流交叉，孤身悬于暴雨海洋之中的无力感。我的权宜之计是搁置争议，仅仅写下我在你们中间的感受，只做一些简单的评论，甚至完全不做评论。至于结论，我还是留给读者去评判吧。

不过，有一个结论，我在书中的字里行间是毫不掩饰的，那就是那位在你们家中度过美好时光的客人，对由两位中国绅士以及他们的妻子儿女们共同组成的名门望族，将永存一份感激和尊敬之情。

主要人物

骆大人，满族官员，曾担任巡抚。

骆太太，骆大人的妻子。

他们的孩子：

一个儿子，名为荣和（Honourable Harmony），19岁，已婚，和父亲住在一起。

三个女儿：

1. 香莉（Fragrant Lily），已婚，和丈夫以及公公、婆婆住在天津。

2. 香梅（Flowering Plum）。

3. 香华（Scented Blossom）。

官大人，汉族高级官员，著名的学者，曾任一省提法使司¹，其父曾为官40年。

官太太，官大人的妻子。

他们的孩子（8个孩子存活下来5个）：

两个儿子：

1. 励贤。被过继给没有子嗣的叔叔。已婚，携妻住在父亲的附近。

1 清末官职，为一省最高的司法行政长官。（本书脚注均为译者注。）

2. 励诚。寓意为“勉力做一个真诚的人”，19岁。

三个女儿：

1. 文静（Gentle Calm），30岁，已婚，但是仍然住在家里，原因是丈夫暂时离开了她。她有一个小女儿，名字叫菊儿（Chrysanthemum）。

2. 婉兰（Orchis Flower），我叫她花儿，20岁。

3. 霁荷（Water-Lily），12岁，家里的人都叫她“小六子”。

[目 录]

contents

第 1 章	皇朝的覆灭 _ 003
第 2 章	敲门的声音 _ 010
第 3 章	来到了北京 _ 021
第 4 章	不幸的一家 _ 031
第 5 章	我们去营救 _ 047
第 6 章	中国式感恩 _ 056
第 7 章	中国式款待 _ 066
第 8 章	熟识的开始 _ 077
第 9 章	古老的衙门 _ 091
第 10 章	生活在租界 _ 106
第 11 章	家族的圈子 _ 117
第 12 章	我终于来了 _ 130
第 13 章	中国的家庭 _ 143

第 14 章	意外的励诚	_ 156
第 15 章	花儿的生活	_ 169
第 16 章	游戏与聊天	_ 185
第 17 章	大人的消息	_ 197
第 18 章	中国的节日	_ 208
第 19 章	结拜成姐妹	_ 223
第 20 章	宫大人回家	_ 240
第 21 章	外出的见闻	_ 254
第 22 章	中国的官员	_ 270
第 23 章	机智的大人	_ 285
第 24 章	与伯母交谈	_ 297
第 25 章	离别的时刻	_ 313
第 26 章	祖先和家神	_ 326
第 27 章	婚姻的本质	_ 341
后 记		_ 358
译 后 记		_ 362
附 录	历史乃是叫我们明白他的 ——谢福芸与她的中国“小说” 沈迦	_ 366

名

門



十

皇朝的覆灭

1912年2月29日，一个晴朗寒冷的月夜，政局突变。这场变动，使得中国人也好，在华的外国人也罢，人生由此而改变。尤其是在中国的北方，这种变化更甚。

此时此刻，我们几位女士，已在英国公使馆得到妥善的安顿。位于北京的英国公使馆，坐落在一座古老的中国王府之中。我们从使馆厚重的围墙向外望去，北京城内火光冲天。围墙之内则是一片平安之地。刚刚冒险外出的一位英国绅士，激愤地讲述着他的见闻。他以鄙夷的语气，描述着他在北京城内刚看到的一幕：一个暴徒半躺在黄包车里，肩上斜挎着一支来复枪，刺刀上挂着一串抢来的皮草和各种价值不菲的锦衣华服；临街商铺的店主们早已吓得下了门板，战战兢兢地躲在门后。这个恶棍，一边猛踹着黄包车夫孱弱的背脊，一边骂骂咧咧地高声叫门。

从庚子闹拳那会儿起，英国公使馆就配备了卫队。

这会儿使馆已经派出一部分士兵，前去护送侨民回到使馆。外面到处是火焰、喧哗和枪击，让人感到恐慌和沮丧。我们从城墙上下来，在黑暗中踱步，焦虑地等待着其他侨民的到来。横跨在使馆入口处的，是一个庞大而又冷峻的亭子。当我们走到凉亭红色的立柱附近时，突然之间，一个弹壳砸落在我们脚下，随之滚下一片琉璃碎瓦。这碎瓦是绿色的，象征着这座庭院最初拥有者显赫的地位。这里曾经是康熙皇帝一个儿子的府邸¹。

没有人会想到，动乱会在这时发生。在1911年的10月爆发了一场革命。那时候大家都觉得北京要出乱子了，结果却什么也没有发生。于是几乎每个人都耸起肩膀，摆出一副玩世不恭的表情，振振有词地讲出一句貌似公允的法国谚语来：“变来变去，还不都是老样子。”在今年的2月10日²，清朝的小皇帝——确切地说，是摄政王³以小皇帝的名义——宣布正式逊位。即便这样，从那时起两个多星期以来，所有的事情还是老样子，而且这种老样子似乎还将继续保持下去。在迟滞的北方，清王朝虽已风雨飘摇，却仍在苟延残喘。不过，在华中和华南的中国人，对时势有着更为敏锐的反应。在几个月

1 这里指的是梁公府，系康熙七子淳亲王允佑的府邸，其裔孙奕梁降袭，其府邸便被俗称为“梁公府”。

2 宣布退位是1912年2月12日。

3 其实是隆裕皇太后。